

ME
NUESTRO INFORME ANUAL PARA LOS ACCIONISTAS
Y un divertido libro para una tarde lluviosa de sábado, un
CATÁLOGO de NOVEDADES
compilado, reunido y comprimido a partir de los archivos de la
COMPAÑÍA DE NOVEDADES ACME, Chicago, Illinois
Fabricante líder en Estados Unidos de entretenimiento gráfico y caprichos ilustrados desde 1967
PRESENTA UNA AGLOMERACIÓN CUIDADOSAMENTE SELECCIONADA DE LA PASADA DÉCADA DE LAS MEJORES
PÁGINAS DE CÓMIC EN COLOR
MAL DIBUJADAS, POCO SERIAS, CUTRES, INFANTILES Y AMERICANAS A LA ANTIGUA USANZA
que nuestra compañía ha producido, pese a las recientes afirmaciones públicas en sentido contrario sobre la eficacia de los medios populares para transmitir emociones profundas, crear personajes auténticos, situaciones complicadas, etc., etc.
Encuadernadas en un exquisito cartoné reciclado, decorado espléndidamente, por el que los investigadores demográficos de Reservoir Books estimaron que el público general estaría dispuesto a gastarse el dinero. Aumentado con:
✽ Una guía general de la estructura del universo con un mapa fosforescente de los cielos ✽ Una sección de Diseña tu Propia Actividad en Papel (para niños y niñas) ✽ Una historia resumida del arte ✽ Un calendario contemporáneo de los días naturales ilustrado en cuatricomía ✽ Una edición facsímil de nuestro catálogo de novedades de 1998 ✽ Una guía de campo para la identificación de coleccionistas ✽ y, por último, una historia completa de la propia Compañía de Novedades ACME, decorada con fotografías inéditas, tempranas aventuras empresariales y un perfil en exclusiva de su Dibujante en Jefe y Presidente Ejecutivo (por no mencionar el ejemplo más auténtico de introducción al cómic que nunca antes se había presentado al gran público).
Y TODO FUSIONADO en la más madura dispensación de solipsismo disponible este año para el público lector.
Además de las características arriba mencionadas de este volumen, mucha gente cree que, con ciertos ajustes mínimos, también podría funcionar como:
✽ Una decepción ✽ Un libro de segunda mano ✽ Basura ✽ Una tabla de cortar ✽ Comida para insectos y roedores ✽ Un arma ✽ Combustible ✽ Un aislante para el ático ✽ El centro de una airada reseña ✽ Pasta reciclada para hacer un libro mejor ✽ Algo para dejárselo olvidado en el suelo del coche ✽ Un refugio fiscal para los editores ✽ Un desconcertante fragmento de nuestra civilización para que lo encuentren futuras culturas
(Así como cientos de otros usos; invitamos a que los ciudadanos creativos nos remitan sus sugerencias, dirección en el interior.)
NOTA: SI EL LECTOR ESTUVIESE INTERESADO EN COMPROMETER AL INSTANTE (Y, POSIBLEMENTE, PARA SIEMPRE) SU MAGNETISMO SEXUAL O "SEX-APPEAL", LA ADQUISICIÓN Y CONSIGUIENTE COMPORTAMIENTO PÚBLICO DE ESTE "CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME" TAMBIÉN ES UNA PRÁCTICA GARANTÍA PARA LA RÁPIDA CONSECUCIÓN DE ESE OBJETIVO.
Fundamentalmente, sin embargo, si el solitario que entra a curiosear en una librería (muy posiblemente tú) buscando algo que leer para pasar solo (o, como preferimos, sola) el resto de una tarde nublada, encontrase un libro ilustrado con buen gusto y buen humor que ofrece un respetable y semiliterario paliativo a ese progresivo hastío que nosotros, como modernos, con nuestros baños con agua caliente, carne refrigerada y entretenimiento televisado, parecemos ansiar, podría ser mucho peor que esta despiadada colección de ocurrencias, chistes y bromas.
Hay que reconocer que también podría ser mejor, pero es bastante improbable que otros libros que se ofrecen a la venta en la misma sección en la que te has tropezado con este ejemplar adapten tan cuidadosamente sus contenidos al gusto de un ciudadano entendido y relajado como tú, que ha tenido la paciencia, la vista y/o un posible déficit de calendario social para leer hasta aquí, y que aún menos se arriesgaría a ser visto públicamente cerca de la sección de manga o de la de libros infantiles. Sin embargo, tu elección de visitar una de las pocas librerías corpóreas que todavía quedan en el planeta para aplacar el dolor que caracteriza esa inefable nostalgia, demuestra también que formas parte del porcentaje más considerado y sensible de la sociedad que aprecia el cuidado, esfuerzo y atención que el envejecido, casi calvo, aunque (según dicen algunos) todavía no totalmente repulsivo artista, ha puesto en todas y cada una de las páginas de este libro. Como tal, también serás uno de los poquísimos lectores en darse cuenta de que este libro incluye una narración ilustrada (de este mismo autor) de tal detalle, precisión y pura hazaña artística que, a falta de un título más modesto, se le debería conceder sin duda alguna el incuestionable honor de ser
LA TIRA DE CÓMIC MÁS PEQUEÑA DEL MUNDO



PREMIOS

de conocidas marcas O EN METÁLICO... al estilo ACME

RIZADOR DE PELO DIGITAL ACME™
REGALO GRATUITO con otras ofertas

RESIDUOS POSTCONSUMO
Déjanos abrir tan solo 1 supermercado

SATÉLITE DE VIGILANCIA/ COMUNICACIONES
Concédenos permiso para construir 3 complejos de misiles nucleares

IMPECABLE EDIFICIO DE OFICINAS EN EL "CENTRO"
Déjanos construir 20 bloques de "apartamentos vacacionales"

13219 SHADY PINE GROVE

PLACA DE DIRECCIÓN PERSONALIZADA
Déjanos derribar solo 100 chozas de paja

PINTALABIOS
Deja que 100 de nuestros empresarios se lo monten con vuestras mujeres

GENERADOR ELÉCTRICO
Déjanos "dar empleo" a 50 de tus compatriotas más sanos

BOMBARDERO SKYHAWK A-4
Déjanos patrullar tan solo 40 millas de tus aguas costeras

MAQUINARIA PARA CLAREAR LOS BOSQUES
Déjanos construir tan solo 10 plantas industriales

BATERÍA DE ROCK and ROLL
Déjanos vender tan solo 1.000 CD

ASESORES FINANCIEROS
Cédenos terreno para construir tan solo 20 complejos cinematográficos

MISIL DE CRUCERO TOMAHAWK
Cédenos terreno para construir tan solo una base militar

ZAPATILLAS DEPORTIVAS
Déjanos esclavizar tan solo a 500 de tus niños

PRISMÁTICOS MÁGICOS PARA VER AL ENEMIGO DE CERCA
Déjanos disponer de 80.000 m² para el almacenamiento de armas

SISTEMA SÉPTICO PREFABRICADO
Danos tan solo 8 km² de bosque frondoso autóctono

CARRILLÓN DE VIENTO VIAJE NATURAL™
Déjanos desollar a tan solo 500 de tus animales más exóticos

BASE™ PARA ÁRBOL DE NAVIDAD
Cédenos 25 templos religiosos para el almacenamiento de armas

GUANTE AISLANTE PARA RECOGER MINAS TERRESTRES
Danos 30 segundos para salir corriendo

Nuestra Aldea Global

CLASES DE INGLÉS
Déjanos enviarte 1.000 estudiantes con carreras universitarias inútiles

CARABINA TÁCTICA 223 XM1SM4A3
Déjanos enseñar a 500 hombres a luchar como americanos

¡NUEVO! ¡PAÍSES DEL TERCER MUNDO Y "EN VÍAS DE DESARROLLO"!

Ahora, por primera vez en la historia, tienes la oportunidad de conseguir todas estas increíbles mercancías de **ACME**... productos que harán llorar de emoción a todos los hombres, mujeres, niños y niñas del mundo. ¡Solo tienes que seguir las sencillas instrucciones que encontrarás debajo y **podrías** convertirte en **íntimo amigo** de una de las **superpotencias** más importantes del mundo!

PRÁCTICAS DE TIRO MÓVIL
Gratis firmando cualquiera de los acuerdos de arriba

BANJO DE MÚSICA "JAZZ"
Déjanos ofertar 500 puestos de "mano de obra barata"

TODOS TUS PROGRAMAS Y SERIES FAVORITAS
Danos tan solo 5Hz de tu espacio radiotelevisivo

PATATAS FRITAS
Otro "beneficio adicional"

AEROLÍNEA COMERCIAL CON TU NOMBRE
Ya hablaremos de ello

SISTEMA DE INTERCOMUNICACIÓN COMUNAL
Déjanos tirar tan solo 10.000 toneladas de basura

CENA EN UN ASADOR
De regalo si haces lo que te digamos

¡UAU! PUEDES CONSEGUIR estos y otros muchos regalos increíbles, bienes de consumo...o **DINERO EN METÁLICO**... solo por seguir las sencillas instrucciones que vienen en un pequeño folleto que nos gustaría hacerte llegar, titulado "La inversión extranjera y los intereses militares de Estados Unidos: qué ganas con eso". Así es... el folleto es completamente **GRATIS** y te **GARANTIZAMOS** que su lectura será muy interesante. Porque, imagínatelo... por solo unos pocos kilómetros cuadrados de terreno forestal o por un mísero trozo de tierra para el almacenamiento de armamento defensivo, o por una pequeña parte de zona costera para patrullar, o incluso tan solo por disponer de un lugar para depositar una ridícula cantidad de basura industrial... ¡PODRÍAS conseguir cualquiera de los maravillosos premios y artículos arriba representados! ¿No estás CANSADO de esa cultura "aldeana" tan tribal, feudal o simplemente tan plana? ¿Acaso no necesitan los "críos" algo que les mantenga ocupados? ¿No te gustaría estrechar la mano de algún presidente americano famoso, o conseguir un poco de dinero extra para distribuirlo entre tu gente o para quedártelo tú mismo? ¡Pues ya PUEDES hacerlo! La suscripción es muy sencilla, sin compromiso alguno. Envía el cupón que está a la derecha y espera a recibir el libro de instrucciones en tu domicilio. Después solo tienes que seguir las órdenes y la oleada de premios empezará a llegar unas semanas más tarde. ¡Dios!, imagínatelo, conseguir los programas de televisión de los que habla todo el mundo, poder "bailar" al son de la balada más popular o de la canción de moda, disponer de lo ultimísimo en armamento táctico antiblindaje. ¡Es muy fácil! ¡Es genial! **¡SUSCRÍBETE HOY!** Otras muchas "culturas primitivas" indefensas e inestables ya lo han hecho... no querrás quedarte fuera, **¿NO?** ¡Sé el primero en tu archipiélago o tribu en conseguirlo TODO... AL **ESTILO ACME!**

CLUB DE VENTAS DE ACME, CÍA. Dept. 67NC-XZ2, 5A Washington, D.C. U.S.A.

RELLÉNALO • ENVÍALO • GANA MUCHOS PREMIOS

CLUB DE VENTAS DE ACME, Cía.
Dept. 67NC-XZ2, 5A.
Washington, D. C.
Estados Unidos de América.

Este certificado sirve como Resolución Internacional vinculante que autoriza a los Estados Unidos de América, el Mejor País del Mundo, a depositar, invertir, constituir compañías, colonizar, invadir, revisar, anexionarse o destruir cualquier parte de mi pequeña nación, país, comunidad o territorio en el momento en el que se le antoje o convenga. A cambio, recibiré los divertidos premios y artículos que se muestran arriba. Será probable que mi cultura y religiones autóctonas se vean gravemente dañadas, o completamente liquidadas, dentro de una generación. Acepto que si no quedo totalmente satisfecho, qué putada, no tengo ni la más mínima posibilidad de tomar represalias. Por favor, ¡envíenme el folleto hoy mismo! Firmado,

PRESIDENTE, REY u OTRO CARGO (por favor, especificar).....................

TESTIGO...

Si me asesinan, por favor contactar con...

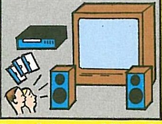
¡Por favor, escriba con claridad y esmero!







Saco de dormir 20 comidas



Sistema de cine en casa 2.500 comidas

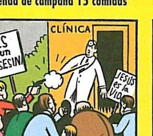


Tienda de campaña 15 comidas

Título universitario 25.000 comidas

1 gm. de tu droga favorita 375 comidas

Guante de béisbol profesional 6 comidas



Aborto 75 comidas

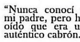


Botella de Night Train 1 comida



"Nunca conocí a mi padre, pero he oído que era un auténtico cabrón."

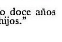
Sr. Walt Holcombe
Texas





"Tengo doce años y dos hijos."

Srta. Sue Muskat
Nueva York





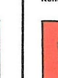
"Mis padres no saben lo que hago porque sufrirían mucho."

Srta. Mary Burt
Kentucky



"Si tuviese una hija y se quedara embarazada, me quitaría de en medio y no le volvería a hablar en la vida."

Sr. Tom King
Texas



"Cuando mi novia quiso abortar, me negué a llevarla a la clínica."

Sr. Marc Trujillo
Connecticut



"Es una manera sencilla de conseguir premios y dinero."

Sr. Phillip Knoll
Nueva York



Set de cohete a Géminis 5 comidas



Surtido de pornografía 30 comidas



Walkie-talkie 75 comidas



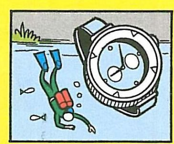


Guitarra de rock and roll 70 comidas

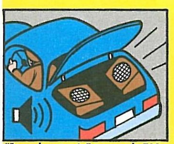
FÍJATE

en las cosas tan estupendas que podrías haber tenido

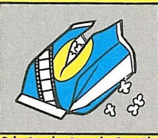
y el equivalente en número de comidas que te está costando tu hijo



Reloj submarino de pulsera 25 comidas



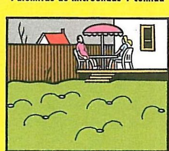
"Etapa de potencia" trasera de 700 vatios con dos propulsores 300 comidas



Palomitas de microondas 1 comida



Bólido de carreras 15 comidas



Sistema de riego por aspersión 3.500 comidas



Juego de tiro con arco 5 comidas



Métodos anticonceptivos para un año 175 comidas



Abogado personal 27.000 comidas



Busca 25 comidas



COMETE ERRORES

TEN HIJOS

y altera para siempre el sabor de tu vida

SEAMOS REALISTAS. Los hijos, o son producto de la "emoción" del momento o son simples *errores*. PIENSA. ¿TIENES un hermano o hermana que parece desproporcionadamente mayor que tú? ¿Te has preguntado alguna vez si ese tío que te "crió" es EN REALIDAD tu "papá"? ¿Has pensado siquiera QUIÉNES son tus padres? ¿O QUIZÁ acabas de recibir los RESULTADOS DE LOS ANÁLISIS y NO ES lo que querías escuchar? ¿Eh? ¿Y BIEN?

Es RARO, ¿verdad? Pasar la primera década de tu vida en esa especie de estúpida alegría, sin darte cuenta siquiera de que eres VERDADERAMENTE FELIZ hasta que llega ese DÍA en el que de repente ya NO lo eres y todo CAMBIA, y empiezas a pensar en cómo TE MIRA la gente y te preguntas si es que eres FEO y deberías DEJAR de hacer cosas como imitar ruidos de animales con la boca o tirarte pedos con la axila, así que o te "dejas llevar por los demás" y empiezas a levantar pesas o a ponerte maquillaje, o te RINDES, porque lo ÚLTIMO que piensas que te pueda SUCEDER es llegar a ACOSTARTE con alguien.

Incluso aunque pienses en eso TODO EL TIEMPO

Hagas lo que hagas –en la escuela, mientras desayunas o vas de compras con la abuela–, no te lo puedes quitar de la cabeza. (¿Pensará la abuela tanto en ello como yo?) SABES que tus padres NUNCA lo han hecho. ¿Por qué papá trabaja en el sótano todo el tiempo? Mamá no ha hecho la cena otra vez. ¿Por qué el pelo de papá se ha oscurecido de repente? Si TAN SOLO pudiera ACOSTARME con alguien sería FELIZ.

Quizá empieces a leer un montón, o trates de dibujar, o de hacer algo, incluso aunque no sea tan DIVERTIDO como solía ser porque solo eres capaz de pensar en que probablemente lo estás haciendo MAL o en que es algo MALO y que alguien se va a dar CUENTA y a lo mejor lo nota justo la persona que no quieres que se entere o alguien con quien de verdad quieres ECHAR UN POLVO. O quizá tienes suerte y consigues tener un COCHE o ROPA GUAY o a lo mejor tienes MUCHA suerte y eres BELLO o muy GUAPO y consigues descubrir de qué va TODA LA HISTORIA antes que NADIE. A lo mejor incluso te ENAMORAS porque POR FIN consigues ACOSTARTE con alguien pero todavía no la conoces lo suficiente como para empezar a IRRITARTE o a sentirte MOLESTO o a sentir ASCO de su aspecto físico o de sus ESTÚPIDAS COSTUMBRES. O quizá empieces a BEBER o a tomar DROGAS para poder SOPORTAR la visión de su PIEL DESNUDA y poder SEGUIR DISFRUTANDO sin DESESPERARTE ni tener una sensación de VACÍO de ALGO –quién sabe de qué–, solo sabes que no te sientes BIEN y que quieres DEJARLO AHORA MISMO.



CÍA. DE SEMILLAS ACME
Dept. 1.800 Chicago, Illinois

26 AÑOS JUNTOS

ENVÍA HOY ESTE CUPÓN y da el otro a un amigo

CÍA. DE SEMILLAS ACME, Dept. 1800, Chicago, Ill. 60601

Por favor, envíenme su Gran Libro de Lamentos y un surtido de semillas para plantar un bonito y tranquilo jardín que sirva para distraerme de los errores que he cometido hasta ahora en mi vida. O las venderé a 20 centavos el paquete y usaré los beneficios para emborracharme.

☐ Soy hijo ☐ Tengo hijos

Nombre____________________

Dirección____________________

Ciudad____________ Estado________ Edad______

CÍA. DE SEMILLAS ACME, Dept. 1800, Chicago, Ill. 60601

Por favor, envíenme su Gran Libro de Lamentos y un surtido de semillas que prometo no desparramar sobre la polvorienta tierra. Las venderé a 20 centavos el paquete y después les enviaré los beneficios para que los gasten en un coche rápido y reluciente o en una cadena de música.

☐ Odio a mi madre ☐ Odio a mi padre

Nombre____________________

Dirección____________________

Ciudad____________ Estado________ Edad______

¡REGALAMOS 3.000$

en nuestro Concurso de Prontitud! 1.000$ en un bono de ahorros y otros 1.000 $ más en prestaciones del Departamento Norteamericano de Sanidad



La información sobre el concurso se te enviará con tu Gran Libro y las semillas.

¡EXTRA!

¡AHORRA PARA LA UNIVERSIDAD o GÁSTALO AHORA!

DIBÚJAME...



1. IMAGEN FETICHISTA CRISTIANA



2. LA ABUELA CUANDO ERA JOVEN



3. (CONTINUACIÓN DEL INTERIOR DE LA CONTRAPORTADA)

¡Y gana uno de los 1.000 premios!

¿Eres capaz de copiar fielmente alguna de las tres imágenes representadas arriba? ¿Podrías reproducir detalladamente el estilo visual, comercial y empalagoso que refleja la vacía cultura americana, obsesionada por el sexo, en la que esas mismas imágenes florecieron? Bien, en ese caso, ¿podrías dibujar entonces algo que parezca existir en el espacio como si fuese visto por una calavera rígida? ¿Podrías dibujarlo además con una línea que no confirme, sino que ponga en duda, el borde del objeto representado? ¿Podrías conseguir que esa línea parezca completamente natural sin ningún rastro de habilidad o de arrogancia? Entonces, ¿podrías de verdad hacer esa línea tan completamente natural que no parezca forzada? (Y, en cualquier caso, ¿de qué sirve? ¿Puedes decidir por ti mismo?) ¿Y qué tal si solo dibujas los bordes de las cuencas de tus ojos vistas desde dentro? Si no, ¿podrías iluminar y recrear ese proceso aparentemente incontrolable que influye y moldea tus palabras imitando justo a quien deseas causar admiración y buena impresión? ¿Y si capturas la presencia tangible de esas personas muertas hace veinte años, cuyo recuerdo se escapa más cada día? ¿Y si no solo capturas su aspecto, su olor o su sonido, sino el hecho de estar con ellas en la misma habitación cuando todavía vivían aunque no las miraras? ¿Podrías describir la forma en la que recuerdos y experiencias se mezclan para crear sensaciones totalmente nuevas que no tienen absolutamente nada que ver con el mundo exterior, ese proceso tan personal como la sensación de los huesos en la mano o la irrepetible ráfaga en los oídos que escuchabas en la infancia desde la cama? ¿Podrías evadirte de esa estructura mental invisible que tu país natal te colocó en el cerebro desde el día en que naciste e intentar percibir la verdad del mundo sin ella? ¿Podrías describir y recrear el proceso que hace que la persona amada parezca hermosa un día y completamente repugnante al siguiente? Por último, ¿podrías expresar todo esto a través de un sistema que lo reflejara y desarrollara orgánicamente desde la misma ecuación periódica, infinitesimalmente perfecta, que crea el universo, pero sin hacer que parezca pretencioso o estúpido? Bien, ¡puede que tengas **talento artístico!** Ahora, no hagas caso de falsos anuncios en publicaciones baratas que intentan venderte un aparato que calca dibujos en las tarjetas de felicitación, ni tampoco del cupón que hay a la derecha para que lo rellenes y envíes con él el trabajo al que has dedicado toda una vida. Dejemos que el tiempo decida. En verdad, ¿qué más hay?

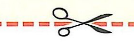
CÍA. DE NOVEDADES ACME, Dept. 13
Planta 45, Habitación 23. Chicago, Illinois.

Además, ¿y la velocidad asombrosa con la que cambiabas cuando eras niño, como entre el primer y último año del instituto? ¿Has cambiando tanto en los últimos tres años? ¿No? ¿Por qué es así? ¿Es la sociedad la que nos impone las cosas, o pretende reflejar algo biológico? Y ¿debería reflejarlo el arte? ¿Y si reflejamos la tosca violencia depredadora de la naturaleza o la apatía celestial e impersonal del universo? Pensándolo bien, son diferentes, ¿verdad?

Nombre.................................... Edad...........

Dirección.............Ciudad.......... Oye, ¿te has fumado la colilla del porro? .....

¿Estás seguro?...............¿Puedo comprobarlo de todos modos?.......





¿Cuándo fue la última vez que alguien que no te gusta utilizó una cosa tuya sin preguntar, o cogió algo de tu mesa y no lo devolvió, o ensució alguna prenda de vestir que te pensabas poner? ¿No te habría gustado en ese momento haber hecho **daño** a esa persona de una forma dolorosa y a ser **posible permanente** sin que te pillaran? Bien, eso forma parte de otro anuncio, pero ¿qué te parecería si, en vez de llegar a ese extremo, encontraras la manera de **rotular fácilmente** todos tus bienes personales con tu **nombre**? Así es, se trata de un **SISTEMA DE ETIQUETADO PRIVADO** que adopta automáticamente la forma de materia perceptible que consideres se ajusta mejor a la circunspección de tu voluntad y que se vincula directamente a **TU CONCIENCIA** a través de un sistema de símbolos sociales acordados mutuamente. ¡Por solo unos pocos céntimos la etiqueta! ¿Demasiado bueno para ser cierto? ¡Pues lo es, y te lo puedes pasar muy bien!

En serio, ¿de qué sirve **"ponerle nombre"** a todo, si no es para que desistas en la búsqueda de algo mucho más interesante y así progresar? Es mucho más fácil **clasificar** la información y asociarle un fonema que recuerde el jazz que estar **distraído** con los fenómenos perceptivos el resto de tu vida, ¿verdad? ¡De hecho, es este mismo **proceso epistemológico** el que tipifica el **modo adulto** de conciencia y conduce directamente al sufrimiento, a la decepción, al arrepentimiento, a la arrogancia e incluso al **rencor**! Ya que va a suceder de todas formas, ¿por qué no rendirse y acelerar el proceso? ¿Y qué mejor manera de hacerlo que asociando un sentido y un valor a un mundo externo que en última instancia solo se puede conocer a través de los cinco sentidos? ¡Haga un pedido dos veces mayor del que piense que necesita! ¡Le resultarán muy útiles!

Suministro anual por SOLO **24,98 $**

COMPAÑÍA DE NOVEDADES ACME, Dept. 13. Planta 45, Habitación 21. Chicago, Illinois.

¡SÍ! POR FAVOR, ENVÍENME URGENTEMENTE mi primer conjunto gratuito de etiquetas personales autoadhesivas para iniciar el proceso de asociarme con partículas organizadas de materia. Acepto que si no quedo totalmente satisfecho no les pediré responsabilidades, puesto que la decepción es un síntoma de valoración, y ya hemos acordado que eso es absurdo. Adjunto 24,98 $ en concepto de gastos de tramitación y envío.

Nombre...

Nombre que le gustaría tener ....

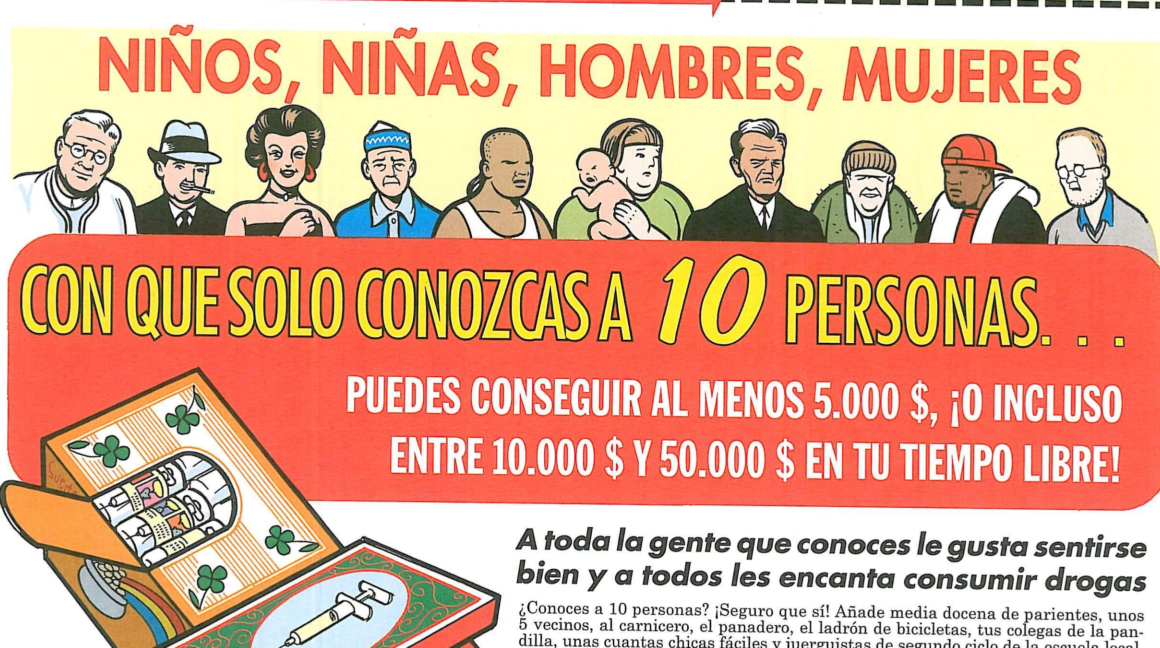
Sonido que solía hacer en clase cuando era niño...

Por cierto, ¿por qué lo hacía?...

Nombre de su mascota.............¿Cómo la llama en realidad?.......................................

¿De dónde procede esa palabra?........................ ¿Está seguro?.......................................

NIÑOS, NIÑAS, HOMBRES, MUJERES



CON QUE SOLO CONOZCAS A *10* PERSONAS. . .

PUEDES CONSEGUIR AL MENOS 5.000 $, ¡O INCLUSO ENTRE 10.000 $ Y 50.000 $ EN TU TIEMPO LIBRE!

A toda la gente que conoces le gusta sentirse bien y a todos les encanta consumir drogas

¿Conoces a 10 personas? ¡Seguro que sí! Añade media docena de parientes, unos 5 vecinos, al carnicero, el panadero, el ladrón de bicicletas, tus colegas de la pandilla, unas cuantas chicas fáciles y juerguistas de segundo ciclo de la escuela local, incluso hasta puede que a mamá y a papá, y probablemente te saldrán más de 20 personas. Incluye a los dos o tres polis a los que piensas sobornar para que patrullen en persona tu "territorio" y tendrás un bonito y abundante puñado de clientes fiables para seguir indefinidamente. Esta gente te puede hacer ganar al menos 5.000 $, o hasta entre 10.000 y 50.000 $ o incluso más dinero extra en solo unas pocas horas. Probablemente, la mayoría de ellos son tan infelices como tú, y estarán dispuestos a pagar lo que sea por una tontería de vez en cuando, y en el momento en que estén enganchados a tus "gangas", no habrá límite a la cantidad que pagarán por tus productos. Imagina la clase de artillería que podrás comprar con ese dinero, por no mencionar los coches de lujo y la protección policial a medida. Es tu pasaporte para volver a tener derecho al voto, para escapar de las casas de protección oficial y de un futuro desolador. Recibirás diariamente numerosas remesas, garantizado, digan lo que digan los papeles. Y si inicias ahora mismo este "Camino a la Recuperación", recibirás los nuevos catálogos de Chrysler y General Motors, llenos de grandes ofertas para los "nuevos volantes" del próximo año, y tu primer fajo de billetes para que te lo fundas.

Consigue estos dos surtidos A PRUEBA

Surtido "LA SUERTE DEL PRINCIPIANTE" (arriba) ... 12 paquetes de estupefacientes en tamaño personalizado cuidadosamente embalados. Cada uno de ellos trae unas sencillas instrucciones de uso y una divertida tira cómica en el envoltorio. Son los que necesitas para iniciarte, y una excelente manera de triunfar entre las chicas jóvenes y así ampliar tu "lista".

Surtido "LUJO DE SATÉN" (abajo) ... Indicado para clientes más formales, con una generosa cantidad de "material" y una opción de "actualización" con el "Kit Dorado de Mejora" que se adjunta. Personalice sus servicios empresariales y observe cómo se disparan sus beneficios.

ENVÍA EL CUPÓN QUE HAY DEBAJO

Te proporcionaremos todo lo que necesites, sin hacer preguntas. Enviaremos tu paquete inicial envuelto en papel marrón, cuidadosamente precintado y sellado, con información introductoria sobre el cruel y peligroso mundo de la venta de estupefacientes. Antes de que te des cuenta, tendrás en casa montones de dinero en efectivo. Nosotros te lo daremos. Los siguientes envíos incluyen: cuentas en bancos extranjeros, evasión de impuestos, cómo saber si tu policía mascota te ha delatado, y cómo deshacerse de los hijos no deseados en el contenedor de basura.



GRATIS

Álbumes a precios populares, preciosas TARJETAS DE NAVIDAD con MOTIVOS PERSONALES serigrafiados.

Entusiasma a tus nuevos clientes con estos atentos recordatorios de la gran felicidad que has llevado a sus vidas. Cada uno de ellos lleva serigrafiado tu nombre y un mensaje de felicitación en llamativos colores. No solo son bonitos, sino que también son una delicada manera de sugerir a la gente que pague lo que debe, en caso de que fuese necesario recordarles tal cosa. Después podrás matarlos a ellos y a sus familias con total impunidad.

ORGANIZACIONES:
Iglesias, clubs, campañas políticas... todos se pueden beneficiar enormemente con este sistema de hacer dinero. Escriba para obtener más detalles.

NO ENVÍE DINERO Pegue el cupón en una tarjeta postal o envíelo dentro de un sobre

Novedades ACME, S.A.
Chicago, Illinois, Dept. NA1-1

Estimados Señores: Por favor, envíenme 2 surtidos de estupefacientes, mi paquete inicial, ADEMÁS de mis catálogos GRATUITOS de Chrysler y General Motors, y mi álbum GRATUITO de tarjetas de Navidad.

Nombre...

Dirección.............. Ciudad.................... Estado....................C.P.....

Si escribe para una organización, ponga su nombre.............................

Novedades Acme, S.A. Chicago, Illinois, U.S.A. Departamento NA1-1.



¡AMIGOS!
ESCUCHAD LA
FASCINANTE HISTORIA
DE CÓMO ME CONVERTÍ EN UN
¡Artista Famoso!
¡Qué bien!
¡DIVIÉRTETE!
DIBUJA
14.95$
¡SIN CLASES!
¡SIN TALENTO!
No pierdas esta oportunidad de oro de empezar desde abajo y sumarte al creciente número de gente que vive feliz y segura de sí misma, con metas firmes y coches nuevos y lujosos... ¿PARA QUÉ seguir soportando **durante más tiempo** esa vergüenza innecesaria, el malestar, el bochorno y la humillación de una vida sin **sentido**, esa vida que **tú has** elegido... una vida **insustancial... una vida sin ARTE**?
ARTE – La inversión que perdura
A todo el mundo le gusta la gente que es capaz de hacer un pequeño dibujo de vez en cuando (tal vez una bonita escena campestre, un gatito juguetón, o un pariente mayor). Como los juegos de salón o de mesa, "hacer garabatos" consigue que la gente ría a carcajadas y se reúna en torno a una cosa. Pero **pocos son conscientes** del poder oculto y antiguo de esta habilidad que desaparece con rapidez, y que **también** se puede utilizar de manera solapada para hacer amigos, cambiar la manera de pensar de la gente o incluso para **mentir, engañar y robar.**
La gente está dispuesta a PAGARTE
Parece una **locura**, pero existen grandes compañías y corredores de bolsa podridos de pasta que están dispuestos a pagar un **cargamento de dinero** a quien les saque bien en un cuadro. Piénsalo: ¡los garabatos y tonterías que dibujaste anoche en el bloc mientras estabas en el club podrían hacerte **rico**! La cantidad de beneficios que sacarías o los privilegios culturales de los que gozarías son ilimitados. Te encontrarás navegando en círculos exclusivos con los que ni habías soñado, conociendo a la gente que toma las grandes decisiones y comiendo apetitosos sándwiches. **Además**, incluso podrías llegar a acostarte con alguien.
Miles de personas tomaron este camino antes que tú, pero la mayoría son viejas y están moribundas. Ahora te toca a ti tomar las riendas y conducir el **Carruaje del Dinero** directamente hacia el **Banco Federal de la Libertad y la Felicidad**. Deja que te mostremos cómo hacerlo:
Pero primero tienes que enviarnos dinero
para cubrir los gastos de tramitación y envío de nuestro manual de instrucciones, los formularios y tu **REGALO GRATUITO**, la Máquina Mágica de Dibujar, que **garantiza** que podrás **dibujar** al instante **como un profesional**. Aunque decidieras **no** inscribirte en nuestro acreditado programa (lo que te ayudaría a conocer tías y a ganar dinero) te podrías quedar para siempre esta gilipollez tan barata.
CUANDO TERMINÉ EL INSTITUTO ME OBLIGARON A COGER UN TRABAJO QUE ODIABA. ERA HORRIBLE Y AGOTADOR Y SU TOTAL CARENCIA DE GLAMOUR ARRUINÓ TODAS MIS POSIBILIDADES CON LAS CHICAS. ESTABA TRISTE Y DEPRIMIDO TODO EL RATO.
CIA NACIONAL ENCURTIDOS
EN CASA, EN MI TIEMPO LIBRE, ESBOZABA Y PINTABA CIENTOS DE DIBUJOS DE MUJERES EN POSTURAS LUJURIOSAS Y LASCIVAS CON EL FIN DE RECONDUCIR MI FRUSTRADO DESEO Y ALIVIAR MI ATORMENTADA SOLEDAD, PERO NADA FUNCIONABA. SABÍA QUE ME DIRIGÍA A UN CALLEJÓN SIN SALIDA Y ESTABA TRISTE Y DEPRIMIDO TODO EL RATO.
¡CÓMO ENVIDIABA A LAS ARTISTAS DE LA FÁBRICA DE ENCURTIDOS EN LA QUE TRABAJABA! COBRABAN CINCO VECES MÁS QUE YO --Y POR UN TRABAJO TAN BUENO.-- ¿PODRÍA SER YO TAMBIÉN UN ARTISTA? NI SIQUIERA SABÍA SI TENÍA TALENTO ARTÍSTICO, Y ESTABA TRISTE Y DEPRIMIDO TODO EL RATO.
ENTONCES, UNA NOCHE, LEÍ ALGO SOBRE UN FASCINANTE "TEST DE TALENTO ARTÍSTICO", ASÍ QUE GASTÉ LOS ÚLTIMOS CÉNTIMOS QUE TENÍA Y LO ENVIÉ COMO ÚLTIMA ESPERANZA.
UN PAR DE DÍAS DESPUÉS RECIBÍ MIS RESULTADOS DEL TEST DE TALENTO Y, PARA MI DESGRACIA, DESCUBRÍ QUE NO HABÍA NI UN ÁPICE DE ARTISTA EN MI ALMA. SIN EMBARGO, ESTO NO IMPIDIÓ QUE ME ACEPTARAN EN LA ESCUELA DE ARTE ACME, EN LA QUE EMPEÑÉ EL RESTO DE MI VIDA EN PRÉSTAMOS HASTA DEBER LA BONITA CANTIDAD DE SESENTA Y CINCO MIL DÓLARES
TRAS CUATRO EXTENUANTES AÑOS LUCHANDO POR MANTENERME A FLOTE, ME GRADUÉ Y ME LAS AGENCIÉ PARA CONSEGUIR UN PUESTO NO REMUNERADO DE BECARIO EN LA MISMA COMPAÑÍA EN LA QUE HABÍA TRABAJADO ANTES. ¡QUÉ GRAN OPORTUNIDAD! ¡YA TENÍA UN PIE DENTRO! ¡POCO DESPUÉS HICE LOS CONTACTOS NECESARIOS PARA MOVILIZARME Y CONCENTRARME EN LA CONSECUCIÓN DE MIS METAS PERSONALES!
1. TÍAS
2. DINERO
¡Y MIRADME AHORA!
SIGO TRISTE Y DEPRIMIDO TODO EL RATO, ASÍ QUE IMAGINO QUE ESO SE DEBE A UN PROBLEMA DIFERENTE, PERO AL MENOS CONSIGO HABLAR CON TÍAS DE VEZ EN CUANDO Y ¡VAN A ESTUDIAR LA POSIBILIDAD DE CONTRATARME COMO VERDADERO EMPLEADO! ¡QUÉ PASADA! ¡Y TODO SE LO DEBO A LA ESCUELA DE ARTE ACME Y SU PROGRAMA PARA ESTÚPIDOS SIN TALENTO COMO YO!
¡ADEMÁS DE CONSEGUIR ESTE PEQUEÑO ARTEFACTO DE PRECISIÓN QUE TE PERMITE DIBUJAR LO QUE QUIERAS SIN TENER QUE PENSAR! ¡POR SOLO 14.95$!
¡SÉ UNO DE LOS PRIMEROS en formar parte de lo que pronto será la MODA NACIONAL!
Con ESTOS usos
DIBUJOS "ARTÍSTICOS"
FALSIFICACIÓN DE DOCUMENTOS
COPIA DE DIBUJOS MEJORES QUE LOS TUYOS
DIBUJOS "ARTÍSTICOS"
Pronto **todo el mundo** querrá formar parte de la "moda del Arte", y tú ya estarás en la cima. Te pedirán consejo sobre cómo integrarse en esa **cosa nueva tan apasionante**, y tú te limitarás a sonreír de manera misteriosa. Así que no te demores –el tiempo se agota– y pronto será demasiado tarde para unirte al avanzado ejército de artistas **felices, guapos y satisfechos.**
Recorta el cupón que hay debajo y envíalo junto a tan solo 14,95 $ para recibir tu kit de información **gratuito**. Si quieres dos kits de información, envía 29,90 $, y si quieres tres envía 44,85 $. No corres ningún riesgo, a no ser, claro está, que desees que te devolvamos el dinero. Lee el inverosímil folleto, toquetea la "Máquina Mágica de Dibujar" de plástico y empieza a preguntarte de qué va todo el asunto. Seguro que solías dibujar cosas cuando eras un crío, ¿verdad? Y ni siquiera te importaba si el dibujo te salía "bien" o no, porque solo lo hacías por puro placer. Parecía dar a tu vida cierta calidez y, en un momento dado, se rompió esa sensación de inocencia y todo empezó a ser una mierda. Ahora te preocupan cosas como tu aspecto físico, si le gustas a la gente y tu patética "carrera profesional". ¿Qué ha pasado? ¿Qué dibujarías ahora? Quizá unas chicas, o un coche de carreras. Pero eso sería una estupidez, y la gente te criticaría por ello. No les des ese gustazo. Además, no te lleva a ninguna parte. Es mejor planificar las cosas. A lo mejor se ha publicado algo sobre el tema. Alguna especie de guía. Quizá deberías limitarte a ver la televisión. Seguro que ponen algo bueno.
ENVÍA EL CUPÓN ¡YA!
¡Pon FIN a tus días de desesperado aislamiento y conviértete en un cotizado ARTISTA!
Fotografía real sin retocar
CÍA. DE NOVEDADES ACME, Dept. 13. Planta 45, Habitación 22. Chicago, Illinois.
Estimados señores: Por favor, envíenme el estupendo "kit de información" que se describe arriba, y mi REGALO GRATUITO, La Máquina Mágica de Dibujar, que cambiará mi vida al instante y me permitirá conocer chicas, hablar con seguridad y pasar el resto de mis días en un estado de dicha sin igual.
Acepto que si no quedo totalmente satisfecho es porque se trata de una oferta malintencionada que se anuncia en un lujoso libro de tapa dura para intentar embaucar a consumidores de un alto nivel adquisitivo.
☐ Adjunto 14,95 $. Por favor, envíenme mi kit. Portes pagados.
☐ Envíenlo a portes debidos. Daré un puñetazo al cartero y se lo quitaré.
Nombre..........
Calle..........
Ciudad..........Distrito postal..........Estado..........
Caja de seguridad nº..........Banco..........Contraseña..........
Estás ¿INQUIETO? ¿DEPRIMIDO? ¿ABURRIDO?
Entonces
ÁNIMO
con los CARAMELOS, DULCES Y LICORES de la marca ACME
Cerezas Pintas
BARRITAS ZAM
ZAM
Ya estés cazando bisontes, peces con arpón, o tratando de hacer fuego con dos rocas y un poco de musgo, los dulces **ACME** te proporcionan la energía adecuada, la golosina "reconstituyente" que necesitas para sobrellevar la pesadez del trabajo diario. Es el snack perfecto para "ponerse en marcha otra vez", el que te reanima para que estés "dispuesto a todo". La mayoría de la gente prefiere los snacks **ACME** a cualquier otra marca, porque los snacks **ACME** son los más apetitosos, ¡las golosinas más deliciosas de todas! Así que la próxima vez que le estés dando una paliza a alguien, afilando piedras o buscando agua desesperadamente, echa mano de las apetitosas Cerezas Pintas, de las barritas Zam o de las Nueces Amargas y regresa restablecido y renovado al trabajo. ¡Te alegrarás de hacerlo!
DISPONIBLE EN SU TIENDA FAVORITA DE GOLOSINAS

NUEVO método que hace la vida más fácil, muy sencillo

¡Nuevo Programa ASOMBROSO de Reglas *que se aprenden en pocos minutos al día!*

¡CABALLEROS! ¡SEÑORAS! ¡NIÑOS! ¡NIÑAS! Aún no es tarde para aprender "Las Reglas Básicas de la Vida", aunque ya te hayas dado por vencido. Con nuestros fáciles esquemas e instrucciones pasarás de sentirte derrotado, una ruina de persona, a ser alguien que mira la vida cara a cara y sabe exactamente qué debe decirle.

¿Te sientes discapacitado por tu mala salud? ¿Haces mal la digestión o el estreñimiento te afecta al cuerpo y la mente? ¿Se ha debilitado tu vitalidad por el libertinaje y tienes un sistema nervioso que parece un manojo de cuerdas deshilachadas y enmarañadas? Si has respondido "sí" a cualquiera de estas preguntas, podemos ayudarte. Si te lías con facilidad en decisiones tales como: "¿Qué ropa debo ponerme hoy para causar buena impresión al Sr. ______"? o "¿Intentan todavía mis padres manipular e influenciar mis decisiones vitales aunque me fui de casa hace veinticinco años?" o "¿Debería golpear a la Sra. ______ hasta dejarla inconsciente para tener relaciones sexuales con ella?, entonces nuestro programa es para ti. ¡Con unos pocos minutos de dedicación al día sabrás exactamente qué **debes hacer en cada momento!**

Imagínatelo. Nunca volverás a dudar sobre el camino a seguir, a quién pisotear o qué hombre o mujer elegir para tener relaciones íntimas. Tendrás una vida **larga, feliz y plena**, sin preocupación, duda o remordimiento alguno que te pare los pies. Te **garantizamos** que en tu camino hacia la tumba no volverás a arrepentirte de nada, **¡nunca más!** Tío, serás la envidia de todo el mundo. Descubrirás las actividades que te resultan más atractivas y gratificantes, los objetos en los que gastarte el dinero, las comidas que no te provocan somnolencia o debilidad, las películas que debes ver, cómo tocar el banjo, la mandolina o el piano, cómo dibujar cómics y tener éxito, cómo fingir que la persona con la que vives no te da asco cuando está desnuda, cuánto tiempo debes dormir, qué libros debes leer, qué pasará cuando te mueras, qué cosas de las que hacen los demás son importantes, cuál es la postura correcta en las discusiones políticas, qué tipo de gente se merece un castigo, cómo gestionar de manera efectiva tu tiempo para que puedas hacer todas y cada una de estas cosas antes de que se te acabe el tiempo en esta tierra.

¡UAU! ¿Es que puede haber algo mejor? Nunca antes se había visto una oferta como esta y lo más probable es que **nunca** se vuelva a dar. Por eso hemos insertado este anuncio tan grande en una revista de mucha tirada. No queremos que te lo pierdas. Otros organismos han hecho ofertas similares en el pasado, pero te aconsejamos que no te fíes; solo son falsos imitadores que ofrecen productos de inferior calidad. A los que se han dejado seducir por estos "falsos artistas" les han sucedido cosas terribles.

Infórmate bien – pide nuestro libro por correo y comprueba por ti mismo cómo mejora tu vida al instante. Pensarás que teníamos razón, y aún mucho más. La gente se abalanzará sobre ti para conocer tu secreto, pero no lo contarás. Después de todo, ¿qué hay de divertido en que todo el mundo sea igual de feliz que tú?

Interlox & Cía.

Mensajeros de la Verdad desde 1902 Order Dep't 44 Saline, Oregon.

Compañía INTERLOX

Dept. de Pedidos 44 Saline, Oregón.

Estimados señores: Por favor, envíenme la información que necesito para vivir una vida larga y feliz, sin complicaciones. Hago un desembolso inicial de sesenta mil dólares en efectivo por este valioso servicio, reembolsables a la recepción de los bienes.

Nombre..........

Dirección..........

Ciudad..........Estado..........

Tarjeta de crédito..........Fecha de caducidad..........

Número de la cuenta bancaria..........Saldo habitual..........

Referencias..........

HACE FALTA MUCHO VALOR ... PARA LLEVAR EL CORREO DE NOCHE





• (Arriba) El CAPT. WETLESS KAYWOODIE ha hecho más de 150.000 millas de vuelo transportando el correo aéreo nocturno del Servicio Postal de Estados Unidos. ¡Hace falta mucho valor para tener un record como ese!

• (Derecha) – El Capt. Kaywoodie se reúne con su colega W. J. Needlerhoffer detrás del contenedor de basura en el aeropuerto de Newark para charlar y "meterse una raya". "Es la clase de estimulante que necesito para hacer el trabajo", dice Kaywoodie.

• (Arriba) ATERRIZANDO -- Tras un largo vuelo nocturno, el Capt. Kaywoodie todavía sigue enchufado como un árbol de navidad, planeando con el avión hacia la pista de aterrizaje, la sobrepasa totalmente, y se estrella contra un club de natación repleto de niños. Por suerte, el Capt. Kaywoodie sale ileso del accidente, y regresa como nuevo al trabajo a la mañana siguiente. "Todo se lo debo a *Success*", comenta. Estamos de acuerdo.

SIEMPRE AL MENOS 78% PURA...

Success, a diferencia de las otras marcas, se realiza a partir del mejor material, el MÁS CARO de todos. Por eso el "golpe" es más puro y suave. Success nunca te deja amuermado ni provoca que te sangre la nariz.

LOS PILOTOS SERIOS SE PASAN A SUCCESS®

"Realmente es una tarea rutinaria tener que cumplir con la tradición de que el correo llegue a su destino", dice el Capt. Kaywoodie. "Claro que ahora resulta un poco más fácil, aunque de vez en cuando se queme o vuelque parte de la carga, pero sigues teniendo mucha presión."

"Por esa razón, siempre que paro a repostar el avión me aseguro de meterme una raya entera de farlopa para que me ayude a aguantar toda la noche. Me mantiene enchufado hasta que tengo que pensar en cómo bajar al suelo ese enorme cacharro".

"Y por eso elegí *Success* sobre cualquier otra marca de nieve. *Success* nunca altera o agita mis nervios como hacen esas otras marcas menos fiables."

¡Y tanto! Por eso *Success* se ha convertido rápidamente en la elección preferida de todos los profesionales del mundo, desde policías o bomberos a los servicios médicos de urgencias. Otras "cocas" pueden contener aditivos tales como tranquilizantes, calcita y fibra de vidrio triturada, pero le garantizamos que el grado de pureza de Success será siempre de un 78 % como mínimo. Y eso marca una verdadera diferencia.

"Me puedo meter uno, dos, o hasta tres tiros de Success en una noche, y mi jefe no me puede decir nada", comenta el Capt. Kaywoodie. "Hago el trabajo de diez hombres, y cuando salgo a las ocho todavía me siento genial." No hay duda. Pero no basta con que lo digamos nosotros. Empieza a esnifar Success y compruébalo tú mismo.

Tan suave. Tan seguro. Tan... *Success.*

SUCCESS® MARCA ESNIFADA

Disponible en las mejores farmacias y tiendas de todo el país.

1.000,00 $ por un simple párrafo

Como este. ¡Piénsalo! Los principales publicistas cobran con frecuencia esa cantidad, o incluso más, por la denigrante y paternalista verborrea que infecta **a diario** la publicidad de las revistas, la radio y la televisión. La mayoría de estos "escritores" disfrutan de una vida salvaje de indulgente abandono a sus ridículos salarios, o simplemente se "retiran" pronto y se mudan al extranjero a trabajar en sus "novelas." ¿No **te** gustaría hacer lo mismo? ¿No crees que sería estupendo corromper totalmente tu mísero talento para permitirte un coche mejor o unas vacaciones en la nieve? No pierdas el tiempo perfeccionando tus habilidades o estudiando a los maestros para luego dejar una aburrida basura que solo leerán los niños en la escuela. ¡Venga ya! ¡La vida es muy corta! ¡No la malgastes! Envíalo ahora.

Escuela Federal de Literatura Comercial

638 Edificio Warner. MINNEAPOLIS, Minnesota.

TEN éxito CONOCE chicas TOCA el Sacabuche



Popularidad social, cantidad de amigos, posibilidades con las chicas, un trabajo fácil con un gran sueldo... ¿No **te** gustaría disfrutar de todas estas cosas...y de **muchas** más? Bien, no es un "sueño imposible". Así es, ahora **PUEDES** ser el orgulloso propietario e intérprete de un instrumento medieval obsoleto, el "Sacabuche". Va a resurgir, y no querrás ser de los que se "quedan al margen" de la nueva "moda". Esta clamorosa y desgarbada trompa aulladora hace que las chicas se **retuerzan en las bragas,** ¡y sin saber por qué! Estudios demuestran que el "Sacabuche" **provoca** que **fluyan al instante** los fluidos vitales del **deseo** en ranas de laboratorio, algo bastante repugnante, pero, ¡imagínatelo en las chicas! **¡UAU!** El sacabuche es realmente increíble. Un antiquísimo secreto que ahora se te revela, el "Sacabuche". Compra dos. Uau.

SOCIEDAD NACIONAL DEL SACABUCHE Dept. Sacab., Wash, DC.

Cría humanos en miniatura

Raro, difícil de creer, pero ¡son personas reales, solo que más pequeñas de lo normal, por debajo del medio metro! Niños, niñas... lo que quieras. Totalmente inmaduros, no hablan, pero son una auténtica atracción. Cobra entrada para ver a los extraños "duendecillos". Vístelos de adultos y ríete un rato; ponle nombres. Totalmente seguros, inofensivos, aunque crecen en menos de un año. Guía completa, instrucciones. Empieza ahora. De esta manera: busca a alguien del sexo contrario, ten relaciones y después espera. ¡Uau! Todo el mundo lo hace. No te lo pierdas. 25 ¢ para más información, particulares.

Planificación Familiar, S.A. * * * Chicago, Illinois.

¿SABES YA qué vas a hacer con el resto de tu VIDA?

Bueno, si todavía estás en tus primeros veintitantos, puede que aún estés bien, pero si ya has dicho adiós a la treintena será mejor que te pongas manos a la obra. Y no hablamos de "seguridad financiera" o tonterías por el estilo. Sabemos lo que decimos. Nos referimos a hacer algo que no te deje débil y vacío, destrozado o acabado. Como esa sensación que tenías a los doce años los sábados por la mañana. Recuerda todas las cosas que te pasaron ayer, por pequeñas que sean, algo que dijiste o hiciste, y ahora imagínate dentro de cincuenta años, recordando ese mismo acontecimiento. Te pones enfermo, ¿verdad? Seguro que sí. Has tenido exactamente el mismo tiempo para "entenderlo" que el resto de la gente, así que más vale que te pongas manos a la obra. Piensa en lo mucho que ya te has perdido. No es broma. Solicita también nuestro catálogo de herramientas automáticas para carpintería.

Cía. Apex Industrial • • • Chicago, Illinois.

Entra en la CIRUGÍA

Fascinante campo con múltiples oportunidades

Te espera una **incalculable fortuna** en esta **disciplina especializada** de **profesionales muy bien remunerados** que se dejaron miles de dólares durante doce años de aburridos estudios para acabar hartos, amargados y enormemente avariciosos, mientras que **tú**, en solo **tres semanas,** estarás realizando operaciones por las que te pagarán hasta 200.000 $ la unidad. Las cirugías de riñón, corazón y cerebro son solo algunas de las fascinantes posibilidades que encontrarás en este intrépido campo tan demandado. Nuestro secreto radica en oscuras lagunas legales y en un programa de formación que utiliza animales domésticos baratos para hacer las prácticas. No dejes que los **privilegios** de otros te impidan ganar **MUCHA PASTA. Pídelo YA.** Dirigirse a **"Dr." Matthew McClintock. • • • Chicago, Illinois.**

NO TE PIERDAS

los momentos más importantes o potencialmente epifanos de tu vida mientras te preocupas por si las cosas te saldrán bien o mal. En vez de eso, entretente realizando grabaciones de gran calidad en DVD o VHS que después verás cómodamente en tu salón, cuarto de estar o sala multimedia. Edita, subtitula o incluso haz una copia de seguridad de tu canción favorita, todo en video RGB de 480 líneas de resolución codificado con una pieza de plástico termoformado de 5x7 hecha en China o Singapur. ¡Todo el mundo lo hace! Además, será genial para futuras civilizaciones si el material óptico o la cinta magnética no se degrada o derrite en la Gran Conflagración. Imprescindible para personas de buen estatus social y económico; abstenerse países del tercer mundo. Dirigirse a:

¿DE VERDAD QUE SOY ASÍ?

Cía. de Novedades ACME, Dpt. 23, Chicago

SE CAMBIA

A TU ABURRIDA NOVIA, NOVIO, MARIDO O MUJER por su equivalente en **bienes materiales.** Gratis. Consigue al fin lo que siempre has deseado. Un barco de regatas, un nuevo deportivo, una gran casa de campo. Todas estas cosas podrían ser tuyas, previa inspección de los bienes. Envíanos una descripción que incluya la edad, peso, habilidades pertinentes y facciones, o ven a una de nuestras sucursales con la(s) persona(s) en cuestión. Te haremos una estimación gratuita y verás el tipo de cosas que obtendrías a cambio. No se rechazan las ofertas razonables. Todas las relaciones tienen "bajones"; ahora al menos sacarás algo a cambio. Danos solo quince minutos para intentarlo.

Cía. ACME, Dept. 45. Chicago, Illinois. Llama a la puerta trasera.

GORDOS

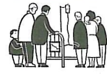
Usando las **"Píldoras Anti-Corpulencia"** perderéis 7, 10 y hasta 14 kilos en un mes. Un veneno de acción rápida los elimina y después el cuerpo se pudre. Particulares (sellado). 4c. CIA. WILCOX SPECIFIC, Westfield, Pa.

EL OLOR DE LA INFANCIA

Detergente para la ropa, cemento húmedo y cazuela de atún; cenizas de cigarrillo esparcidas por la moqueta; bolsas de plumas, cebada y yute; perfume, flores secas y libros viejos. Solo tienes que enviarnos tu fecha y lugar de nacimiento, nivel aproximado de renta familiar entre los tres y los diez años, origen étnico, sexo y cualquier otro factor contribuyente que pueda ser de ayuda, y haremos lo posible para recrear y embotellar el olor exacto de tus breves años de inocencia. Rocíalo sobre tu jersey, en el brazo o pulverízalo al aire para tener un fugaz recuerdo de lo que perdiste hace mucho, mucho tiempo. Genial para fiestas, o para cuando estés triste y horrible. Disponible en envases de 30 ml y en tamaño gigante de 1 litro.

EL HEDOR DE LA POESÍA– Chicago, Dept. 1025 - U.S.A.

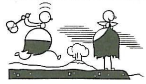
TODO VA A SALIR BIEN



La socorrida frase, "Todo va a salir bien", utilizada desde hace años, ha consolado a generaciones enteras desde los tiempos de tu tatarabuela. Cuando llegan momentos difíciles, cuando la sociedad empieza a desmoronarse alrededor o cuando la muerte te ronda de cerca, la frase "Todo va a salir bien", está ahí preparada para limar falsamente los márgenes de la desesperanza y tranquilizar a la gente... disponible en su sabor original y **ahora** también en un nuevo y delicioso sabor cereza. "Todo va a salir bien", el bálsamo que cura cuando todo lo demás falla, también está disponible en crema tópica, en polvos para las zonas íntimas y en conjuros mágicos.

TODO VA A SALIR BIEN. Dept. 137-C
Chicago 22, Illinois. Estados Unidos.

ALGUIEN DE CONFIANZA



¿Acaso es posible? Puede que no, pero no hay que perder la esperanza. Ya sea un amigo, la persona amada, o algún otro homo sapiens nómada al que conociste mientras buscabas comida, encontrarte con otra conciencia independiente que no busque violarte, asesinarte o robarte siempre es un consuelo para el tiempo que vivas en este planeta. Míralos fijamente a los ojos y trata de averiguar sus verdaderas intenciones. Haceos amigos y "ayudaos el uno al otro". Si al final surge una relación sexual, toca su carne, acaricia su pelo e incluso copula con ellos, pero comprende que aún así nunca te comunicarás de verdad ni conocerás a la auténtica persona que hay detrás. O todavía peor, en caso de llegar a un mutuo acuerdo que os lleve a creer que existe una conexión sincera entre ambos y decidáis pasar el resto de vuestra vida juntos, recuerda: uno de los dos tiene que morir primero. Mejor si pides dos.

AH, EL DULCE MISTERIO de la VIDA, Departamento 1, Hab.A.
Washington, D.C. Estados Unidos de América.

AHORA PUEDES GANAR MÁS DINERO

del que ganaron tus abuelos. También podrías conducir muy rápido, y cambiar de sexo. Podrías hacer amistades sin tener que ir a la iglesia, y ver películas en tu propia casa. Podrías conseguir fotografías de gente desnuda casi en cualquier lugar, y blasfemar en voz alta con total libertad. Podrías comprarte la cena dentro de una caja y no fregar nada después de comértela. Podrías volar a la ciudad que quisieras y conocer parejas sexuales, o hablar con ellas por teléfono. Podrías disfrutar de una luz brillante las veinticuatro horas del día sin tener que limpiar el hollín de las paredes, y escuchar la música que quisieras en cualquier momento, en cualquier lugar. Podrías encontrar en todas partes gente a la que le gustara exactamente lo mismo que a ti, y editar tus propios libros. Podrías comprar hortalizas del otro extremo del mundo, y construirte una casa en un solo día. Podrías dejar de pasar frío o calor en cualquier momento, y quedarte en la escuela toda la vida. Podrías tener relaciones sexuales catorce mil veces y no tener un hijo, o deshacerte fácilmente de él si llega en el momento equivocado. Podrías escribir con plumas que no se secan, ni gotean, ni se arrancan a un pájaro, o enterarte de gente a la que han descuartizado a miles de kilómetros de distancia. Podrías ver imágenes del origen de los tiempos o del final del espacio a través de los telescopios, y conservar la leche fresca durante más tiempo. Podrías cagar en una palangana y llevarte la mierda después, y ver fieras salvajes enjauladas en medio de una ciudad. Podrías comprar cosas que te hicieran ver y escuchar mejor, y vivir donde quisieras. Podrías estirarte la piel de la cara hasta que pareciera nueva y estar enfermo sin morirte durante mucho, mucho tiempo. Hasta una máquina te podría lavar la ropa. entonces... ¿por qué no encuentras la manera de ser feliz todo el tiempo? También puedes darnos dinero si lo deseas.

Obleas Bronquiales del Dr. Linn.
Calman y alivian. 25¢ la caja.
Edificio Loescher. * * * Chicago, Illinois.



















ASÍ QUE.





¡ENTENDIDO, JEFE DE BRIGADA! ¡ALLÍ ESTAREMOS DESDE BIEN TEMPRANITO PARA LA EXCLUSIVA "REUNIÓN COMERCIAL" PREVIA A LA INAUGURACIÓN SOLO PARA "DISTRIBUIDORES," QUE ES DONDE SE HACEN LOS VERDADEROS "DESCUBRIMIENTOS" Y LAS "ADQUISICIONES RARAS"! PERO SI DESEAS ASISTIR COMO "INVITADO CIVIL", RELLENA EL CUPÓN OFICIAL DE INSCRIPCIÓN PARA ENTRAR EN EL CLUB DE ACCIÓN G.I.JIM™! ¡RECIBIRÁS UN CARNET DE SOCIO, UNA INSIGNIA DE SOLAPA Y UNA SUSCRIPCIÓN GRATUITA A CUATRO NÚMEROS DE NUESTRO BOLETÍN TRIMESTRAL, EN DONDE ENCONTRARÁS INFORMACIÓN PARA CONTACTAR CON OTROS FRIQUIS GORDOS COMO NOSOTROS A LOS QUE LES GUSTA COLECCCIONAR MUÑECOS MASCULINOS CON ROPA MILITAR!

CLUB DE ACCIÓN G.I. JIM™
Edif. 4, Planta 34, Habitación 4ª, Depart. C12, Apartado 56 (Superior).
Pawtucket, Rhode Island. 02862

Estimados señores: Por favor, envíenme su equipo completo de suscripción a G.I.JIM™, que incluye el carnet de socio, la insignia de solapa y el boletín trimestral, donde encontraré los lugares a los que puedo escribir o viajar para encontrar cientos de increíbles "Figuras de Acción" y "Escenarios de Aventuras" de G.I.JIM™. Además, si me suscribo ahora, recibiré una copia GRATUITA del "manual de jerga de los coleccionistas" que me ayudará a "comprender" las complicadas palabras y frases utilizadas por los "entusiastas de la cultura popular" para describir y tasar sus "últimas adquisiciones", y así no me confundirán con una coleccionista "novato". Por favor, no se lo digan a papá y mamá, porque ya piensan que soy un rarito y podrían obligarme a buscar un trabajo.

NOMBRE ______

DIRECCIÓN ______

CIUDAD, ESTADO ______ CUMPLEAÑOS ______

ESTOY DISPUESTO A GASTARME ______ AL MES EN LOS COLECCIONABLES DE G.I.JIM™ ______ ¿TE AVERGUENZAS DE ESTO? ______ S ______ N

OFERTA SOLO VÁLIDA EN ESTADOS UNIDOS Y CANADÁ



Otros hombres han leído y se han aprovechado de este libro GRATIS sobre la CODICIA

LAS PEQUEÑAS IDEAS PUEDEN TENER GRANDES POSIBILIDADES COMERCIALES



CLIP DE PAPEL

A menudo algún pequeño objeto insignificante y estúpido termina convirtiéndose en un auténtico éxito. Por ejemplo, un vulgar y corriente clip para papel; solo es un trozo de alambre retorcido nerviosamente y, sin embargo, se venden millones de unidades a diario.

HORQUILLA DE PELO

Un día un marido se dio cuenta de que su mujer doblaba los alfileres para conseguir que su pelo se quedara en su sitio. Eso le dio la idea de hacer horquillas onduladas para el pelo. Patentó la idea, obtuvo unos beneficios extraordinarios y pudo pagar a un abogado para divorciarse de ella.

TAPÓN DE BOTELLA

Aquí tenemos el típico tapón metálico para botellas, utilizado en los envases de cerveza y refrescos. Su inventor, William Painter, pasó horas en el sótano alejado de su mujer hasta que un día apareció con este pequeño tapón. Ahora se puede llevar su cerveza cuando se va de casa en estado de sopor etílico.

Este libro es para hombres con ideas; hombres que tienen un artículo en mente que les ayudará a ahorrar dinero, a ganarlo, a trabajar menos o sencillamente les dará una razón para escaparse por las noches y enfrentarse al apremiante deseo que se apodera de ellos hasta transformarlos en almizcleros animales de resentida furia.

HOMBRES. Tanto si estás atado a un compromiso a largo plazo como si llevas una vida miserable en la más absoluta soledad, sabes a qué nos referimos. A ti te da igual eso de tratar de "mejorar la humanidad" o "contribuir al bienestar general". De lo que se trata es de intentar refrenar esos sentimientos incontrolables de *animal salvaje* que experimentas cada vez que sales de casa. En el autobús, en el supermercado, en el trabajo, en el patio de recreo...¡es para volverse loco! "*Ojalá pudiera...*" es el típico sollozo ahogado que te viene a la mente cuando piensas en las cópulas no consumadas una vez cada siete segundos... De todas formas, ¿¡qué demonios te pasa?! ¿Acaso no eres feliz con lo que tienes? ¿O es que no te alivia no estar "subyugado"? Da lo



mismo. No puedes hacer nada. Así que vete al sótano y fabrica cosas.

Además, la "maquinaria biológica" empieza a "agotarse" al cabo de un tiempo, así que o terminas "perdiendo" lo que ya no puedes tener, o te "lamentarás" de lo que nunca tuviste. No lo conseguirás. Es duro aceptarlo pero, después de un tiempo, el zumbido del torno en miniatura te terminará adormeciendo en una especie de serena imbecilidad o te encontrarás riéndote a carcajadas mientras bailas el "Ol' Chattanooga" por quincuagésima vez. O a lo mejor consigues distraerte mientras soldas unas piezas; ¿quién sabe? Quizá consigas inventar algo. Podrías tener suerte.

Pide este Libro Ahora

En él encontrarás cientos de ideas para olvidar tu martirio: planos de barcos, mejoras para el coche, maquetas de radios, tocadiscos y un montón de proyectos especiales como telescopios fotográficos, micrófonos secretos y unas gafas de rayos X. No serás la envidia de nadie pero al menos tendrás la satisfacción de saber que has superado el problema, por si sirve de algo.

OPORTUNIDADES ENVÍA EL CUPÓN -- *AHORA*

El Método Keane
Dept. 37J. Washington, D.C.
Sr. Keane. – Estoy interesado en su libro, al menos en este momento, porque puede que me sienta culpable por una cosa u otra. Sé que puedo cambiar de opinión mientras espero el envío, y es posible que durante ese tiempo me entregue a una vida de desvergonzado hedonismo a cualquier precio.

Nombre...

Edad en la que alcanzó la adolescencia.....Dirección.........

¿HABLAS

por teléfono? ¿Comes? Si has contestado "sí" a una de estas preguntas, podrían elegirte para formar parte del nuevo y apasionante club de "kilometraje" exclusivo para socios: el **Chat para Gordos**. ¿Quién necesita los puntos que dan las compañías aéreas? ¿Para qué ir a cualquier parte si te sientes igual de mal cuando llegas de vuelta a casa? ¿Acaso no es mejor quedarte donde estás y ganar **tartas, pasteles, aperitivos y gofres** por cada minuto que parloteas con tus amigos, parientes y sacerdotes? ¡Con tarifas especiales los fines de semana! Imagina: habla con mamá o la abuela durante una hora y gana una porción de tarta de crema; llama a un viejo amigo del instituto y consigue una invitación al buffet libre de cualquiera de los restaurantes participantes. (Pregunta por las tarifas especiales para conexiones a internet y teléfonos móviles). Además, suscríbete **ahora** y consigue una afiliación gratuita durante 30 días a la **CagadaFeliz**: gana antidepresivos cada vez que defeques. ¡Hazte socio y empieza a ganar! Oferta limitada a los 50 estados, el Distrito de Columbia y ciertos protectorados.



ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA. Hem. Oeste

FEUDALISMO

El sistema socioeconómico que gobernó la Edad Media ha vuelto en mejor forma que nunca. Separa de manera eficaz las clases sociales entre los que pueden permitirse tener propiedades y los que no. Si naciste después de 1985, la desorbitada subida de precios de la vivienda y los abusivos préstamos estudiantiles evitarán que puedas ingresar nunca en la "nueva economía". Estupendo para mamá y papá. ¡Lo sentimos!

POR ORDEN DE LLEGADA Departamento U-FKD Chicago, IL U.S.A.







DE HECHO, ME APUESTO TU HOMBRE RANA CON PROPULSOR SUBMARINO DE G.I.JIM™ A QUE LA ENCAMO ANTES DE UNA HORA... Y SI NO LO CONSIGO, TE DARÉ MI CUARTEL GENERAL DE MANDO DE G.I.JIM™ CON SU C.O.*! TÚ VUELVE Y DEFIENDE NUESTRO PUESTO HASTA QUE YO VUELVA... ¡VICTORIA O DERROTA!

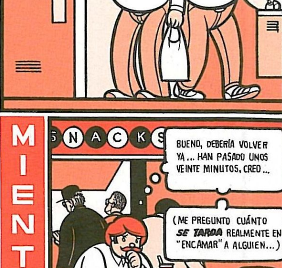
¿EL CUARTEL GENERAL DE MANDO CON SU CAJA? BUENO... SUPONGO QUE VALE LA PENA ARRIESGARSE ... CREO ...

* "CAJA ORIGINAL."

ASÍ QUE.

¡TÍO, SABÍA QUE NO TENÍA QUE HABER ACEPTADO LA APUESTA! ¡RUSTY TIENE UN IMÁN PARA LAS TÍAS! ¿CÓMO LO HACE?

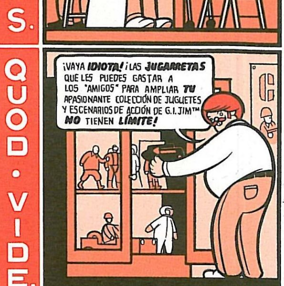
MIENTRAS.








QUOD · VIDE.





¡YA LO CREO, COMANDANTE CHALKY! HE AHORRADO MI SUELDO PARA PUJAR POR TODOS LOS CODICIADOS ARTÍCULOS Y PIEZAS DE COLECCCIONISTA QUE ELEVARÁN MI INVENTARIO A LA CATEGORÍA DE ARCHIVISTA DE G.I.JIM™ DE TALLA MUNDIAL ¡¡PUJARÉ CONTRA INMUNDOS ALEMANES Y JAPONESES, ASÍ QUE TENGO EL DEBER PATRIÓTICO DE ASEGURARME QUE LAS RIQUEZAS CULTURALES DE NUESTRA GRAN NACIÓN PERMANEZCAN EN SUELO PATRIO ¡ENVÍA EL CUPÓN SI DESEAS INGRESAR EN EL CLUB DE ACCIÓN™ Y MANTENER AMÉRICA A SALVO DE ESOS ASQUEROSOS INVASORES!

CLUB DE ACCIÓN G.I. JIM™
Edif. 4, Planta 34, Hab. 4ª, Depart. C12, Apartado 56 (Inferior).
Pawtucket, Rhode Island. 02862

Estimados señores: Por favor, envíenme su equipo completo de suscripción a G.I.JIM™ que incluye el carnet de socio, la insignia de solapa y el boletín trimestral, artículos que recibiré envueltos en papel marrón sin marcas ni etiquetas externas que indiquen su contenido, ya que asumo que soy un niño "aislado" y/o "que nunca ha salido de casa" y, como tal, tengo más probabilidades de me afecte la mirada de extrañeza que un paquete como ese puede provocar en un empleado de correos perfectamente socializado y "normal". Aún así, estoy dispuesto a arriesgarme a que se descubra mi obsesión adolescente sin con ello recibo información sobre cómo puedo adquirir más apasionantes juguetes y baratijas de G.I.JIM™. Declaro que tengo más de dieciocho años y que nunca he sido condenado por un delito civil.

NOMBRE________________________________

CATEGORÍA____________________NÚMERO DE SERIE____________________

¿VIVES TODAVÍA CON TU__________MAMÁ?__________PAPÁ? SI ES ASÍ, ¿POR QUÉ?__________

¿TE GUSTAN LAS IMÁGENES DE HOMBRES MUSCULOSOS DESNUDOS?__________SI ES ASÍ, ¿TE GUSTARÍA ENCARGAR ALGUNAS?__________

OFERTA SOLO VÁLIDA EN ESTADOS UNIDOS Y CANADÁ

¿CÓMO

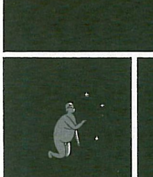
hablan en realidad los negros cuando están solos? ¿Por qué son los blancos tan estirados? ¿Cómo es que los negros son felices y llevan una vida disoluta si son pobres? ¿Por qué los blancos son tan rencorosos y están siempre enfadados si son ricos? **¿Me** odian los negros? ¿Me odian los blancos? Es improbable que se respondan estas y otras miles de preguntas en un futuro cercano, pero seguro que mantienen el intercambio cultural vivo y en estado de rentabilidad.

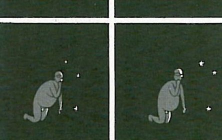
INDUSTRIA DISCOGRÁFICA– 2000 Ave. BlingBling – Skywallcker, 5 IL

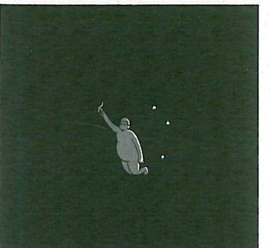
EL SENTIDO DE LA VIDA

No tenemos la respuesta, pero te proponemos un ejercicio moderadamente divertido que gira alrededor de la razón de ser todo. Trucos y juegos sencillos, como imaginar al abuelo cuando era niño y sus pequeñas piernas pálidas tiritaban en el retrete, o imaginar a la persona amada en el futuro, llena de tubos y bolsas por todas partes y las últimas palabras que te diría, o preguntarte cómo estará ese jardín tan bien cuidado en el que tu madre trabaja cuatro horas al día seis meses después de su muerte: lleno de malas hierbas, marrón y con las macetas marchitas y rotas.
Pide el programa gratuito con todos los detalles. Además: faltas de memoria, atractivos adolescentes que te rechazan porque les pareces un molesto estorbo, cara picada de viruela, órganos que fallan y continuos dolores. Después, ¿quién sabe? ¡Ya lo descubrirás!

CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME. Chicago, Illinois.







Hemisphærium [4.] Cœlestis.



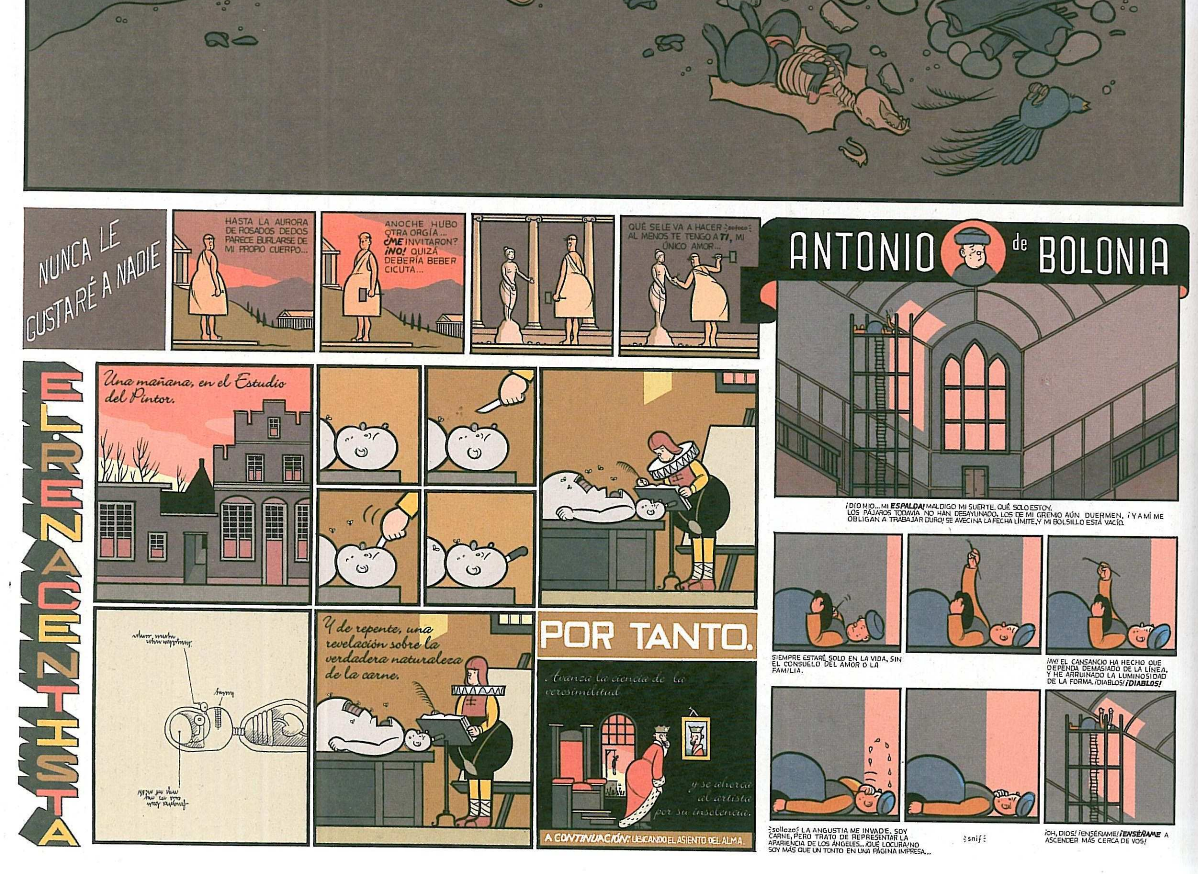
Borealis [5.] Antiqvum.

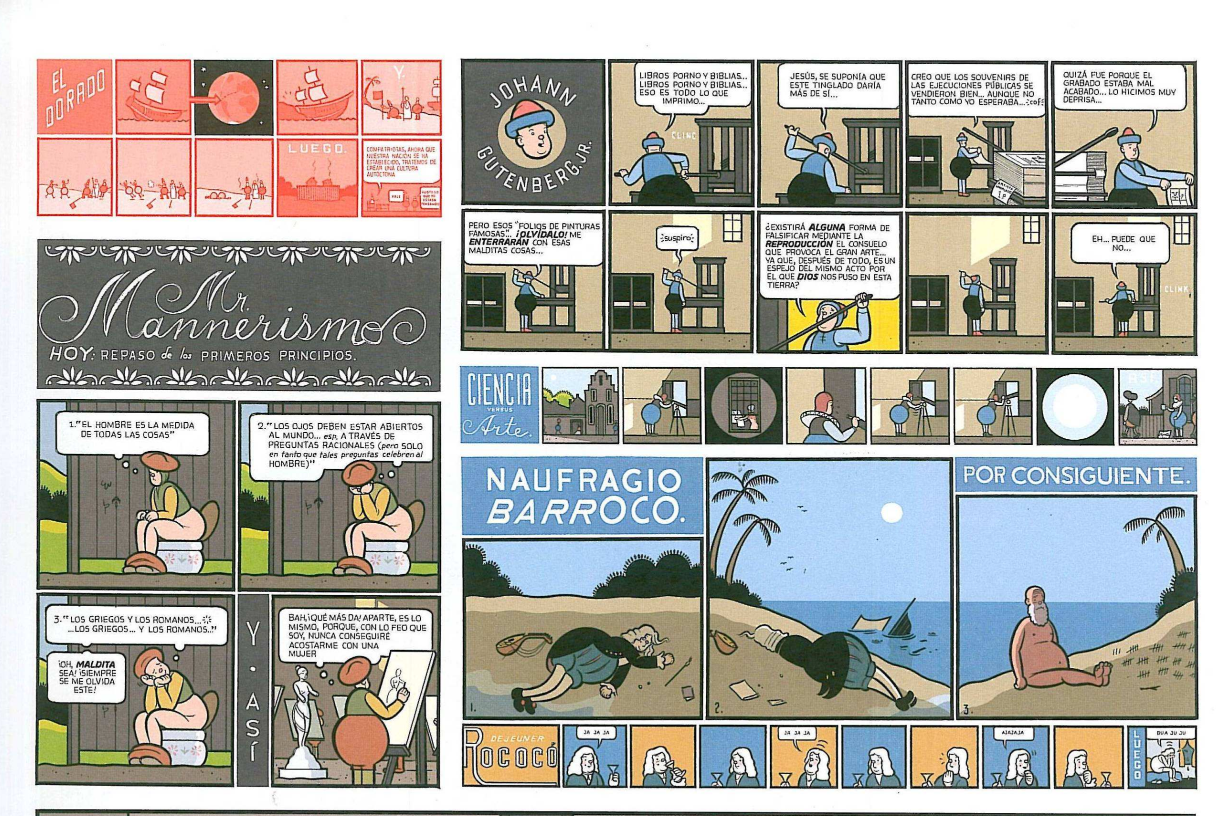
ME ODIO

Y

ASÍ

POR ESO





EL DORADO
Y.
LUEGO.
COMPATRIOTAS, AHORA QUE NUESTRA NACIÓN SE HA ESTABLECIDO, TRATEMOS DE CREAR UNA CULTURA AUTÓCTONA
VALE
JUSTO LO QUE YO ESTABA PENSANDO
Mr. Mannerismo
HOY: REPASO de los PRIMEROS PRINCIPIOS.
1."EL HOMBRE ES LA MEDIDA DE TODAS LAS COSAS"
2."LOS OJOS DEBEN ESTAR ABIERTOS AL MUNDO... esp. A TRAVÉS DE PREGUNTAS RACIONALES (pero SOLO en tanto que tales preguntas celebren al HOMBRE)"
3."LOS GRIEGOS Y LOS ROMANOS... ...LOS GRIEGOS... Y LOS ROMANOS..."
¡OH, MALDITA SEA! ¡SIEMPRE SE ME OLVIDA ESTE!
Y · ASÍ
BAH, ¡QUÉ MÁS DA! APARTE, ES LO MISMO, PORQUE, CON LO FEO QUE SOY, NUNCA CONSEGUIRÉ ACOSTARME CON UNA MUJER
JOHANN GUTENBERG, JR.
LIBROS PORNO Y BIBLIAS... LIBROS PORNO Y BIBLIAS... ESO ES TODO LO QUE IMPRIMO...
CLINC
JESÚS, SE SUPONÍA QUE ESTE TINGLADO DARÍA MÁS DE SÍ...
CREO QUE LOS SOUVENIRS DE LAS EJECUCIONES PÚBLICAS SE VENDIERON BIEN... AUNQUE NO TANTO COMO YO ESPERABA... ¡cof!
QUIZÁ FUE PORQUE EL GRABADO ESTABA MAL ACABADO... LO HICIMOS MUY DEPRISA...
PERO ESOS "FOLIOS DE PINTURAS FAMOSAS"... ¡OLVÍDALO! ME ENTERRARÁN CON ESAS MALDITAS COSAS...
¡suspiro!
¿EXISTIRÁ ALGUNA FORMA DE FALSIFICAR MEDIANTE LA REPRODUCCIÓN EL CONSUELO QUE PROVOCA EL GRAN ARTE... YA QUE, DESPUÉS DE TODO, ES UN ESPEJO DEL MISMO ACTO POR EL QUE DIOS NOS PUSO EN ESTA TIERRA?
EH... PUEDE QUE NO...
CLINK
CIENCIA VERSUS Arte.
NAUFRAGIO BARROCO.
POR CONSIGUIENTE.
1.
2.
3.
DEJEUNER ROCOCÓ
JA JA JA
JA JA JA
AJAJAJA
LUEGO
BUA JU JU



TODAVÍA NO LE GUSTO A NADIE



ESE GOETHE, ¡ES UN FAMOSO HUMANISTA! ¡TENGO QUE HACER ALGO PARA IMPRESIONARLE!



PODRÍA COMBINAR DOS CAMPOS DISPARES DE LA CIVILIZACIÓN EN UNO SOLO... ESO ESTÁ MUY DE MODA AHORA... UM, VEAMOS...



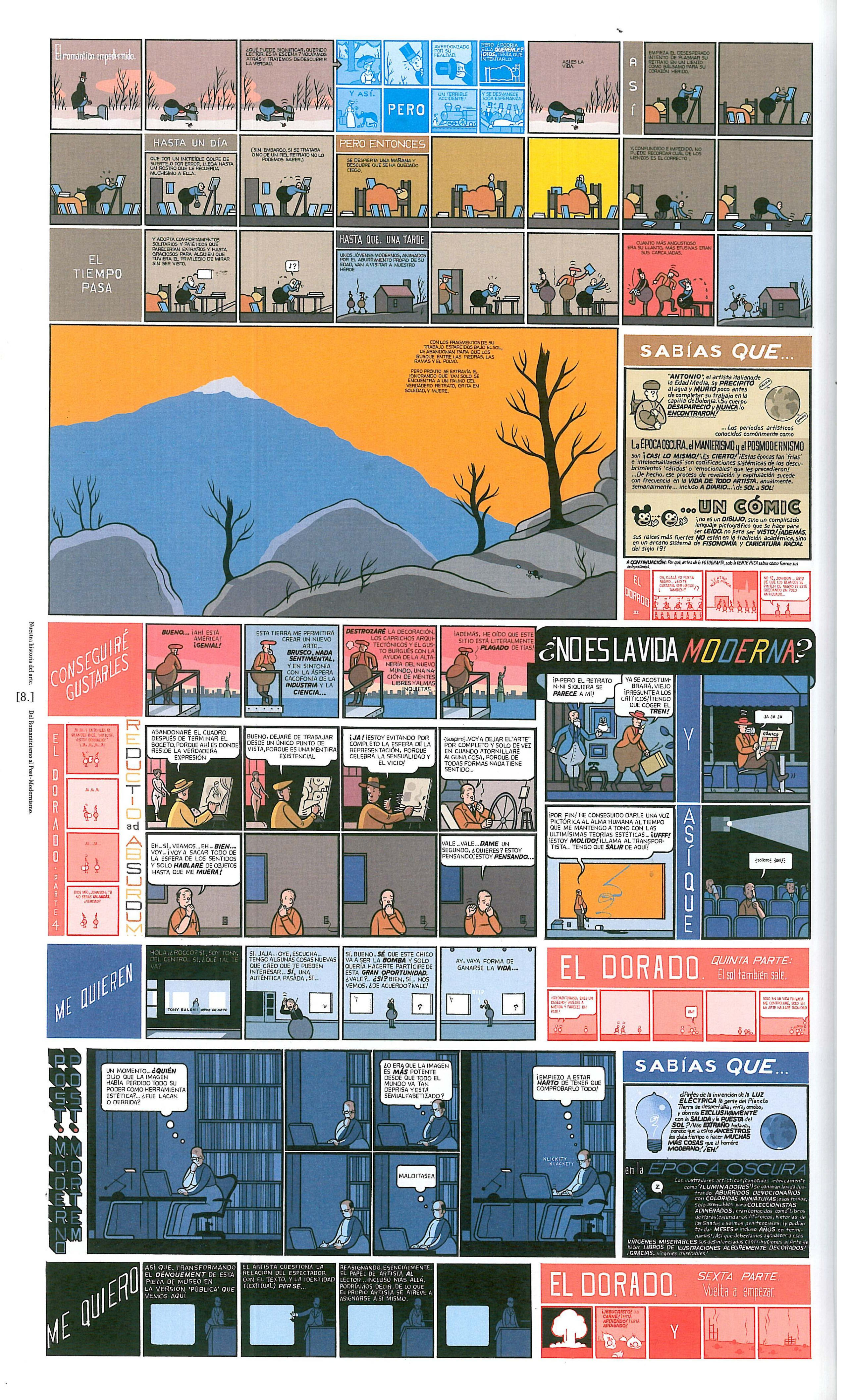
¡AJÁ! YA SÉ... MEZCLARÉ ARTE Y LITERATURA... ¡ESO LE SACARÁ DE SUS CASILLAS!



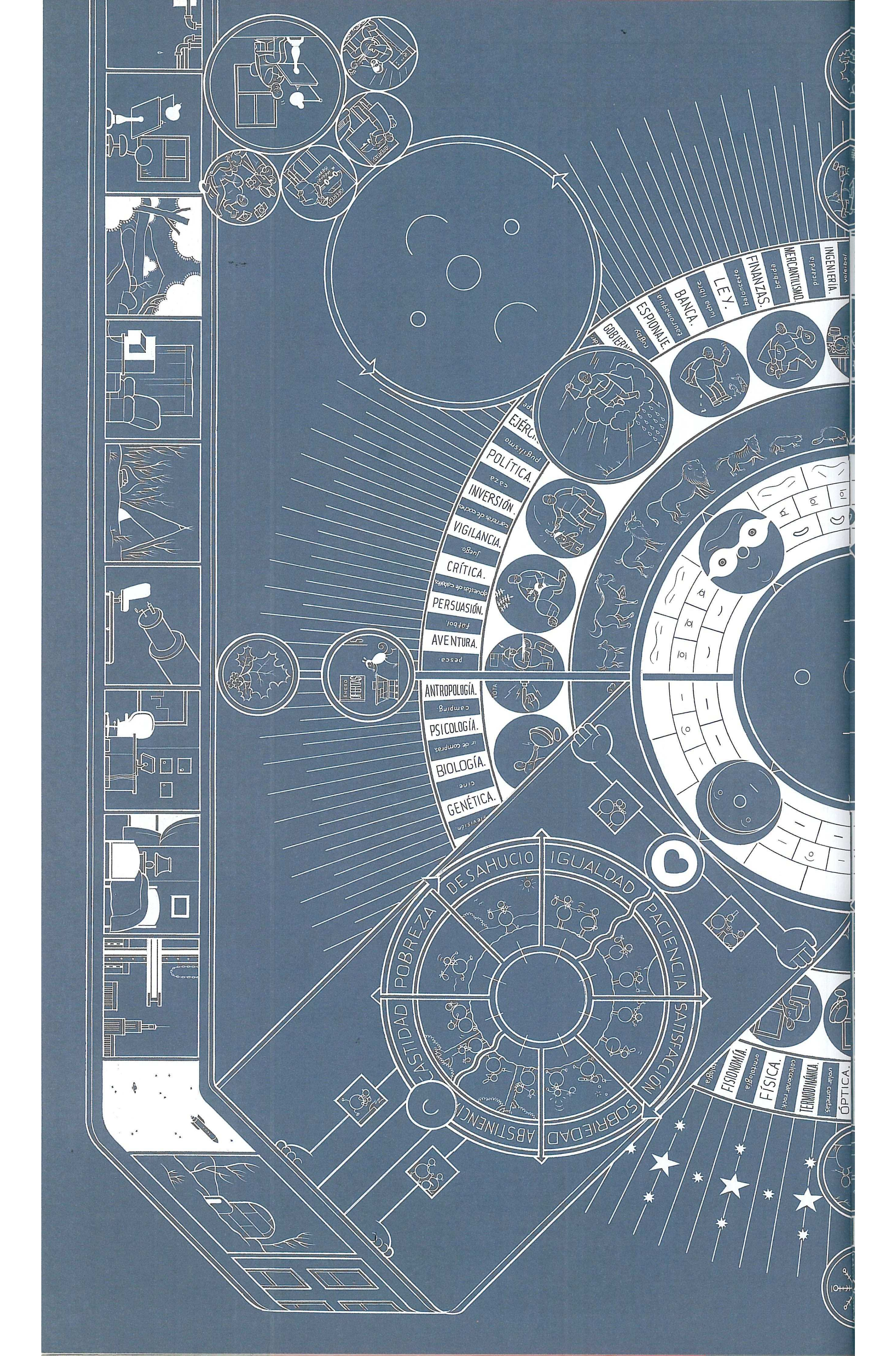
ASÍ.
BUEN TRABAJO, CHICO... PERO ME ESTOY MURIENDO...
¡LE GUSTA!



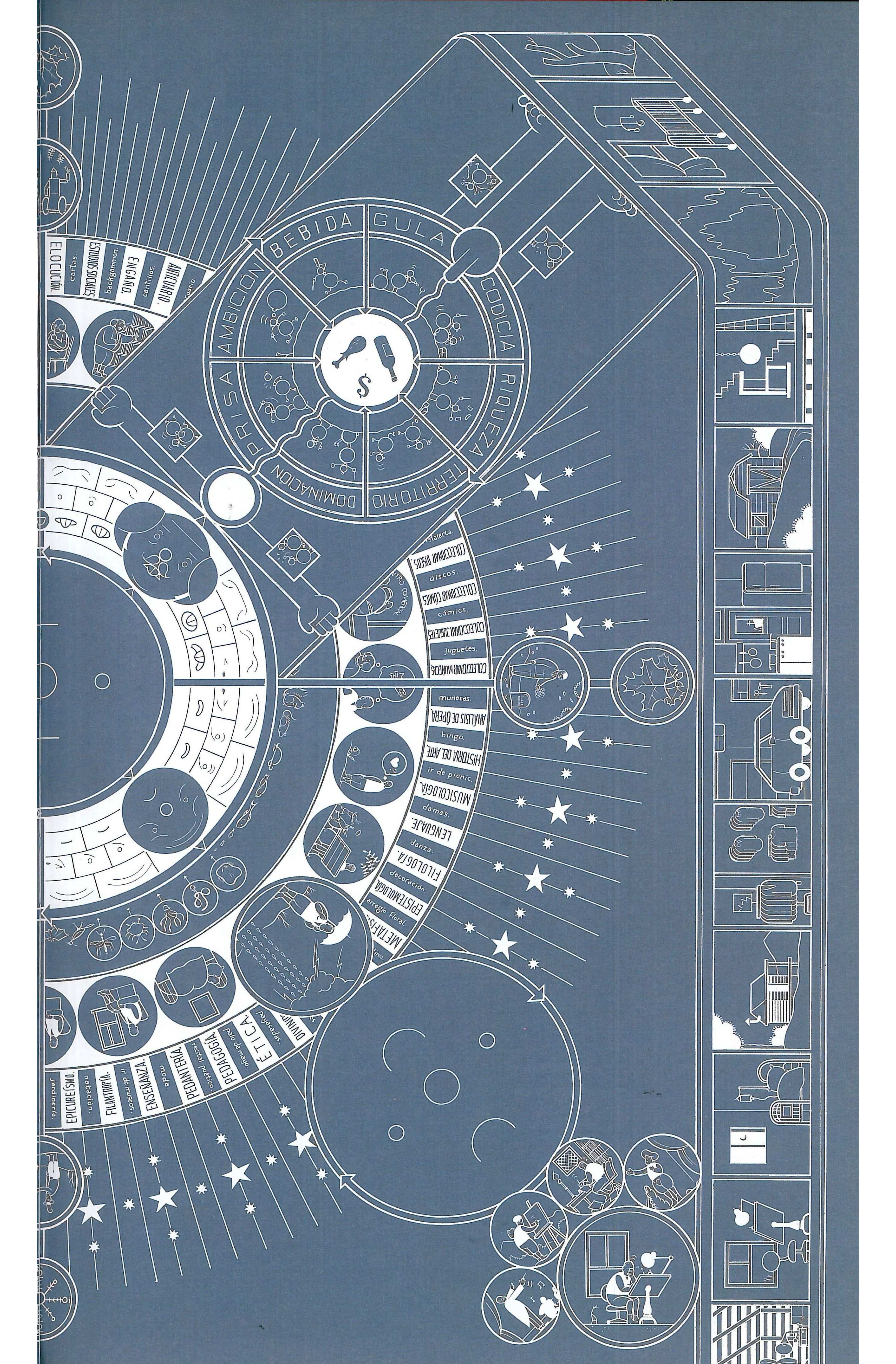
EL DORADO. SEGUNDA PARTE: ORÍGENES DE LA CULTURA.
CARAMBA, JOHNSON, ESTOS ESCLAVOS HAN SIDO UNA BUENA IDEA, ¿VERDAD? SON TAN OBEDIENTES... ¡Y TAN ALEGRES!
DIOS MÍO, JOHNSON... ¡CUIDADO! ¡EL CUBO DE CARBÓN!
PAF
¡CIELO SANTO! ¿ESTÁS BIEN?
SÍ, SEÑOR...
¡VAYA, MÍRATE! EL POLVO DEL CARBÓN HA TEÑIDO TU PIEL DE ÉBANO... ¡COMO ESOS A LOS QUE EXPLOTAMOS! ¡ES TAN ABSURDO!
¡JAJAJAJAJAJA!


El romántico empedernido.
¿QUÉ PUEDE SIGNIFICAR, QUERIDO LECTOR, ESTA ESCENA? VOLVAMOS ATRÁS Y TRATEMOS DE DESCUBRIR LA VERDAD.
AVERGONZADO POR SU FEALDAD.
PERO ¿PODRÍA ELLA QUERERLE? ¡DIOS, TENÍA QUE INTENTARLO!
Y ASÍ.
PERO
UN TERRIBLE ACCIDENTE!
Y SE DESVANECE TODA ESPERANZA.
ASÍ ES LA VIDA.
A S Í
EMPIEZA EL DESESPERADO INTENTO DE PLASMAR SU RETRATO EN UN LIENZO COMO BÁLSAMO PARA SU CORAZÓN HERIDO.
HASTA UN DÍA
QUE POR UN INCREÍBLE GOLPE DE SUERTE, O POR ERROR, LLEGA HASTA UN ROSTRO QUE LE RECUERDA MUCHÍSIMO A ELLA.
(SIN EMBARGO, SI SE TRATABA O NO DE UN FIEL RETRATO NO LO PODEMOS SABER.)
PERO ENTONCES
SE DESPIERTA UNA MAÑANA Y DESCUBRE QUE SE HA QUEDADO CIEGO.
Y, CONFUNDIDO E IMPEDIDO, NO PUEDE RECORDAR CUÁL DE LOS LIENZOS ES EL CORRECTO.
EL TIEMPO PASA
Y ADOPTA COMPORTAMIENTOS SOLITARIOS Y PATÉTICOS QUE PARECERÍAN EXTRAÑOS Y HASTA GRACIOSOS PARA ALGUIEN QUE TUVIERA EL PRIVILEGIO DE MIRAR SIN SER VISTO.
♪?
HASTA QUE, UNA TARDE
UNOS JÓVENES MODERNOS, ANIMADOS POR EL ABURRIMIENTO PROPIO DE SU EDAD, VAN A VISITAR A NUESTRO HÉROE
CUANTO MÁS ANGUSTIOSO ERA SU LLANTO, MÁS EFUSIVAS ERAN SUS CARCAJADAS.
CON LOS FRAGMENTOS DE SU TRABAJO ESPARCIDOS BAJO EL SOL, LE ABANDONAN PARA QUE LOS BUSQUE ENTRE LAS PIEDRAS, LAS RAMAS Y EL POLVO.
PERO PRONTO SE EXTRAVÍA E, IGNORANDO QUE TAN SOLO SE ENCUENTRA A UN PALMO DEL VERDADERO RETRATO, GRITA EN SOLEDAD, Y MUERE.
SABÍAS QUE...
"ANTONIO", el artista italiano de la Edad Media, se PRECIPITÓ al agua y MURIÓ poco antes de completar su trabajo en la capilla de Bolonia. ¡Su cuerpo DESAPARECIÓ y NUNCA lo ENCONTRARON!
FRESCO
RANCIO
...Los periodos artísticos conocidos comúnmente como
La ÉPOCA OSCURA, el MANIERISMO y el POSMODERNISMO
son ¡CASI LO MISMO! ¡Es CIERTO! ¡Estas épocas tan 'frías' e 'intelectualizadas' son codificaciones sistémicas de los descubrimientos 'cálidos' o 'emocionales' que les precedieron! ...De hecho, ese proceso de revelación y capitulación sucede con frecuencia en la VIDA DE TODO ARTISTA, anualmente, semanalmente... incluso A DIARIO... ¡de SOL a SOL!
...UN CÓMIC
¡no es un DIBUJO, sino un complicado lenguaje pictográfico que se hace para ser LEÍDO, no para ser VISTO! ¡ADEMÁS, sus raíces más fuertes NO están en la tradición académica, sino en un arcano sistema de FISONOMÍA y CARICATURA RACIAL del siglo 19!
A CONTINUACIÓN: Por qué, antes de la FOTOGRAFÍA, solo la GENTE RICA sabía cómo fueron sus antepasados.
EL DORADO III
OH, OJALÁ YO FUERA NEGRO... ¿NO TE GUSTARÍA SER NEGRO TAMBIÉN?
TEATRO
NO SÉ, JOHNSON... ESTO DE QUE LOS BLANCOS SE PINTEN DE NEGRO SE ESTÁ QUEDANDO UN POCO ANTICUADO...
CONSEGUIRÉ GUSTARLES
BUENO... ¡AHÍ ESTÁ AMÉRICA! ¡GENIAL!
ESTA TIERRA ME PERMITIRÁ CREAR UN NUEVO ARTE... BRUSCO, NADA SENTIMENTAL, Y EN SINTONÍA CON LA ÁSPERA CACOFONÍA DE LA INDUSTRIA Y LA CIENCIA...
DESTROZARÉ LA DECORACIÓN, LOS CAPRICHOS ARQUITECTÓNICOS Y EL GUSTO BURGUÉS CON LA AYUDA DE LA ALTANERÍA DEL NUEVO MUNDO, UNA NACIÓN DE MENTES LIBRES Y ALMAS INQUIETAS...
¡ADEMÁS, HE OÍDO QUE ESTE SITIO ESTÁ LITERALMENTE PLAGADO DE TÍAS!
EL DORADO · PARTE 4
JA JA, Y ENTONCES EL IRLANDÉS DICE, "NO LO SÉ, ¡ESTOY BORRACHO!" ¡JA, JA, JA, JA!
JA JA JA
JA... JA...
DIOS MÍO, JOHNSON, TÚ NO SERÁS IRLANDÉS, ¿VERDAD?
REDUCTIO ad ABSURDUM
ABANDONARÉ EL CUADRO DESPUÉS DE TERMINAR EL BOCETO, PORQUE AHÍ ES DONDE RESIDE LA VERDADERA EXPRESIÓN
BUENO, DEJARÉ DE TRABAJAR DESDE UN ÚNICO PUNTO DE VISTA, PORQUE ES UNA MENTIRA EXISTENCIAL
¡JA! ¡ESTOY EVITANDO POR COMPLETO LA ESFERA DE LA REPRESENTACIÓN, PORQUE CELEBRA LA SENSUALIDAD Y EL VICIO!
:suspiro:...VOY A DEJAR EL "ARTE" POR COMPLETO Y SOLO DE VEZ EN CUANDO ATORNILLARÉ ALGUNA COSA, PORQUE, DE TODAS FORMAS NADA TIENE SENTIDO...
EH... SÍ, VEAMOS... EH... BIEN... VOY... ¡VOY A SACAR TODO DE LA ESFERA DE LOS SENTIDOS Y SOLO HABLARÉ DE OBJETOS HASTA QUE ME MUERA!
VALE... VALE... DAME UN SEGUNDO, ¿QUIERES? ESTOY PENSANDO, ESTOY PENSANDO...
¿NO ES LA VIDA MODERNA?
¡P-PERO EL RETRATO N-NI SIQUIERA SE PARECE A MÍ!
YA SE ACOSTUMBRARÁ, VIEJO ¡PREGUNTE A LOS CRÍTICOS! ¡TENGO QUE COGER EL TREN!
Y
JA JA JA
CÓMICS
¡POR FIN! HE CONSEGUIDO DARLE UNA VOZ PICTÓRICA AL ALMA HUMANA AL TIEMPO QUE ME MANTENGO A TONO CON LAS ULTIMÍSIMAS TEORÍAS ESTÉTICAS... ¡UFFF! ¡ESTOY MOLIDO! ¡LLAMA AL TRANSPORTISTA... TENGO QUE SALIR DE AQUÍ!
ASÍ QUE
:sollozo: :snif:
ME QUIEREN
HOLA, ¿ROCCO? SÍ, SOY TONY, DEL CENTRO... SÍ, ¿QUÉ TAL TE VA?
TONY BALONI OBRAS DE ARTE
SÍ, JAJA... OYE, ESCUCHA... TENGO ALGUNAS COSAS NUEVAS QUE CREO QUE TE PUEDEN INTERESAR... SÍ, UNA AUTÉNTICA PASADA, SÍ...
SÍ, BUENO, SÉ QUE ESTE CHICO VA A SER LA BOMBA Y SOLO QUERÍA HACERTE PARTÍCIPE DE ESTA GRAN OPORTUNIDAD, ¿VALE?... ¿SÍ? BIEN, SÍ... NOS VEMOS, ¿DE ACUERDO? ¡VALE!
AY, VAYA FORMA DE GANARSE LA VIDA...
BIIP
EL DORADO. QUINTA PARTE: El sol también sale.
¡SOLDADITO RASO, ERES UN DESECHO! ¡HUELES A MIERDA Y PARECES UN PATÉ!
UMF
SOLO EN MI VIDA PRIVADA ME CONTROLARÉ, SOLO EN MI ARTE HALLARÉ DIGNIDAD
POST: MODERNO
POST: MORTEM
UN MOMENTO... ¿QUIÉN DIJO QUE LA IMAGEN HABÍA PERDIDO TODO SU PODER COMO HERRAMIENTA ESTÉTICA?... ¿FUE LACAN O DERRIDA?
¿O ERA QUE LA IMAGEN ES MÁS POTENTE DESDE QUE TODO EL MUNDO VA TAN DEPRISA Y ESTÁ SEMIALFABETIZADO?
MALDITASEA
¡EMPIEZO A ESTAR HARTO DE TENER QUE COMPROBARLO TODO!
KLICKITY KLACKETY
SABÍAS QUE...
¿Antes de la invención de la LUZ ELÉCTRICA la gente del Planeta Tierra se despertaba, vivía, amaba, y dormía EXCLUSIVAMENTE con la SALIDA y la PUESTA del SOL? ¡Más EXTRAÑO todavía, parece que a estos ANCESTROS les daba tiempo a hacer MUCHAS MÁS COSAS que al hombre MODERNO! ¡EH!
en la ÉPOCA OSCURA
Z
Los ilustradores artísticos (Conocidos irónicamente como "ILUMINADORES") se ganaban la vida ilustrando ABURRIDOS DEVOCIONARIOS con COLORIDAS MINIATURAS: esos tomos, solo asequibles para COLECCIONISTAS ADINERADOS, eran conocidos como "Libros de Horas", calendarios litúrgicos, historias de los Santos o salmos penitenciales, ¡y podían tardar MESES e incluso AÑOS en terminarlos! ¡Así que deberíamos agradecer a esas VÍRGENES MISERABLES sus desinteresadas contribuciones al Arte de hacer LIBROS DE ILUSTRACIONES ALEGREMENTE DECORADOS! ¡GRACIAS, vírgenes miserables!
ME QUIERO
ASÍ QUE, TRANSFORMANDO EL DÉNOUEMENT DE ESTA PIEZA DE MUSEO EN LA VERSIÓN 'PÚBLICA' QUE VEMOS AQUÍ
EL ARTISTA CUESTIONA LA RELACIÓN DEL ESPECTADOR CON EL TEXTO, Y LA IDENTIDAD T(EX)T(UAL) PER SE...
REASIGNANDO, ESENCIALMENTE, EL PAPEL DE ARTISTA AL LECTOR... INCLUSO MÁS ALLÁ, PODRÍAMOS DECIR, DE LO QUE EL PROPIO ARTISTA SE ATREVE A ASIGNARSE A SÍ MISMO.
EL DORADO. SEXTA PARTE: Vuelta a empezar.
¡JESUCRISTO! ¡MI CARNE! ¡ESTÁ ARDIENDO! ¡ESTÁ ARDIENDO!
Y

Nuestra historia del arte. Época contemporánea. [9.]

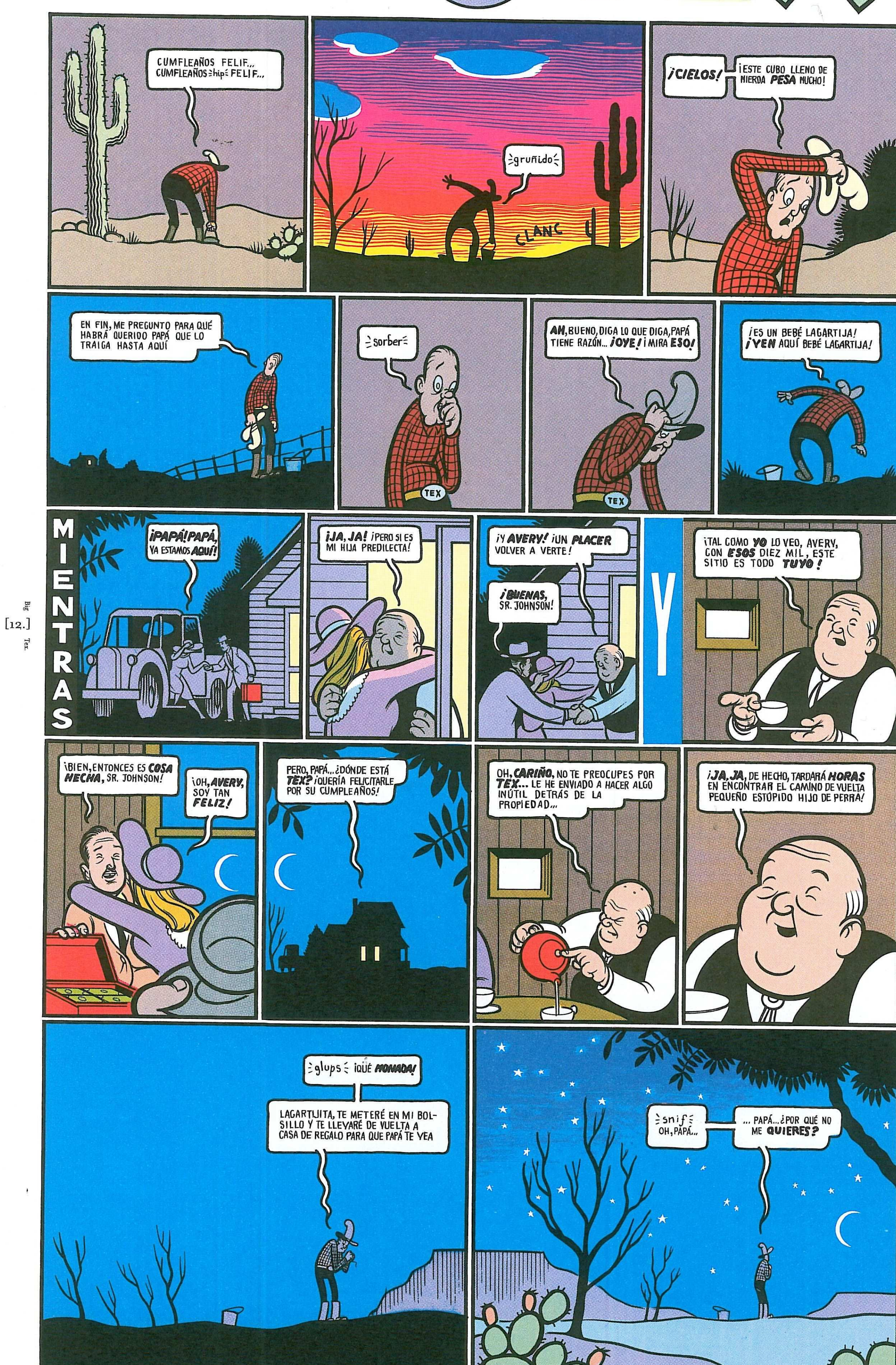


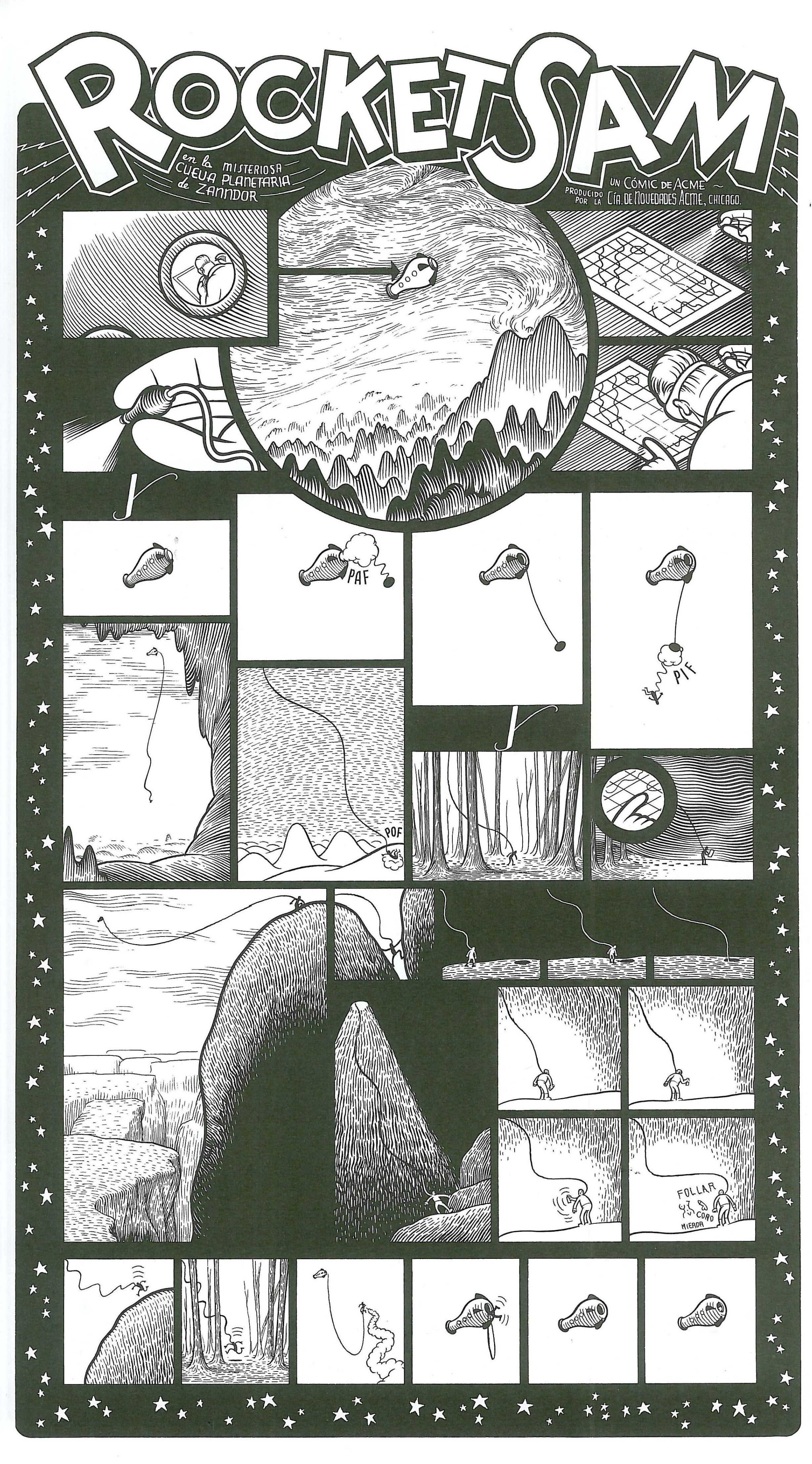
ESPIONAJE.
rugby
tauromaquia.
BANCA.
lucha libre.
LEY.
baloncesto.
FINANZAS.
bebida.
MERCANTILISMO.
picardía.
INGENIERÍA.
voleibol
pugilismo.
POLÍTICA.
caza.
INVERSIÓN.
carreras de coches.
VIGILANCIA.
juego.
CRÍTICA.
apuestas de caballos.
PERSUASIÓN.
fútbol.
AVENTURA.
pesca.
ANTROPOLOGÍA.
camping.
PSICOLOGÍA.
ir de compras.
BIOLOGÍA.
cine.
GENÉTICA.
VOTA
POBREZA
DESAHUCIO
IGUALDAD
PACIENCIA
SATISFACCIÓN
SOBRIEDAD
ABSTINENCI
ASTIDAD
FISIONOMÍA.
ornitología.
FÍSICA.
coleccionar rock.
TERMODINÁMICA.
volar cometas.
ÓPTICA.



ELOCUCIÓN.
cartas.
ESTUDIOS SOCIALES.
backgammon.
ENGAÑO.
cantillos.
ANTICUARIO.
AMBICIÓN
BEBIDA
GULA
CODICIA
RIQUEZA
TERRITORIO
DOMINACIÓN
PRISA
$
COLECCIONAR DISCOS.
discos.
COLECCIONAR CÓMICS.
cómics.
COLECCIONAR JUGUETES.
juguetes.
COLECCIONAR MUÑECAS.
muñecas.
ANÁLISIS DE ÓPERA.
bingo.
HISTORIA DEL ARTE.
ir de picnic.
MUSICOLOGÍA.
damas.
LENGUAJE.
danza.
FILOLOGÍA.
decoración.
EPISTEMOLOGÍA.
arreglo floral.
jardinería.
EPICUREÍSMO.
natación.
FILANTROPÍA.
ir de museos.
ENSEÑANZA.
moda.
PEDANTERÍA.
recital poético.
PEDAGOGÍA.
palo de mayo.
ÉTICA.
payasadas.

BIG TEX


CUMFLEAÑOS FELIF...
CUMFLEAÑOS hip FELIF...
gruñido
CLANC
¡CIELOS!
¡ESTE CUBO LLENO DE MIERDA PESA MUCHO!
EN FIN, ME PREGUNTO PARA QUÉ HABRÁ QUERIDO PAPÁ QUE LO TRAIGA HASTA AQUÍ
sorber
TEX
AH, BUENO, DIGA LO QUE DIGA, PAPÁ TIENE RAZÓN... ¡OYE! ¡MIRA ESO!
TEX
¡ES UN BEBÉ LAGARTIJA! ¡VEN AQUÍ BEBÉ LAGARTIJA!
MIENTRAS
¡PAPÁ! PAPÁ, YA ESTAMOS AQUÍ!
¡JA, JA! ¡PERO SI ES MI HIJA PREDILECTA!
¡Y AVERY! ¡UN PLACER VOLVER A VERTE!
¡BUENAS, SR. JOHNSON!
Y
¡TAL COMO YO LO VEO, AVERY, CON ESOS DIEZ MIL, ESTE SITIO ES TODO TUYO!
¡BIEN, ENTONCES ES COSA HECHA, SR. JOHNSON!
¡OH, AVERY, SOY TAN FELIZ!
PERO, PAPÁ... ¿DÓNDE ESTÁ TEX? ¡QUERÍA FELICITARLE POR SU CUMPLEAÑOS!
OH, CARIÑO, NO TE PREOCUPES POR TEX... LE HE ENVIADO A HACER ALGO INÚTIL DETRÁS DE LA PROPIEDAD...
¡JA, JA, DE HECHO, TARDARÁ HORAS EN ENCONTRAR EL CAMINO DE VUELTA PEQUEÑO ESTÚPIDO HIJO DE PERRA!
glups ¡QUÉ MONADA!
LAGARTIJITA, TE METERÉ EN MI BOLSILLO Y TE LLEVARÉ DE VUELTA A CASA DE REGALO PARA QUE PAPÁ TE VEA
snif OH, PAPÁ...
... PAPÁ... ¿POR QUÉ NO ME QUIERES?


ROCKET SAM
en la misteriosa cueva planetaria de Zanndor
un Cómic de Acme ~
producido por la Cía. de Novedades Acme, Chicago.
PAF
PIF
POF
FOLLAR
CONO
MIERDA


SSSS
BIENVENIDO AL BUZÓN DE SU SISTEMA DE MENSAJES DE VOZ. ACTUALMENTE USTED TIENE...
-NINGÚN-
MENSAJE EN SU BUZÓN. GRACIAS POR SU LLAMADA
SSSS
C-CLIC
HAPPY
CUENTOS del MAÑANA.
No. 12.
LUEGO.
SSSS
SSSS
BIENVENIDO AL BUZÓN DE SU SISTEMA DE MENSAJES DE VOZ. ACTUALMENTE USTED TIENE...
-NINGÚN-
MENSAJE EN SU BUZÓN. GRACIAS POR SU LLAMADA.

QUIMBY the MOUSE

















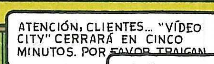








ASÍ

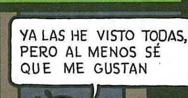








Y





Z

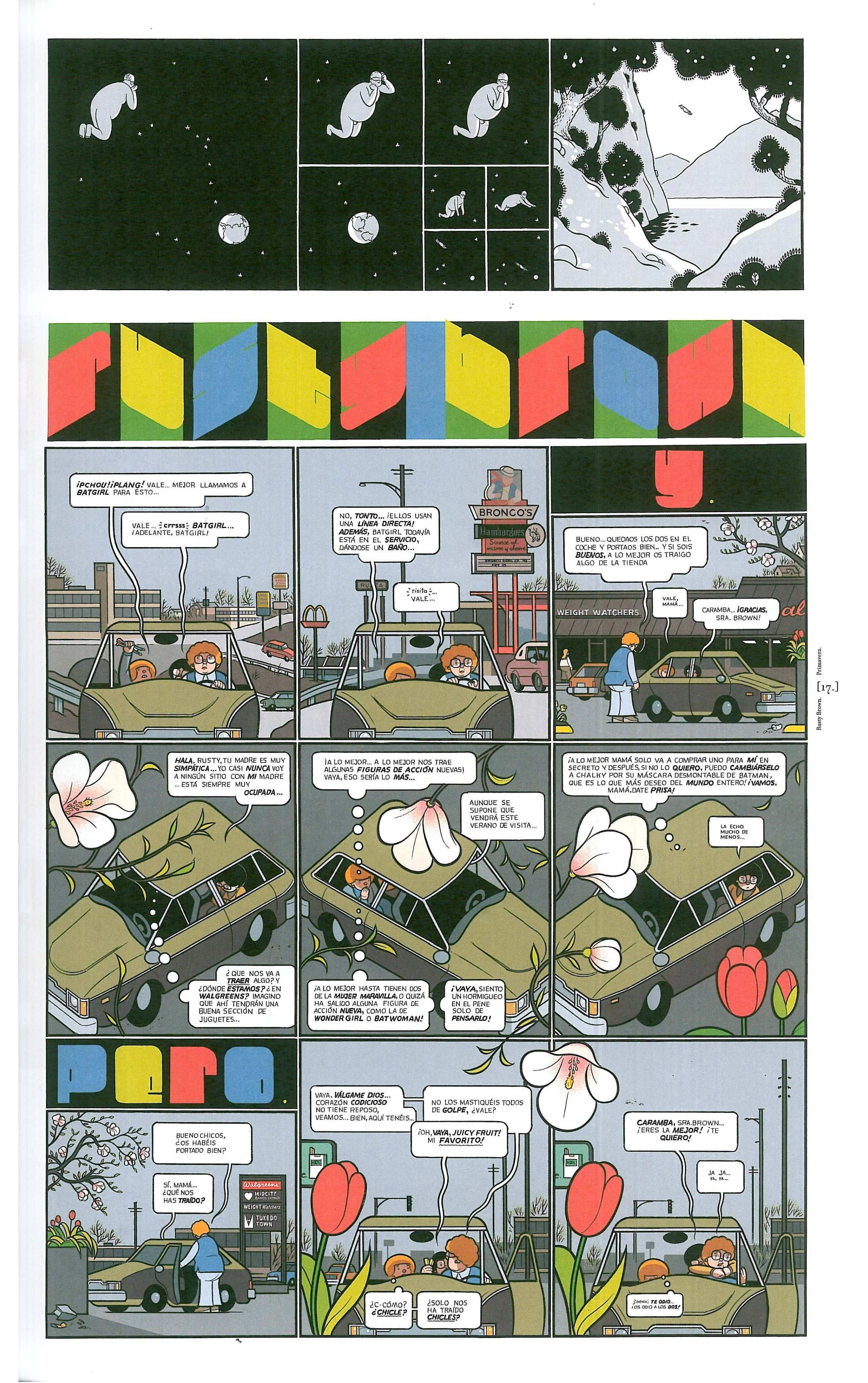
CINCUENTA AÑOS DESPUÉS







Quimby the Mouse. [16.] Ritos de primavera.


rusty brown
¡PCHOU! ¡PLANG! VALE... MEJOR LLAMAMOS A BATGIRL PARA ESTO...
VALE... crrsss BATGIRL... ¡ADELANTE, BATGIRL!
NO, TONTO... ¡ELLOS USAN UNA LÍNEA DIRECTA! ADEMÁS, BATGIRL TODAVÍA ESTÁ EN EL SERVICIO, DÁNDOSE UN BAÑO...
BRONCO'S
Hamburgues
risita... VALE...
y.
BUENO... QUEDAOS LOS DOS EN EL COCHE Y PORTAOS BIEN... Y SI SOIS BUENOS, A LO MEJOR OS TRAIGO ALGO DE LA TIENDA
WEIGHT WATCHERS
VALE, MAMÁ...
CARAMBA... ¡GRACIAS, SRA. BROWN!
HALA, RUSTY, TU MADRE ES MUY SIMPÁTICA... YO CASI NUNCA VOY A NINGÚN SITIO CON MI MADRE ... ESTÁ SIEMPRE MUY OCUPADA...
¿QUE NOS VA A TRAER ALGO? Y ¿DÓNDE ESTAMOS? ¿EN WALGREENS? IMAGINO QUE AHÍ TENDRÁN UNA BUENA SECCIÓN DE JUGUETES...
¡A LO MEJOR... A LO MEJOR NOS TRAE ALGUNAS FIGURAS DE ACCIÓN NUEVAS! VAYA, ESO SERÍA LO MÁS...
AUNQUE SE SUPONE QUE VENDRÁ ESTE VERANO DE VISITA...
¡A LO MEJOR HASTA TIENEN DOS DE LA MUJER MARAVILLA, O QUIZÁ HA SALIDO ALGUNA FIGURA DE ACCIÓN NUEVA, COMO LA DE WONDER GIRL O BATWOMAN!
¡VAYA, SIENTO UN HORMIGUEO EN EL PENE SOLO DE PENSARLO!
¡A LO MEJOR MAMÁ SOLO VA A COMPRAR UNO PARA MÍ EN SECRETO Y DESPUÉS, SI NO LO QUIERO, PUEDO CAMBIÁRSELO A CHALKY POR SU MÁSCARA DESMONTABLE DE BATMAN, QUE ES LO QUE MÁS DESEO DEL MUNDO ENTERO! ¡VAMOS, MAMÁ, DATE PRISA!
LA ECHO MUCHO DE MENOS...
pero.
BUENO CHICOS, ¿OS HABÉIS PORTADO BIEN?
SÍ, MAMÁ... ¿QUÉ NOS HAS TRAÍDO?
Walgreens
MIDCITY
WEIGHT Watchers
TUXEDO TOWN
VAYA, VÁLGAME DIOS... CORAZÓN CODICIOSO NO TIENE REPOSO, VEAMOS... BIEN, AQUÍ TENÉIS...
NO LOS MASTIQUÉIS TODOS DE GOLPE, ¿VALE?
¡OH, VAYA, JUICY FRUIT! MI FAVORITO!
¿C-CÓMO? ¿CHICLE?
¿SOLO NOS HA TRAÍDO CHICLES?
CARAMBA, SRA.BROWN... ¡ERES LA MEJOR! ¡TE QUIERO!
JA JA... YA, YA...
sofoco TE ODIO... ¡OS ODIO A LOS DOS!

1.

Si tras la destrucción total de nuestro planeta lo único que quedara de la cultura y realizaciones americanas fueran simples ejemplares de las quince antologías de entretenimiento publicadas anual y semestralmente por la Compañía de Novedades ACME[1] en las postrimerías del siglo veinte, pocos hombres de mérito y reputación se atreverían a cuestionar su dominio como la preeminente inducidora de alegría y regocijo entre la población de la época en que reinó. De hecho, pocos hombres de mérito o reputación apenas si han llevado a cabo una centésima parte de todo lo virtuoso y bueno que ha realizado esta organización y que, como tal, continúa siendo el máximo modelo de verdadera combinación celestial entre idealismo y explotación que jamás haya florecido al amparo de las leyes de nuestra República. Sin embargo, por increíble que parezca, no se había publicado hasta ahora una historia satisfactoria de nuestra compañía y, pese a que la especulación e investigación (aunque aquí empleamos esta palabra a la ligera) demasiado entusiasta ha intentado establecer una o dos veces algunas "tendencias históricas generales" del espíritu único de mercantilismo que caracteriza a todas las líneas de producto de Novedades ACME, puedo afirmar con toda certeza que tales discursos deberían ser categóricamente rechazados. En calidad de "principal autoridad mundial de la Compañía de Novedades ACE", como se ha referido a mí una publicación, estoy convencido de que soy el escritor más capacitado para ofrecer la primera, y probablemente única y verdadera historia de la Compañía, desde sus sorprendentes comienzos con el Rotulista Original, pasando por la revolución cultural, hasta llegar a la época actual con F.C. Ware como Director General y Dibujante en Jefe. Sin embargo, en lugar de realizar afirmaciones infundadas para seguridad autocrática del aforismo compuesto (aunque resulta difícilmente imaginable que el lector medio pudiera no estar familiarizado al menos de algún modo con las brillantes realizaciones de la Compañía de Novedades ACME, y deducir así por él o ella misma una interpretación personal de su origen, sea o no acertada) parece de mínima educación poner unos cuantos ejemplos –o "temas de conversación", como se dice en el lenguaje moderno– que respalden *mi* hipótesis general, para después permitir al observador (o, incluso, observadora) sacar sus propias conclusiones sobre la historia y el legado de la Compañía de Novedades ACME, su gran trayectoria hasta la fecha, y el camino dorado que se le presenta por delante para su promoción, su dominio general del mercado y el aumento de beneficios para sus accionistas, en la medida que permiten las modestas predicciones humanas. Así que, lo que sigue a continuación es *el primero* y más fiel resumen de la historia de la organización (y, aún más importante, de su Rotulista) que jamás se haya puesto sobre papel.

En vista de esto, se recomienda amablemente al lector (o lectora) que se prepare, consiguiendo y teniendo a mano un lápiz de tinta negra o roja para subrayar o anotar cualquier dato o apartado que despierte su curiosidad (o incluso la de ella) sobre el tema que esté leyendo, a fin de permitir una clasificación más accesible en una fecha posterior (¿Cuántas veces nos hemos lamentado, después de una sesión de lectura especialmente satisfactoria y edificante, de no haber señalado un pasaje de especial interés o sorpresa de forma que, al intentar localizarlo más tarde –nuestra sed de triunfo aumenta cada minuto que pasa sin saciarse– nos terminamos dando por vencidos, derrotados y exhaustos? Los más seguros y engreídos son capaces de hacer caso omiso de tales fallos de juicio, catalogándolos de simples "errores", pero aquellos de nosotros que tenemos que llevar sin cesar un inventario de motivos y reafirmar nuestras personalidades con cada comentario o imitación involuntaria de la forma de hablar de alguien a quien ni siquiera sabíamos que admirábamos, es probable que nos preguntemos ¿cuál es nuestro error fundamental?, ¿qué hay dentro de nosotros que permite que tal relajación suceda? Y entonces, nos vendrá posiblemente a la cabeza alguna situación embarazosa de la infancia o un sentimiento reprimido de culpabilidad que nos convencerá aún más de nuestra evidente corrupción y falta de autodominio y, entonces, todas las promesas de personalidades previamente adoptadas probarán ser de nuevo meros bálsamos frente a la inevitable verdad de nuestra inmutable idiotez: ese llamativo corte de pelo que nos hicimos a los dieciséis años, ese tic facial de complicidad que vimos en una película y adoptamos como nuestro, ese sistema filosófico que pensamos que daba una explicación a todo y justificaba todos y cada uno de nuestros actos... todo se evapora y sale a la superficie, como nuestro incontenible yo se destroza por las seductoras superficies, incontrovertible señal de nuestra corrupción intrínseca, lo mismo hoy que hace 30 años y como será de aquí a otros 30.)

En esto, creo, radica el único principio del método ACME: a saber, pese a la calidad, la integridad o la inteligencia hasta la más rudimentaria apariencia de perfección puede proporcionar un poco de consoladora frivolidad ante la esencia totalmente depravada –es decir, incluso si un producto o servicio resultara no tener al final ninguna integridad o valor redentor, podría todavía presentarse adecuadamente y venderse o, al menos, reembalarse con un considerable beneficio.[1]

3.

Así, teniendo muy presentes nuestras premisas, nos tocaría ahora buscar las evidencias, ¡y ahí están, miremos en donde miremos! En la pared de un edificio en la esquina de la manzana 1300 de la calle 18 en el barrio "Potrero Hill" de San Francisco se conserva el que probablemente sea uno de los tesoros artísticos más valiosos de este país. Allí, rotulado en colores desvaídos, se encuentra el ejemplo más antiguo que he encontrado de la obra artesanal del que creo es el rotulista original de "ACME". No parece necesario entrar en mucha descripción del trabajo propiamente dicho, ya que irradia con energía la filosofía esencial de la Compañía pese a su temprana procedencia, pero incluso este escritor no puede resistirse a apuntar la extraordinaria facilidad con la que consigue una perfección casi prehistórica, eidética: vean esa magnífica y despreocupada **A**, solo tres impetuosos trazos rojos, que golpea con el dedo pequeño de su pie el trasero de nuestra entusiasta letra **C** hacia el resto de la palabra, con su úvula hinchada pendiendo de una boca abierta que proclama con fuerza la simple línea que se arremolina para hacer la famosa **M** –paradójicamente una sola línea, pero con dos figuras entrelazadas para siempre en un tango amoroso de tipografía– para acabar con la predilecta, la E... que cierra la fila y, de todos modos, la protege, un tridente listo para lancear y anunciar cualquier producto al que preceda, cualquier dólar se extendería ante ella; ¿necesitamos decir algo más sobre esta maravillosa, insuperable, letra "**E**"? (De hecho, las gemelas que le siguen, aunque brillantes, son también copias extraordinariamente burdas que parecen ansiosas por escaparse del padre.)[4]

Esquina de las calles 18 y Texas en San Francisco, California, ubicación del primer trabajo existente de El Rotulista.

Aunque en un principio se pensó (por mí) que este trabajo se podía datar en "los cincuenta", mi reciente investigación en internet lo sitúa indiscutiblemente a principios de los años 30.[5] Una de las primeras variedades "enlatadas" de la famosa "Cerveza ACME", alcanzó una gran popularidad como bebida militar dietética que se envió a los soldados que propagaban la libertad en el Pacífico Sur durante la Segunda Guerra Mundial. Fue entonces cuando, en consonancia con el rotundo éxito de América en esa campaña, la "Cerveza ACME" se convirtió en la primera bebida alcohólica en ser comercializada con éxito entre las mujeres (razón por la que creo que también fue el principal factor que intervino en el llamado "baby boom" de los años 50 y 60, aunque este tema lo trato en otro ensayo). Pese a todo, sin el nombre de ACME y el excepcional monograma que lo acompañaba, el producto habría fracasado sin duda. Y aquí encontramos esta reliquia de gran importancia histórica en la historia de la Compañía de Novedades ACME, y no digamos en la historia de nuestra nación: junto a su inestimable valor por ser la principal evidencia del trabajo artesano del misterioso Rotulista, también es, en consecuencia, el primer ejemplo conocido de que Él permitiese a una compañía emergente la libre utilización de Su trabajo como imagen con la que presentarse al mundo *para siempre* –confirmando así también mi hipótesis de lo que denominé al principio como "el Método ACME"– y creo que no sería una exageración afirmar que así puso en marcha los mecanismos que cambiarían el comercio y la vida americanas para siempre.

NOVEDADES

Ubicada exactamente en el centro de la metrópoli del medioeste de
CHICAGO, ILLINOIS; Estados Unidos de América
Y que, como punto radial del círculo que se dibujaría para rozar con exactitud las costas este y oeste de Estados Unidos, también se sitúa exactamente entre las capitales culturales de la

VISTA & LECTURA

2.

ac•me (ăk' mē) *n.* 1. Cima, o punto más alto de éxito en alguna tentativa o acontecimiento.
2. Supremo, el mejor.
[Del griego *akme*, cima]

En el mundo de los negocios, toda Compañía necesita un nombre. Igual que cuando éramos niños y estábamos ávidos por expresar nuestro conocimiento del mundo que nos rodeaba –o, como adultos, cuando tratamos de encontrar un nombre para nuestra descendencia que no solo refleje, sino que asegure su éxito en el mundo–, los negocios de capital también necesitan un título que indique al consumidor el compromiso de la empresa con estándares de calidad de comprobada eficacia, con el servicio y con la satisfacción del cliente. En América, todo el mundo conoce un "ACME". En cada ciudad de América, grande o pequeña, próspera u olvidada, existe alguna empresa que todavía se llama así, alguna guía telefónica anticuada que muestra que el número existente de negocios con el nombre ACME solía ser mucho mayor y que, con frecuencia, incluso abarcaban el espectro de una industria entera aparentemente en competencia con ella misma, como por ejemplo "Ladrillos ACME", "Albañilería ACME" o "Servicios de Retirada de Escombros ACME". Sirviendo como emblema tácito de calidad y confianza, asegurando al consumidor una seriedad comercial y un principio puramente fiscal, el propio nombre ACME pareció sustituir en cierta época a la misma palabra "negocio". Pero ¿por qué tantas compañías e intereses adoptaron ese nombre casi en el mismo momento de adolescencia económica de nuestro país? ¿No corrieron el riesgo estos negocios –que sin duda quisieron distinguirse claramente en sus respectivas industrias– al utilizar el mismo nombre de generar confusión y un posible desconcierto? O, aún más importante, ¿fueron los enormes costes de las batallas legales por ganar la custodia única sobre la denominación los causantes de que todos *quebraran* rápida y contundentemente? Resulta ridículo e imposible pensar que todas las compañías con el nombre "ACME" hayan formado parte del mismo conglomerado fiscal, como también es estúpido suponer que el nombre de un rentable negocio "ACME" fuera astutamente copiado por otro negocio para operar falsamente al amparo de la contrastada reputación de la otra. No, debemos emplear otro modelo para explicar esta extraña confluencia de la gran palabra, y debido a mi profundo interés por conocer los orígenes de la Compañía de Novedades ACME, le he dedicado a este asunto años y años de consideración profesional. Y al final solo he podido llegar a una sencilla, aunque aparentemente disparatada, conclusión: una única persona, totalmente desinteresada, fue la encargada de ofrecer el nombre a todos los negocios de América y, con algún mecanismo novedoso o tecnología única, consiguió convencer a toda la comunidad financiera americana de que las identidades individuales de sus respectivos negocios no peligraban por su uso.

Teniendo esto en cuenta, resulta instructivo pensar en qué aspecto relativamente nuevo de la cultura corporativa de la primera mitad del siglo veinte pudo distinguirse por cumplir tal función, es decir, que una "Camisería ACME" de una calle no se confundiera con la "Sombrerería ACME" de otra. ¿Fue la telegrafía? ¿La electricidad? ¿El neumático? Bien, la respuesta es simple, casi manifiesta: *la rotulación*. Piense en ello: aunque la palabra "ACME" en su forma platónica es siempre la misma en nuestra mente, las cuatro letras "A-C-M-E", cuando se dibuja físicamente en algún color alegre o de manera inspirada y elegante –digamos con una espiral en el rabo adelantado de la "A" o con un remolino en el centro de la "M"–, adquiere inmediatamente nuestro propia forma especial y reconocible, hasta el punto de que llega a fundirse en la imaginación como una imagen inolvidable, válida.[2] ¡Imaginad mi emoción la noche que descubrí este principio!

De repente todo encajaba en su lugar: un solo hombre, atravesando el país, ofrecía a los negocios emergentes la promesa de una identidad que no solo era individual sino también totalmente general, identidad que les atribuía cierta fidelidad a un ideal clásico incuestionable mientras que, al mismo tiempo, les permitía conservar su propio *estilo* característico. O, dicho de otro modo, la metafísica de la propia escritura ofreció su solución a los empresarios de ayer: el significado de "ACME" quedaba atenuado por el estilo determinado con el que se presentaba.[3]

Los artistas, como es bien sabido, son gente un tanto extraña. A los pocos que he leído o de los que oído hablar viven normalmente de una forma que resulta, cuando menos, "poco tradicional". Muchos amigos y socios me han contado historias de ilustradores y compositores que están dispuestos a trabajar por lo que habitualmente se considera, según todos los estándares razonables, una miseria, y que solo desean hacer una y otra vez eso que "hacen", sin que nadie les oriente, en la creencia de que "su trabajo es su recompensa" y que el capital excesivo corrompe su pureza, o algo por el estilo.[6] Además, los artistas también suelen ser extremadamente arrogantes, a menudo "sienten que se están equivocando", solo quieren ver el mundo "a su manera" y se sacian cuando trabajan solos. Después de que el lector general se haya familiarizado con estos postulados básicos, debería resultarle sencillo imaginarse a esa persona que, con un perfil de personalidad similar, se dedicó a difundir el nombre de ACME por todo el país. A este rotulista, al ser un artista, solo le habría interesado la conclusión de su única obra, a saber, la rotulación de las letras A, C, M y E *ad infinitum*: una vez terminado su trabajo en un lugar, se desplazaba de inmediato a la tienda siguiente, pidiendo a cambio tan solo un pedazo de pan, o una taza de caldo, o recompensas "no corruptibles" de esa clase. Además, este artista bien podría no haber cobrado absolutamente nada ya que, de lo contrario, su trabajo no habría sido tan impecablemente universal, porque cuando un empresario se entera de que se regalan producto, de buena gana se pondrá a la cola –mejor dicho, hasta se la saltará– para conseguirlo, especialmente si eso le garantiza se un incremento de su rentabilidad base.

Fig. 12 Fotografía conocida más antigua del personal de la empresa con sede en Brooklyn "Cía. de Novedades ACME" hacia junio de 1967. Este fue "el Verano del Amor". Fíjense en las camisas remangadas.

6.

Me gusta imaginármelo como un hombre alto y robusto de facciones marcadas, con unos ojos (probablemente azules grisáceos) penetrantes y el pelo peinado hacia atrás desde una frente muy alta, con una pronunciada mandíbula al viento mientras seguía la vía férrea en dirección este hacia Nueva York, Boston y Baltimore[11], difundiendo la palabra "ACME" entre todos los que la quisieran recibir. Imagino sus tensos músculos cargando el peso de su equipo de pintura con su

[1]De todas las palabras de mi ensayo introductorio, me siento especialmente orgulloso de estos dos párrafos. De hecho, ya que tengo la oportunidad de hacerlo aquí, me gustaría agradecer a los directores y operarios de la Compañía el haberme concedido la extraordinaria oportunidad de escribir esta introducción; como respetado entusiasta y coleccionista de la tradición popular de ACME, es, sin duda, la petición más halagadora que jamás he tenido el honor y el placer de recibir. Asimismo, espero que mis intentos, un tanto torpes aunque, por supuesto, profundamente respetuosos, de escribir el texto completamente "al estilo ACME", no sea interpretado como falso o sesgado, aunque temo que tales esfuerzos siempre se verán, de alguna manera, detectablemente comprometidos [como, de hecho, el propio estilo ACME nos ha enseñado.]

[2]Y, por supuesto, cuanto más corta sea la palabra más fácilmente se recuerda; este principio gobernó igualmente el número de columnas

4.

Por lo visto, nuestro Rotulista itinerante, tras prestar Su técnica y el nombre de "ACME" a esta cerveza de mujeres (entre, seguramente, otros innumerables proyectos y productos que se perdieron hace ya mucho tiempo) se dirigió hacia al sur hacia la ciudad en la que descansan los sueños de la mayoría de americanos, Los Ángeles. Desconocemos si buscaba fama y trabajo en la industria cinematográfica que empezaba a prosperar entonces, pero todavía pueden contemplarse evidencias de Su mano en el 1327 de Palmetto Street, el domicilio de "Materiales de Limpieza ACME, S.A." (suponemos que con anterioridad se conocía simplemente como "Materiales de Limpieza, S.A.") El entusiasta y embriagador brío de la caligrafía es inconfundiblemente "ACME", pero con un dinamismo y elegancia modernos, por no mencionar la arriesgada introducción de la letra minúscula. Fíjense en la atrevida ligadura en el descendente de la "A", que sostiene a la vez que eleva el resto de la palabra; el lírico aterrizaje de la "c" hacia la "m" y hacia la "e"; obviamente, no se trata de un trabajo comercial rutinario, sino de un cariñoso préstamo de talento a un negocio que, en otras circunstancias, habría sido esotérico. (No cabe duda de que los diversos servicios de filtrado, limpieza y secado que ofrece esta empresa, todavía en activo, se han visto beneficiados espectacularmente a través de los años por

escuadra, el cordel entizado y los frascos de tinta; infinitas variaciones de presentación de la Palabra ocupaban sus pensamientos, en espera de la perfección caligráfica de Su mano. Ninguna inclemencia le detendría, ningún obstáculo evitaría que proporcionara la Palabra a quien se la pidiera. Seguro que también tenía una sonrisa amable que mostraba a los niños que se le acercaban fascinados por el trabajo de Sus robustas manos y Su profunda concentración. Quizá, en algún sitio, un niño o una niña tuvo el gran privilegio de que le subiera sobre Sus fuertes hombros; una posición ventajosa desde la que los más jóvenes disfrutaron de una envidiable visión del mundo que cambiaría para siempre su vida. También lo imagino solo, posiblemente a oscuras en medio de algún maizal o una plantación de judías, exhausto después de un día de trabajo, con la gran cúpula enjoyada del cielo esparciéndose sobre Su bondad, y sin más alimento que la pura motivación del trabajo en curso. ¡Qué gran peso tuvo que soportar! La constitución que se necesita para concebir, y no digamos perpetrar, una transformación estética de nuestra nación como la que Él llevó a cabo es incalculable, y exigiría un viaje por el reino de las matemáticas hasta ahora solo reservado para explicar las acciones de Papá Noel o el Conejo de Pascua.

Estos fueron los últimos años. El número de empresas que adoptaron la Palabra durante este fecundo período fue el más alto de todos los tiempos, y para cuando llegó a Nueva York en 1955, todo lo que sabía hacer era escribir –y no digamos rotular– la Palabra a quien se lo pidiera. Pero rápidamente, el número de empresas que empleaban la técnica del Rotulista empezó a disminuir y, en Brooklyn a finales de 1965, una pequeña oficina con el modesto pero histórico nombre de "Compañía de Novedades ACME" (cuyos archivos se quemaron a finales de 1987) abrió por primera vez sus puertas en la Coney Island Avenue.[12] De manera casi simultánea a la apertura de este negocio –o en el margen de un año aproximadamente– desaparece de la guía de la ciudad cualquier evidencia de que siguiese haciendo su trabajo. Ninguna empresa nueva, ningún logotipo…nada. Solo las empresas "ACME" más antiguas y orgullosas, con sus desvaídos letreros, mantenían la fe con vida. Como una estrella roja hinchada se convierte en supernova, el nombre ACME parecía haber llegado al fin de su popularidad, reduciéndose al tamaño de una diminuta y pálida enana; existente, pero condensada y debilitada.[13] Por los testimonios de las personas involucradas en la última aventura comercial de "ACME", dudo seriamente que el Rotulista tuviera alguna influencia directa en la elaboración del letrero de este lugar. Es evidente, sin embargo, que los hombres que empezaron ese servicio han visto, entendido y actuado en Su nombre. Resulta también significativo que la compañía abriera en los albores de lo que se conoció como la "revolución cultural.". Situada, ya sea por casualidad o no, en la misma intersección en la que "friquis" y "yupis" empezaron

(continúa en la página siguiente)

5.

Así que esta misteriosa persona que viajó hace unos sesenta años por el país prestando servicios gratuitos o, por lo menos, a tarifa reducida, de rotulado a mano a empresas a las que permitió adoptar el nombre "ACME" para después continuar su viaje hacia el siguiente cliente, ciudad, o producto… ¿quién *fue* exactamente? ¿Dónde vivía? ¿Cómo sobrevivió? ¿Acaso había más allá de su extraña y desinteresada acción alguna prioridad esencial, alguna idea maestra detrás de esta extraordinaria reescritura de la nomenclatura comercial, tan importante que incluso el nombre se conserva hoy en los dibujos animados para niños como distribuidor ficticio de catálogos por correo?

La triste realidad es que, sencillamente, no lo sabemos. Espurias versiones sobre Su beneficencia y Sus interminables discrepancias nos atormentan con que fue, de acuerdo, un conjunto elegantemente limitado de herramientas creativas, pero no se conserva ninguna fotografía completa o el curriculum vitæ. Solo esa escurridiza firma, "Ware," colocada modestamente en la parte inferior derecha de Su primera –y solo en la primera– pintura, nos proporciona alguna pista sobre su origen nacional concreto y sus posible motivos,[9] porque de ahí en adelante todos Sus trabajos se quedaron sin firmar. Sin embargo, creo que podríamos deducir algún indicio sobre Su naturaleza básica (si se me permite una suave especulación artística; estoy verdaderamente intrigado por esta cosa del "arte") a partir de la fotografía que se muestra en la sección anterior.

Como modernos que somos, estamos casi predispuestos a no fijarnos siquiera en el "etiquetado"[10] que rodea, por ejemplo, el edificio de hormigón de "Materiales de Limpieza ACME". Tan transparente como las manchas en la bañera de uno, estas insolentes señales pintadas con spray cubren ahora casi por completo el extremo inferior de nuestras palabras en un equivocado intento de los indolentes por reivindicar unos bienes con un ademán rápido y grosero, una mancha que no dice más que "quiero esto, luego puedo tenerlo". Ahora bien, en lo esencial podría decirse que se aprecia cierta similitud física *básica* entre nuestro Rotulador y los actos de estos asquerosos vagabundos: concretamente, ambos renombran y reetiquetan el mundo con su propia voz para ajustarlo a un determinado objetivo, deseo o ideal. (Y al sacar a relucir este asunto, no pretendo ofenderle en absoluto –todo lo contrario, merece todos mis elogios–, puesto que, al final, ¿no es el resultado muy diferente?) De todas formas, lo que trato de decir es que los malévolos vagabundos estropean y ensucian el entorno para que sea solo suyo, demostrando que ni respetan ni les preocupan las vidas de otros ciudadanos. Sin embargo, el Rotulista decora, dignifica y *eleva* el mundo expresamente para beneficio de los demás; prácticamente las mismas herramientas, pero transformaciones totalmente diferentes. Creo, por tanto, desde esta sencilla observación, que debemos llegar a la inevitable conclusión de que el Rotulista original de ACME, cualquiera que fuera su origen o identidad, era, simplemente, uno de los mejores hombres que jamás han existido.

la utilización del título de ACME.) No se puede demostrar de nuevo si nuestro Rotulista aceptó alguna recompensa económica directa por Su trabajo; prefiero imaginar que amaba Su trabajo, y que solo pidió que le dieran las gracias.

CATÁLOGO

Erigida sobre la anegada llanura de la en su día orgullosa, pero hoy casi completamente olvidada, ciudad de
CHICAGO, ILLINOIS; Estados Unidos de América,
Y descendiendo al incierto filo de la penumbra que divide la luz menguante y la oscuridad creciente, presagiando los últimos días de las Artes Nacionales de la

LECTURA & VISTA

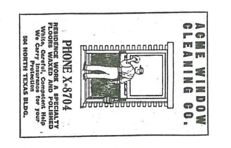
ÍNDICE DE CONTENIDOS.

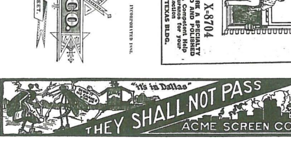
De nuestra colección en tapa dura de divertidas historietas cómicas de una página seleccionadas de las páginas del Catálogo de Novedades ACME, como se publicó originalmente entre 1993 y 2001, d.C., con nuevas adiciones, 2004-2005.

Anuncios, testimonios y solicitudes de nuestros patrocinadores......i - iii., & 1-3
Tu propio mapa luminiscente de los cielos, con todas las estrellas y constelaciones convenientemente marcadas para facilitar su consulta......4-5
Historia resumida del arte occidental en forma pictográfica, con la fuerza organizadora de la vida y la naturaleza cifrada en su interior......6-9
Nuestro plano del universo, visto a través de sus cuatro estereotipos físicos, sus principios y las fuerzas opuestas de la naturaleza......10-11
Big Tex — Presentación de nuestro héroe, su familia y su fiesta de cumpleaños......12
Rocket Sam — el intrépido aventurero y su primera misión......13
Cuentos del mañana, un vistazo al mundo del futuro......14
Rusty Brown; principios y conflictos generales......15
Quimby the Mouse, tel roedor favorito del mundo y sus travesuras en un sábado primaveral......16
Rusty Brown; principios y conflictos generales......17
Introducción, historia y visita a la Compañía de Novedades ACME, por un investigador altamente cualificado, aunque anónimo......18-23
Historia resumida del cómic en forma pictográfica......24
Un comunicado de Servicio Público......25
Nuestra colección comienza con un cuento de Big Tex y su padre un día que salen de caza......26
Rocket Sam, en su segunda misión, recopilando flora y fauna del planeta X-9......27
Rocket Sam, un poco fuera de cronología, aunque aún así todavía relevante, nos detalla su relación personal con la luna del planeta X-38......28
Rocket Sam crea un artefacto para destruir la luna......29
Big Tex atropella a una pequeña ardilla de color castaño......30
Rocket Sam, aislado, trata de encontrar compañía......31
Big Tex y su buen amigo Okie Joe se divierten......32
Big Tex y algunos importantes acontecimientos......33
Rocket Sam encuentra finalmente un amigo......34
Rocket Sam hace otro amigo y trata de enseñarle a volar......35
El terror amigo de Rocket Sam y una tragedia......36
Rocket Sam, y las Navidades en X-38 (que transcurren sobre el mes de junio en el planeta tierra)......37
Rocket Sam, en "Estos brazos se hicieron para abrazar"......38
El padre de Big Tex dice adiós......39
Big Tex y el árbol......40
Actividades para niñas y niños y su importancia para tener una constitución fuerte......41
Los medios visuales del Doctor Science y Dick Public pierde la virginidad......42
Frank Phosphate, el hombre del aire......43
Quimby the Mouse, con cuerpo de verano, va a ver una película y después recupera su coche del aparcamiento......56
Rusty Brown y Chalky White y la piscina......57
Calendario extraíble de recuerdo del 2007 de Rusty Brown......58-59
Rusty Brown y su padre salen a pasear por las hojas del otoño......60
Quimby the Mouse recuerda cómo era la vida en la escuela......61
Cuentos del Mañana......62
Rusty Brown visita la tienda de coleccionismo con su madre......63
Nuestro catálogo completo de novedades de 1998 en edición facsímil, con todas las ilustraciones y una reimpresión de nuestra guía de campo para localizar e identificar al coleccionista común......64-69
Seis páginas de actividades recortables para mantener ocupado al lector la próxima tarde de sábado, empezando con el plegado y montaje de un libro en miniatura con Big Tex, Okie Joe y cía......70
Tu propio catálogo recortable de novedades, que puedes construir y exponer......71-72
Libros de películas cinematográficas para llevarse a la escuela......73
Historia ilustrada en un rollo que alcanza más de un metro de longitud si se monta correctamente......74
Tu propio archivador coleccionable del coleccionista de cómics......75
Cuentos del Mañana......76
Rusty Brown, Chalky White, y el papá de Rusty ven juntos un plano de la luna......77
Moon Risk 7 — Su última misión......78
Dick Public se interesa por la estética de las cosas......79
Doctor Science inventa una cosa y Dick Public recuerda otra......80
Frank Phosphate, el hombre del aire......81
Cuentos del mañana......82
Rusty Brown consigue finalmente lo que quiere......83
Cuentos del mañana......84
Cuentos del mañana......85
Cuentos del mañana......86
Rusty Brown y Chalky White alquilan un puesto en el rastro del fin de semana......87
Cuentos del mañana......88
Cuentos del mañana......89
Rusty Brown utiliza la imaginación......90
Cuentos del mañana......91
Cuentos del mañana......92-93
Cuentos del mañana y G.I. Jim, el héroe de combate americano......94
Rusty Brown le hace un regalo a Brittany......95
Chalky White revisa su correo......96
Chalky White va al centro comercial y se toma algo en Orange Julius......97
Chalky White, Brittany y el espíritu general de su tiempo......98-99
Chalky White y la estrella de Navidad......100
Rusty Brown gana un Mister Cacahuete como premio de consolación......101
Los alijbajos de los White......102-103
Rusty Brown y Chalky White montan en trineo......104
Quimby the Mouse decide dar un paseo en la nieve......105
Rocket Sam — Nuestro último encuentro......106
Big Tex — Ibid......107
Jimmy Corrigan, el chico más listo del mundo......108-109

Ordenados cronológicamente para su mayor comodidad, aunque sin intención de que se lean en orden, los contenidos de este libro deberían consultarse solo ocasionalmente, como cuando nos hebemos un surtido individual de licores o nos tomamos la dosis diaria de medicinas.







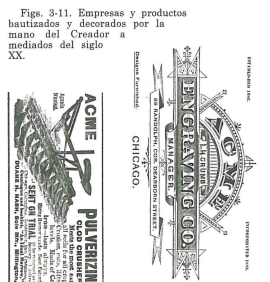


Fig. 2 Letrero de la compañía "Materiales de Limpieza ACME", Los Ángeles, California.

Figs. 3-11. Empresas y productos bautizados y decorados por la mano del Creador a mediados del siglo XX.

que utilizaban los griegos clásicos (creadores también de la palabra "acme") en las fachadas de sus edificios; descubrieron que cualquier número por encima de cinco se aparecía al ojo humano como un caos ininteligible.

[2] El Director General de la actual Compañía siempre ha insistido en que la organización representa un linaje único y heredado de principios; esta misma doctrina filosófica es la que inspira hoy día las actividades artísticas de la Compañía de Novedades ACME o, según él, a fuerza de trabajar en un lenguaje visual que es "visto y leído", la lealtad de la Compañía a la doctrina del Artista original se mantiene completamente intacta.

[3] Para ser sincero, yo tampoco sé qué ha querido decir con eso. Solo cito sus propias palabras.

[4] Huelga decir que mis socios también se han aprovechado numerosas veces de esta ventajosa tendencia.

[5] Debería mencionar aquí que no soy, por supuesto, un crítico de arte, aunque mis pocas lecturas en ese campo me han proporcionado al menos, creo, las herramientas básicas necesarias para la discusión de las artes visuales que he aplicado aquí. Estoy, por supuesto, prudentemente abierto a debatir mis conclusiones, ya que es lo que deben hacer supuestamente los críticos de arte.

[6] Pese a la promulgación de Ley Seca, se aprecia una especial ingenuidad en la forma de las letras que insinúa muchos de los cambios sociales de esa década terciaria (por no mencionar la propia suspensión de la producción en la sexta década del siglo.)

[7] Aunque dejó de fabricarse en los años 60, todavía se escuchan historias de latas cerradas de Cerveza ACME que arrastra la marea hasta las playas de concurridos lugares de Texas, y los diecinochoañeros que están allí de vacaciones las abren entusiasmados y se las beben.

[8] Aunque algunos investigadores han sugerido que "Ware" podría ser un apellido, la palabra significa literalmente "mercancía" en inglés y creo que el Rotulista también pretendía que se entendiera así (no es su nombre, ni una firma, sino algo más parecido a un amuleto o talismán de buena suerte.) A pesar de todo, no he encontrado ninguna línea genealógica que sea de utilidad y, aunque también se ha sugerido falsamente que el actual Director General de la compañía (quien, creo que solo por una cuestión de relaciones públicas, utiliza "Ware" como apellido) podría estar emparentado con el Rotulista, no se ha encontrado ninguna evidencia que pruebe esa conexión tan improbable. Además, el citado Director General lo niega bastante prepotentemente. (ver debajo.)

[10] O lo que solíamos denominar "graffiti" en mi juventud.

[11] La difusión de la palabra ACME sigue sorprendentemente el recorrido de las líneas ferroviarias de Union Pacific, KATY y la NorthEastern, lo que indica que las debió recorrer muy a menudo.

[12] La empresa se escindió en 1975; la mitad se trasladó a Chicago, compartiendo el mismo nombre con la otra mitad de Brooklyn hasta 1985 cuando, tras una encarnizada (y creo que justificada) batalla legal, se le obligó a cambiar el nombre por el de "Firma ACME, S.A."

[13] En los años 30 existió una breve rivalidad entre "ACME" y la pasajera palabra "Radio" como prefijo general para las empresas, pero desde finales de los años 50 hasta mediados de los 60, la poco original, incómodamente parecida y antiestéticamente voluminosa palabra "atómico" empezó a imponerse en el mercado. Desconozco las razones por las que pudo acontecer algo así, o qué fuerzas misteriosas impulsaron en última instancia tales tendencias, pero la historia es la historia, y no puede negarse o reescribirse.

[14] Su exposición articula perfectamente lo que empiezo a entender como el mecanismo natural de transmisión del arte de generación en generación y cómo, mediante el tosco filtro de la ironía, la parodia e incluso la indignación adolescente, uno es capaz de asimilar y terminar transformando las señales culturales o del mercado hasta convertirlas en algo genuinamente sincero y personal, e incluso vendible. Este proceso se repite continuamente, y se detecta en casi todos los aspectos de la vida, desde la disipación gradual de las primeras relaciones amorosas hasta la disolución de los movimientos estéticos o la conversión de populares dibujos animados de los años 60 en películas mejoradas digitalmente, y no digamos, en su forma más rudimentaria, ese juego de niños en el que se repite continuamente una misma palabra hasta que termina sonando repulsiva.

[15] Ver nota 11, arriba. ¿Una coincidencia?

[16] Lo cierto es que el que escribe sí que los quería. Actualmente, para completar mi colección de la "Cía. de Novedades ACME", necesito los siguientes números en condición MB+ o mejor; si alguien está interesado en vender sus copias, o conoce una fuente que no sea eBay, ruego que se ponga directamente en contacto conmigo, a la atención de los Editores, *Paramount* Nos., 3 & 6; *Cameo* Nº 4; *Zeet* Nos. 2 & O; *Morroceo Gold* No. 2; *The Toker Twins* Nos. 1. 5, 7 & 23; y el último, pero no menos importante, *Poles and Holes* No. 1, el más raro y difícil de encontrar de todas las publicaciones de Novedades ACME –solo existen tres copias conocidas–, y el único título que no tiene ninguna referencia explícita a alucinaciones o "drogas".

[17] Todos los detalles son cortesía de Daniel K. Raeburn, biógrafo y bibliógrafo a sueldo de Ware.

[18] Soy plenamente consciente de que Chicago está a unas 368 millas de Omaha, Nebraska –lugar de nacimiento de Ware– pero, en verdad, son solo siete horas de viaje en coche y, además, se sabe que él viaja mucho por el medio oeste durante lo que suele denominar "vacaciones familiares".

[19] A veces, la implementación del método automático ACME, que por supuesto yo utilizo aquí, lleva a uno a meterse en enmarañadas digresiones dejando de lado la extracción desde la que solo es posible, y pido disculpas por ello, el método en sí mismo.

[20] También después de pasar los requisitos de acreditación de la seguridad y cacheo de cavidades.

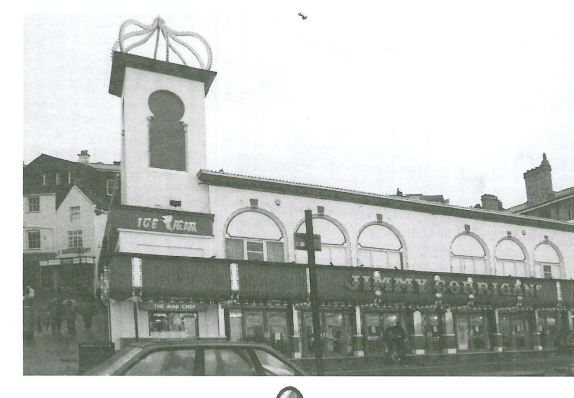
[21] Aunque una vez oí el ruido de unos pasos acercándose y me fui rápidamente a mi sitio para que pareciera algo fortuito, al final no apareció nadie.

[22] También he visto pruebas de un segundo retrato que solo se utiliza en las asambleas que se celebran fuera de la ciudad (véase más abajo.)

[23] O algo por el estilo. Desde entonces estoy convencido de que, quizá, la atmósfera en la sala de espera me resultaba agobiante, o que había cogido alguna clase de aflicción en el viaje hasta allí (de hecho, un día después de mi regreso me sobrevino una espantosa gripe, aunque mi madre me cuidó hasta que me repuse; además, tenía al lado todas mis publicaciones de ACME para que me hicieran compañía, como ya lo hicieron en calvarios similares cuando estuve enfermo durante muchos días.) Realmente, creo que solo estaba un poco agotado, o sufrí un ataque de nervios, o algo parecido. Para cuando conseguí tranquilizarme y me acompañaron fuera del edificio, me di cuenta de lo abrumado que estaba por la experiencia y cuánto agradecía que me dieran la oportunidad de visitar esta gran institución; así que, piso disculpas por mi arrebato emocional; no volverá a suceder.

a ejercer sus oficios, esta modesta tienda pronto se convirtió en el centro de toda la actividad estética de la zona; y todo en nombre de ACME. Finalmente, el lector podría estar preguntándose si esta embrionaria empresa usurpó o de lo contrario plagió el trabajo del Rotulista. De hecho, como primer investigador independiente en contactar con uno de los miembros de la organización original, creo que estoy en condiciones de enterrar esta pregunta. Tras un arduo esfuerzo y una infatigable investigación, fui milagrosamente capaz de localizar a uno de los socios fundadores de esta pionera "Compañía de Novedades ACME," (ocultamos el nombre a petición del interesado) quien accedió el año pasado a grabar una entrevista en la que respondió generosamente a mis entusiastas preguntas, ofreciéndome la oportunidad de conocer mucho mejor la filosofía esencial del negocio de Brooklyn:

> No sé, tío… había un montón de negocios antiguos en esa parte de la ciudad y todos tenían el mismo nombre, "Artilugios ACME", "Accesorios ACME", ACME esto, ACME aquello, siempre con esas letras tan elegantes en sus rótulos. Pensábamos que eran graciosísimos, ¿sabes?, no sé, que se tomaban a ellos mismos muy en serio, ya sabes, *¡Pero si solo eres un distribuidor de tornillos de latón, tío!*, venga ya, *¡relájate un poco!* (risas)
>
> Así que, bueno, supongo que los otros tíos y yo pensamos que sería bastante divertido usar también un nombre parecido a ese, porque sonaba muy serio, y nos haría parecer, ya sabes, "legales". Además, sonaba como una de esas compañías que se anunciaban en la contraportada de los libros antiguos de cómics… ya sabes, aquellas de las gafas de rayos-x y toda esa m----a. No sé… quiero decir que… ¡publicábamos periódicos y libros de cómics underground, tío! [ininteligible] ¿Crees que íbamos a anunciar lo que *realmente* hacíamos en el exterior de ese edificio?[11]



"Salón de juegos y heladería de Jimmy Corrigan," en Foreshore Road, Scarborough, Inglaterra, una de las muchas franquicias y establecimientos satélite fundados por el Catálogo de Novedades ACME, interpretación libre sobre el diseño de la sede central de Chicago. Recientemente, sin embargo, la casa matriz de ACME, Novedades ACME, S.A., ha sacado a concurso la licitación de obras para su restauración y traslado, con el objeto de colocar una tecnología más adecuada de alto valor agregado (esto es, un casino y una sala de bingo.)

Claramente, a estos hombres les inspiraba el espíritu de ACME.

El mandato de esta nueva organización duró casi hasta finales del verano de 1974, cuando se plantearon seriamente trasladar la sede central a Chicago ya que, al ser una próspera ciudad en el centro del país (de hecho, a partir de 1890 fue la capital de la nación durante un corto periodo de tiempo), parecía el lugar perfecto para seguir ejerciendo el comercio.

"Eran tiempos duros, ¿sabes? Ya no despertaba tanto interés como antes y, además, nos *trincaron*, tío," continúa nuestra fuente, "nos trincaron de *mala manera*. A Jim le metieron en el trullo, y yo tuve que hacer toda esa p--a m----a para librarme de él, pero recogimos toda la m----a que pudimos y nos fugamos. La furgoneta se estropeó en Alton, así que la dejamos allí y andamos hasta Peoria, siguiendo en fila las vías del tren,[12] y descansamos en casa de la vieja de Jim en Pilsen. No sabíamos qué c--o íbamos a hacer, ¿sabes? No sé, publicábamos esos p---s libros de cómics y contábamos con que esos friquis los seguirían comprando toda la vida, y ahora estábamos fuera de juego. Fue una locura, en serio. Habíamos invertido todos los ahorros de nuestra vida en esa m----a… supongo que así es la vida, la verdad.

"En realidad, ahora me alegro de haberlos dejado allí. Estaba harto de ellos. No sé, guardé unas cuantas copias en la mochila de recuerdo, pero ya está. De todas formas, nadie quería ya esa m----a."[13]

---

7. Sin embargo, pocos meses después, esta misma fuente anónima (que ahora trabaja en lo que él denominó una "fábrica de pipas") descubrió copias originales de sus propias publicaciones a la venta en la sección de periódicos de una tienda local de tabacos:

> Así que estaba dando una vuelta por la estantería, mirando las novedades y sentía un poco de nostalgia, ya sabes, y entonces, de repente me quedé… uau. ¡J---r! ¡Pero si era *nuestra* m----a, tío! ¡Nuestra vieja m----a estaba allí a la venta! No me lo podía creer, ¿sabes? No sé, nadie las había comprado, pero ahí estaban. Por supuesto que imaginé que uno de los colegas había vuelto a por la furgoneta y los había vendido, así que nos peleamos, y hubo mal rollo, pero todos juraron una y otra vez que no habían sido. El fin de semana siguiente cogimos todos juntos el tren hacia Alton y, en efecto, la furgoneta había volado. No sé… a lo mejor la confiscó la poli y tiraron esa m----a, y alguien las sacó de la basura, o algo así…

Podríamos encontrar una posible pista acerca de la suerte que corrió el inventario, si verdaderamente no fue una lucha interna de poder (que no lo creo), en una historia anterior que se recoge en las ocho horas de grabación que todavía estoy transcribiendo:

> … Sí, de una forma u otra, llegué a un acuerdo con un adolescente muy bien arreglado, del tipo de escuela privada… llevaba una camiseta de esas que se tiñen en casa y se había secado el pelo para que pareciera que lo tenía más largo… se notaba que era un niño rico, ¿me entiendes? La cosa es que esos niños de escuelas privadas suelen estar forrados, y compran m----a como locos, así que creí que sería un buen "fichaje" en esa situación, ¿sabes?
>
> En fin que, yo, ejem, le vendía cosas, y pensé, no sé, ¿qué c--o? Pensé que podía sacarme un poco de pasta extra si también le vendía un par de los pocos cómics que habían sobrado, no sé, ya sabes, parecía que nos admiraba mucho, y siempre andaba preguntándonos "cómo eran las cosas en aquel entonces," y cuánto le habría gustado estar metido en algo que era –¿cómo lo llamó?– "auténticamente sesentero" (risas). Bueno, nuestra m----a era j--------e "auténtica"…
>
> En fin, ahí estaba ese chaval con una amigo suyo que [ininteligible]

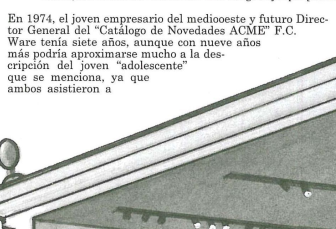




Fig. 14. "Morocco Gold", boceto del concepto original de una de las propiedades adquiridas a la *Cía. de Novedades ACME* por la *Compañía de Novedades ACME* en 1974.

En 1974, el joven empresario del mediooeste y futuro Director General del "Catálogo de Novedades ACME" F.C. Ware tenía siete años, aunque con nueve años más podría aproximarse mucho a la descripción del joven "adolescente" que se menciona, ya que ambos asistieron a escuelas privadas y admitieron públicamente que se habían aproximado al "look hippy" fabricándose ropas teñidas a partir de camisas de vestir viejas que su abuela había comprado en la tienda de rebajas de Richman Gordman en Omaha, Nebraska.[14] Considerando los hechos, ¿sería posible que nuestra fuente simplemente





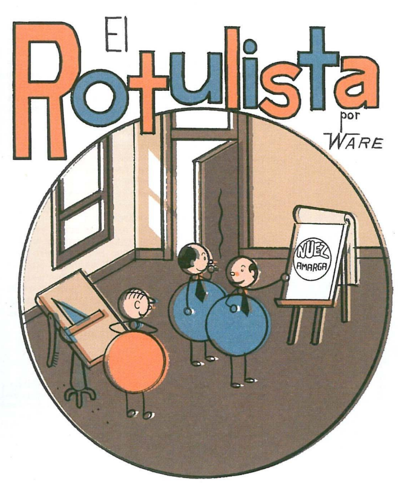




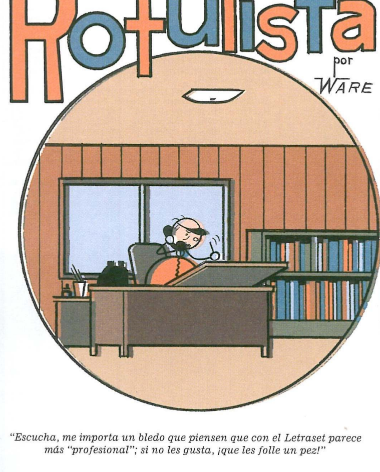




Fig. 15. Primer producto de ACME –"Dick Public"– que tuve la oportunidad de ver en la revista *Gestión Americana del Patrimonio. (De la colección personal del autor.)* Izquierda: Figs. 16 y 17, dos ejemplos (1941 y 1969, respectivamente) de paneles cómicos simples descubiertos recientemente, publicados entre 1938 y 1991 en la *Guía Ames*, la *Revista Nacional de la Fraternidad Americana de Rótulos*, publicación mensual dedicada a la rotulación de carteles, tipo póster, y a la caligrafía de diplomas. No tenemos claro cómo encajaría exactamente en la historia general de ACME.



"Zamecki, lo has conseguido; has reflejado instintivamente toda la energía y vitalidad del producto con tu rotulación a mano. ¡Nos encanta!"



"Escucha, me importa un bledo que piensen que con el Letraset parece más "profesional"; si no les gusta, ¡que les folle un pez!"

confundiera las fechas, lugares y acontecimientos? Podría apuntar otras trescientas cincuenta y siete contradicciones en su testimonio que también cuestionarían la veracidad del resto de su cronología.[18] Si al final se demostrase que es cierto, creo que estaríamos ante una clave crucial para entender la historia sobre la transferencia de poder de la primera "Cía. de Novedades ACME" a la segunda, y definitiva "Compañía de Novedades ACME."

Una visita a la Compañía de Novedades ACME. La historia de la real, la contemporánea Compañía de Novedades ACME es más conocida para los profanos en la materia por el destacado lugar que ha ocupado en las páginas de muchos de los quince números de su mencionado órgano principal, el "Catálogo de Novedades ACME", publicado regularmente desde 1993, y que también constituye el principal filón del que se ha extraído el material para componer el grueso de este libro. Fundada en 1988 en la ciudad de Austin, Texas, en donde Ware trabajó brevemente como asesor visitante en una clínica local de flebotomía, se trasladó en 1993 a una pequeña oficina alquilada en la última planta del edificio Pakula en la avenida Wabash del centro de Chicago para terminar, finalmente, un año después, en un recinto secreto que hasta hoy protege y rodea el centro de sus instalaciones. Aunque pocos hemos tenido la oportunidad de atravesar las puertas de seguridad que dan acceso a este importante edificio, recientemente me concedieron la oportunidad de entrar en las instalaciones como parte final de mi investigación para esta introducción, así que, si se me permite, narraré la experiencia aunque de manera un tanto limitada.

En primer lugar debo decir que, sin duda alguna, como uno de los principales investigadores de ACME en el mundo, el poder visitar los verdaderos pilares de la Compañía de Novedades ACME ha sido siempre uno de los mayores sueños de mi vida. Desde que entré en contacto con mi primer producto ACME (ver fig. 15) me he preguntado cómo sería exactamente el lugar en el que se realizaban estas cosas extraordinarias y, con el paso de los años, con mi investigación sobre el Rotulista y la historia de la Compañía, mi fascinación no ha dejado de crecer. Muchas noches en mi juventud me tumbaba despierto a tramar planes y predicaciones para hacer una visita, imaginando el paso a través de la "Gran Puerta" después de que inspeccionaran una y otra vez mi lista de deseos y las subastas online de los recuerdos de ACME: ¿debería hacerme pasar por un sincero entusiasta y hagiógrafo, o tendría más posibilidades como "inspector" imparcial o quizá como una especie de crítico escéptico?

En fin, como parece que nos quedamos sin espacio, debería proceder con mi relato, por limitado que sea.[19]

Metí todas mis notas, efectos personales y una grabadora en mi cartera, anticipando una larga estancia y alguna posible entrevista con muchos de los directores de la Compañía; incluso llevé conmigo una fotografía en la que posaba orgulloso junto al "expositor interior del Catálogo de Novedades ACME" que gané unos meses antes en una subasta por internet, y que se había convertido desde entonces en el punto central de mi dormitorio. Llegué la noche anterior al aeropuerto Midway y, como premio a mí mismo, cogí el shuttle del aeropuerto al centro de la ciudad y "disfruté de las vistas" antes de regresar al hotel a pasar la noche en blanco por la ilusión. Para ser sincero, me sentí otra vez como un niño aturdido, y la emoción de mi sueño infantil me embargaba por completo. ¿Qué *lograría* ver mañana?

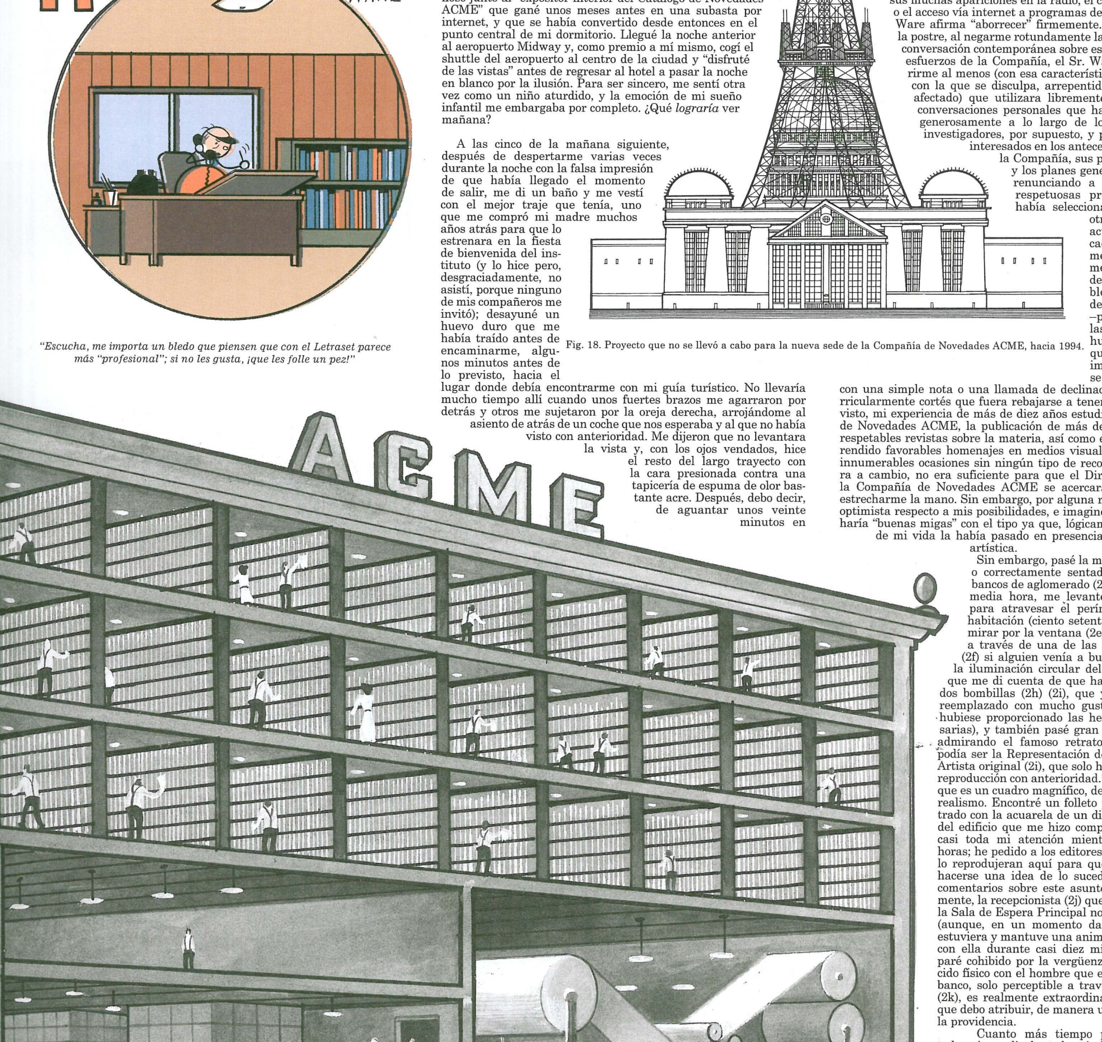
A las cinco de la mañana siguiente, después de despertarme varias veces durante la noche con la falsa impresión de que había llegado el momento de salir, me di un baño y me vestí con el mejor traje que tenía, uno que me compró mi madre muchos años atrás para que lo estrenara en la fiesta de bienvenida del instituto (y lo hice pero, desgraciadamente, no asistí, porque ninguno de mis compañeros me invitó); desayuné un huevo duro que me había traído antes de encaminarme, algunos minutos antes de lo previsto, hacia el lugar donde debía encontrarme con mi guía turístico. No llevaría mucho tiempo allí cuando unos fuertes brazos me agarraron por detrás y otros me sujetaron por la oreja derecha, arrojándome al asiento de atrás de un coche que nos esperaba y al que no había visto con anterioridad. Me dijeron que no levantara la vista y, con los ojos vendados, hice el resto del largo trayecto con la cara presionada contra una tapicería de espuma de olor bastante acre. Después, debo decir, de aguantar unos veinte minutos en esta posición (y no digamos ya el ruido de una emisora religiosa que estaba a todo volumen) el coche se detuvo, me sacaron de los tobillos, me pusieron de pie, me quitaron la venda de los ojos y ahí estaba yo, parado delante de la espléndida Gran Puerta (1).[20] ¡Qué dicha sentí cuando al fin pude contemplar su espléndida superficie! Y ese día, la luz del sol, (1a) aunque mis ojos todavía estaban adaptándose a la claridad, se proyectaba de manera muy hermosa sobre el abigarrado conjunto (proyectada, según pude saber, por el detritus triturado y molido de los negocios que un día prosperaron en este mismo lugar.) Cuando empezaba a disfrutar del ingenio y el virtuosismo de ingeniería de su tremenda estructura me empujaron bruscamente hacia la Sala de Espera Principal (2) y la Gran Puerta se cerró tras de mí, dejándome totalmente a solas. Esta magnífica cámara, de aproximadamente unos cuatro metros cuadrados, acabada en mármol blanco (2a) y madera (2b), se convirtió en mi casa durante las tres horas siguientes, mientras esperaba, discretamente, que alguien viniera a buscarme para empezar la visita, acontecimiento que, debo reconocer, nunca se llevó a cabo. Sin embargo, en vista de que soy uno de los pocos civiles que ha conseguido entrar siquiera a esa parte de la Compañía de Novedades ACME, creo que estoy en la obligación de dejar constancia de lo que experimenté ese sábado por la tarde de la manera más fielmente posible, en caso de que futuras generaciones muestren algún interés por mi vida.

Sin embargo, antes de seguir hablando del tema, debo mencionar que como "final" de mi visita de ese día preparé cuidadosamente una serie de preguntas sobre mis teorías de los orígenes de la Compañía y la posible existencia del Rotulista original en previsión de un encuentro personal con el Director General de la Compañía, así que dediqué semanas a prepararme volviendo a leer todas las publicaciones de ACME, además de localizar artículos difíciles de encontrar, entrevistas, información general y grabaciones de audio. No obstante, los "encargados" del Sr. Ware me indicaron vía telegrama que él prefería evitar que se transcribieran las entrevistas, mostrándose partidario del anonimato y la "seguridad" (según su fraseología) de la correspondencia escrita para cualquier comunicación interpersonal o entrevista. Como investigador y periodista profesional, sin embargo, debo hacer constar mi respetuosa objeción a esta desestimación de lo que para mí es el quid de la cuestión, por no mencionar mi sencillo entusiasmo por su producto y mi evidente predisposición parcial que de ahí se desprende; una "discusión", por muy educada que sea, no es una conversación unilateral; es un intercambio, en el que las ideas se construyen y desarrollan a tiempo real, que es la esencia de lo que siempre he intentado reflejar en mis trabajos. Además, para ser alguien que afirma que no le gustan las entrevistas, el Director General y Dibujante en Jefe de la Compañía de Novedades ACME ha tenido ciertamente una sorprendente dosis de ellas. Mientras preparaba esta extensa introducción, conté no menos de 91 de esas "conversaciones transcritas" publicadas entre los años 1993-2005, recuento que no incluye sus muchas apariciones en la radio, el cable, la televisión o el acceso vía internet a programas de humor que el Sr. Ware afirma "aborrecer" firmemente. Mientras que, a la postre, al negarme rotundamente la gentileza de una conversación contemporánea sobre este recuerdo de los esfuerzos de la Compañía, el Sr. Ware parecía sugerirme al menos (con esa característica modestia suya con la que se disculpa, arrepentido y posiblemente afectado) que utilizara libremente la colección de conversaciones personales que había ido filtrando generosamente a lo largo de los años –a *otros* investigadores, por supuesto, y para lectores solo interesados en los antecedentes básicos de la Compañía, sus proyectos actuales y los planes generales de futuro–, renunciando a las profundas y respetuosas preguntas que yo había seleccionado para él. Sin otro recurso al que acudir, accedí educadamente con, al menos, la leve promesa de su parte de hacer un posible "seguimiento" de algunas dudas –para rellenar las lagunas, si las hubiera– promesa que, como ya se imaginarán, nunca se dignó a cumplir con una simple nota o una llamada de declinación, por extracurricularmente cortés que fuera rebajarse a tener tal gesto. Por lo visto, mi experiencia de más de diez años estudiando el Catálogo de Novedades ACME, la publicación de más de seis ensayos en respetables revistas sobre la materia, así como el hecho de haber rendido favorables homenajes en medios visuales e impresos en innumerables ocasiones sin ningún tipo de recompensa financiera a cambio, no era suficiente para que el Director General de la Compañía de Novedades ACME se acercara simplemente a estrecharme la mano. Sin embargo, por alguna razón, todavía era optimista respecto a mis posibilidades, e imaginé tontamente que haría "buenas migas" con el tipo ya que, lógicamente, gran parte de mi vida la había pasado en presencia de su compañía artística.

Fig. 18. Proyecto que no se llevó a cabo para la nueva sede de la Compañía de Novedades ACME, hacia 1994.

Sin embargo, pasé la mayoría del tiempo o correctamente sentado en uno de los bancos de aglomerado (2c) o, transcurrida media hora, me levanté prudentemente para atravesar el perímetro (2d) de la habitación (ciento setenta y ocho pasos) y mirar por la ventana (2e) o para escuchar a través de una de las puertas cerradas (2f) si alguien venía a buscarme.[21] Admiré la iluminación circular del techo (2g) (aunque me di cuenta de que había que sustituir dos bombillas (2h) (2i), que yo mismo habría reemplazado con mucho gusto si alguien me hubiese proporcionado las herramientas necesarias), y también pasé gran parte del tiempo admirando el famoso retrato de lo que creo podía ser la Representación del Rotulista o del Artista original (2i), que solo había visto en una reproducción con anterioridad.[22] Tengo que decir que es un cuadro magnífico, de un sorprendente realismo. Encontré un folleto promocional ilustrado con la acuarela de un dibujo esquemático del edificio que me hizo compañía y concentró casi toda mi atención mientras pasaban las horas; he pedido a los editores de este libro que lo reprodujeran aquí para que el lector pueda hacerse una idea de lo sucedido ese día. Dos comentarios sobre este asunto: a) lamentablemente, la recepcionista (2j) que se representa en la Sala de Espera Principal no asistió esa tarde (aunque, en un momento dado, hice como si estuviera y mantuve una animada conversación con ella durante casi diez minutos hasta que paré cohibido por la vergüenza) y, b) mi parecido físico con el hombre que está sentado en el banco, solo perceptible a través de la ventana (2k), es realmente extraordinaria; coincidencia que debo atribuir, de manera un tanto jocosa, a la providencia.

Cuanto más tiempo pasaba allí sentado más analizaba toda mi vida, considerando y cuestionando mi fascinación por esta organización y sus productos. Recuerdo que, diez años atrás, me tumbaba en la cama con la almohada sobre la cabeza, con algún artículo de ACME remetido bajo las mantas,



deseando de manera incontrolable ejemplares que buscaba pero que aún no había encontrado, mientras mis padres discutían a gritos en el piso de abajo. Las publicaciones de ACME me proporcionaron un cierto consuelo cuando más lo necesitaba y estaba agradecido de su Compañía. Pero, en realidad, ¿qué utilidad tenía conseguir *hasta la última publicación* que habían editado? ¿Acaso no bastaba con tener "la colección privada conocida más completa"? (Hay que reconocer que este título, aunque distinguido –y, puedo decir con orgullo, que todavía no se ha superado– no me ha reportado casi ningún reconocimiento en los círculos sociales, salvo en aquellos en los que un exhaustivo conocimiento previo de la Compañía de Novedades ACME es requisito indispensable.)

Pensé cómo era entonces y cómo soy ahora, y me di cuenta, para mi sorpresa, de que mi forma de comportarme es ligeramente distinta. Últimamente, ni siquiera he desembalado las pocas "victorias de subasta" que he recibido por correo. ¿Por qué? ¿No tenía ganas de contemplar al fin la rareza que llevaba tantos años buscando de manera inconsolable? ¿O es que, en verdad, solo se trataba de que tenía que "tenerlo"? Pensé en los radiantes lomos y en las coloridas portadas de las revistas que antes me entusiasmaban pero que ahora, lo reconozco, solo me recordaban la época de mi vida en la que las descubrí, un momento al que quizá nunca regresaría. Aunque soy consciente de la autoimpuesta y necesaria tarea de mantenerse ocupado, últimamente me resulta cada vez más difícil encontrar la voluntad necesaria para mantener el interés en esas actividades complementarias, especialmente desde que he empezado a envejecer y la posibilidad de compartir mi vida con alguna otra persona parece estar, francamente, cada vez más lejos. Al mismo tiempo, hay algo en este hecho que crece lentamente que se ha convertido casi en un consuelo abstracto para mí, aunque, cuando era más joven, me provocaba ataques de desesperación y llanto. Dios, ¿qué estaba *haciendo*? ¿Estaba asociando mi personalidad anterior a los productos y servicios de esta Compañía y, al hacerlo, justificaba o incluso protegía de algún modo el recuerdo de mi yo más vulnerable? Me miré las manos –siempre he odiado mis manos– y recordé las falsas cegueras que me proporcionaban cuando era un niño y que me ayudaban a excluirme del mundo mientras los otros niños del colegio me insultaban. Ahora las levanto hacia mi cara y su familiar olor a pan me consuela brevemente; pero ahí estaba yo, sentado solo, esperando para demostrar mi devoción y adhesión a una causa en las esperanzas de lo posible, entablando patéticamente una verdadera conversación con alguien, pero ¿se estaban burlando otra vez de mí?

Creo que nunca he tenido una verdadera conversación con nadie. Y por "conversación" me refiero a un intercambio verbal que implique un libre intercambio de ideas y percepciones, sin restricciones por cuestiones sociales, temores o burlas menores. Algo me envuelve, la conciencia o el miedo de que lo que estoy diciendo no sea lo suficientemente interesante o bueno o, incluso peor, que demuestre mi total desconocimiento de la esencia de la vida; me encuentro a mí mismo exagerando mi sintaxis no para impresionar, sino como forma de defensa ante el rechazo, lo que, por supuesto, siempre termina provocando el efecto contrario, y entonces me encuentro inextricablemente distraído por los tics faciales y los movimientos de ojos de la persona con la que se supone que estoy conversando, buscando indicios que revelen que ha comenzado el inevitable proceso de rechazarme, prestando cada vez más atención a las ocurrencias e historias de alguien más interesante y culminando en la peor de todas las experiencias posibles: la imperceptible caída de sus facciones cuando finalmente encuentro el valor para hablar otra vez, la espada que atraviesa mi corazón y la segura paralización de mi felicidad mientras me siga acordando de la experiencia, franca evidencia de que en compañía no soy más que una molestia y un pesado lastre, mientras que otros animan a los demás sin apenas ningún esfuerzo. Miré los datos de la Compañía de Novedades ACME que tenía tatuados en el interior de mi muñeca derecha, tan familiares ahora para mí como cualquier cicatriz o marca de nacimiento –"Oct. 1993. Vol VI, No. 7. Mejor Rotulación 1997," etc.– y me odié como nunca pensé que sería posible. ¿En qué circunstancias habría tenido yo que utilizar estos arcanos detalles como para *grabarlos de manera permanente* en mi propia piel? Me recorrió un escalofrío mientras la verdad se revelaba:

Fue *este* día. ¡Este *día*!

¡Oh, qué tonto había sido! ¡Qué tonto! Se me aceleró el corazón, se descontroló mi respiración y consideré las palabras escritas en mi carne, ¿qué clase de vil espectro había infectado mi alma con esa descabellada empresa, con las absurdas minucias de mis ridículas miserias expuestas a la vista de todos?

Miré a mi alrededor en la cámara vacía y grité, mi gemido rebotó en todas las esquinas de las paredes de mármol... ¡no podía seguir más tiempo allí! No podía seguir; era evidente que me habían traído para reírse de mí, para burlarse... ¿y si me estuviesen mirando *ahora*, mofándose de mí? Sentí una opresión en la garganta, y en un ahogado sollozo acerté a decir las palabras que borbotaban de mi corazón:

"¡Solo quería que fuésemos amigos!"[23]



Fig. 18, izquierda: Además de las muchas publicaciones de la Compañía de Novedades ACME, la organización también es anfitriona de obras benéficas y de caridad como la que figura a la derecha; es un consuelo para el corazón pensar cuánto se divirtieron esa noche cientos de niños felices y madres jóvenes (fíjense, sin embargo, en los dos acompañantes masculinos de ACME que aparecen distribuidos entre la audiencia.)

Fig. 19, debajo: Asamblea Constitucional de Novedades ACME de 1999, celebrada en Cleveland, Ohio y conmemoración del glorioso undécimo aniversario de la organización. Estuvieron presentes la mayoría de los representantes nacionales y los franquiciados de Novedades ACME, S.A. y, según todos los informes, el acontecimiento fue un "rotundo éxito". Al fondo de la imagen, en el centro, podemos ver al Director General de la Compañía posando justo a la derecha del retrato itinerante del que creo debe ser el Rotulista original. Se acababa de publicar el nuevo catálogo, y fue el tema principal de discusión.

Figs. 20-22, derecha: Ejemplos de "paneles cómicos" sin firmar, aunque producidos claramente por ACME, aparecidos en varias publicaciones que se pusieron a la venta en supermercados y tiendas 24 horas de toda la nación.

Fig. 23, extremo derecho: Famoso concurso cinematográfico de "Jimmy Corrigan" del 2000, en el que participé pero no gané. La sinérgica asociación de estrategias con la cadena de restaurantes "Mister Mexican" (y no digamos la novelización gráfica de la película por Pantheon Books) fue un éxito sin precedentes, aunque la propia película no fue tan bien recibida.

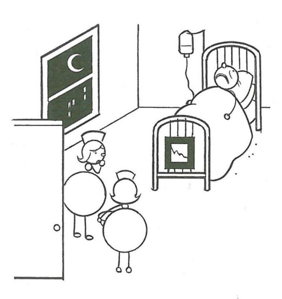
Figs. 24-25, al dorso: Además de los relatos coloreados de ficción, los salones de juegos recreativos, las guías turísticas, las partituras y los libros ilustrados producidos por la Compañía de Novedades ACME, una línea creciente de comunicados de servicio público copatrocinados por la Secretaría de Arte del gobierno de Estados Unidos ofrecen un enfoque más pedagógico a su línea de productos, educando al público americano en las principales inquietudes estéticas e historia general de la Compañía.

Fig. 26, al dorso: Episodio final de "El Rotulista", un curioso número que necesitaría una mayor investigación.

Figs. 27-72: Selección general de artículos de las páginas del Catálogo de Novedades ACME, ordenados para su mejor indexación y consulta.

 Nuestro autor demuestra no ser un observador imparcial.



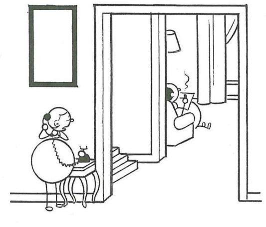


"No para de preguntar por su mujer... pero ella ya ha muerto, ¿no?"



El Catálogo de Novedades ACME© y Mister Mexican® Restaurantes Familiares ¡Quieren introducirte en el mundo del CINE!

"Mister Mexican" es una marca comercial registrada de Industrias Mister Mexican, S.A.. El "Catálogo de Novedades ACME" es una marca comercial registrada de Biblioteca de Novedades ACME, S.A.



"Es la hija con la que no te hablas... ¡dice que quiere quedar contigo!"

"¡Nunca he dejado de quererte!"

¡MILES de PREMIOS! Mister Mexican CRUZA EL RÍO™ $ LOTERÍA $ ¡GANADORES AL INSTANTE!

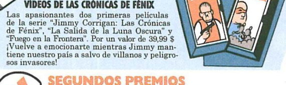
2 GRANDES PREMIOS



Tú y otro atractivo niño blanco del sexo opuesto iréis a Hollywood sin vuestros padres para participar en la nueva película de JIMMY CORRIGAN, "El Precio del Fénix". Conocerás a gente famosa, tendrás juguetes y hasta podrías empezar una nueva y apasionante carrera como niño "actor" o actriz".

67 PRIMEROS PREMIOS

JIMMY CORRIGAN: VÍDEOS DE LAS CRÓNICAS DE FÉNIX



Las apasionantes dos primeras películas de la serie "Jimmy Corrigan: Las Crónicas de Fénix", "La Salida de la Luna Oscura" y "Fuego en la Frontera". Por un valor de 39,99 $ ¡Vuelve a emocionarte mientras Jimmy mantiene nuestro país a salvo de villanos y peligrosos invasores!

147 SEGUNDOS PREMIOS

REVISIÓN GRATUITA DEL SILENCIADOR DEL COCHE



Solo en los establecimientos participantes de P.J. Tailpipe™. Oferta nula donde esté prohibido, gravado o regulado. Oferta solo válida hasta el 30/7/00. No incluye la tarifa de consulta especial, la renuncia al seguro de desperfectos o una conversación sensata.

387 TERCEROS PREMIOS

TRABAJO EN MISTER MEXICAN™

Te ofreceremos un puesto en los Restaurantes Familiares MISTER MEXICAN™, una de las empresas de comida con mayor crecimiento de América. Ganarás tu propio dinero para ayudar a mamá y papá a pagar las facturas y quizá hasta te podrías permitir ir al médico de vez en cuando.

¡GANA UN PAPEL EN EL NUEVO EXITAZO DE *JIMMY CORRIGAN* "EL PRECIO DEL FÉNIX"!

¡UAU! ¡Piensa en ello! Podrías ser una verdadera **estrella de cine** y conocer a toda la gente guapa que hace las emocionantes películas de acción de Jimmy Corrigan. No hay mejor manera de tener éxito y ser competitivo entre tus amigos. **Todo el mundo quiere salir en las películas.** Es el "país mágico de la fantasía". Tus colegas te seguirán a todas partes y se querrán sentar contigo en el almuerzo... quizá hasta hagan cosas para ti, o te den pequeños regalos ahora que eres **una estrella de cine rica y famosa.** Sentirás una reconfortante sensación de superioridad, una extraña seguridad en que las cosas te saldrán mejor a ti que a los demás y, sin darte cuenta, empezarás a tratar a la gente "menor" de manera maliciosa y malintencionada. Reconocerás a la gente "normal" por la ropa que viste, o por los coches que conducen y empezarás a evitarlos. O hasta podrían llegar a **molestarte** seriamente por todo el espacio que ocupan. La diversión no tiene límites.

¡Es fácil! En poco tiempo podrías **mudarte** a un sitio en el que no tendrías que **preocuparte** de esos estúpidos y vagos fracasados que te **roban** todas tus **cosas** nuevas. ¡Piensa en ello! Hasta podrías organizar tu **vida entera** de forma que a la única gente que vieras fuese guapa, rica y famosa. ¡Y todo porque sales en las películas! **Todo el mundo quiere salir en las películas.**

Piensa en las fiestas y en los buenos momentos que pasarías. Cuando eres una estrella de cine puedes tener **relaciones sexuales** con la gente **más guapa del mundo.** Incluso podrías salir en las portadas de periódicos y elegantes revistas, porque a todos nos gusta especular sobre las relaciones sexuales de la gente más guapa del mundo. Te **reirás** con gran **satisfacción** cuando veas pasar a tus rendidos acólitos con caras atormentadas, ojerosas y desesperadas portando bolsones de plástico llenos de vídeos de tus películas, mientras tus únicas preocupaciones serán encontrar vacíos legales en los impuestos para las rentas más altas, tus contratos de patrocinio y las lanchas motoras. ¡Ja, ja! Y también estarán ahí las drogas, las vacaciones y la cirugía plástica. No pierdas esta oportunidad de **estar por encima de la multitud**. Es el sueño de todo el mundo. **Aplasta** a la gente corriente. Consigue **fama, riqueza y poder. Guarda celosamente** tu **trono**. **Trepa la escalera y después apártala de una patada. ¡Conviértete en una estrella de cine!**

REGLAS DEL CONCURSO: Encuentra las piezas del juego "Cruza el Río"® en los menús infantiles TACO BOX™ expresamente indicados y averigua si eres uno de los ganadores. Es una forma divertida de hacerse ilusiones. Distribuimos la mayoría de piezas en los estados en los que los concursos son ilegales, así que es ridículamente improbable que vayas a ganar algo. Los empleados y familiares del Catálogo de Novedades ACME™ y de los Restaurantes Familiares Mister Mexican™ son los que tienen más posibilidades de ganar, porque pueden conseguir tantas piezas del juego como quieran. Pero sigue intentándolo –hay muchos premios disponibles- y recuerda, todo el mundo gana como mínimo una pieza del juego. Sin obligación de compra. Para obtener una pieza gratuita envía una carta con tu nombre, dirección y un sobre franqueado a tu nombre a: Papá Noel, el Polo Norte. No nos hacemos responsables de las solicitudes extraviadas o dañadas. Solo pueden concursar los residentes legales en Estados Unidos.



EL CUPÓN DEL FABRICANTE CADUCA EL 31/12/00

AHORRA 75¢ EN TU PRÓXIMA COMPRA DE UN TACO BOX™ MENÚ INFANTIL



CLIENTE. Los Restaurantes Internacionales de Mister Mexican™ descontarán este cupón de 75¢ del precio regular del menú infantil TACO BOX™ entre el 30/6/00 y el 31/12/00, cuando el precio del TACO BOX se inflará artificialmente en 75¢ para reflejar el valor de este cupón. Nulo donde esté prohibido, regulado, gravado o sencillamente ignorado. Un cupón por compra. Valor en metálico 1/00000 de 1¢.

ASAMBLEA CONSTITUCIONAL DE NOVEDADES "ACME"
AUDITORIO PÚBLICO · 31 OCT.-5 NOV. 1999
CLEVELAND OHIO

PLAZO NEANDERTHAL

YA CASI ESTÁ...

EH, OYE, YO...

Sumeria

NOTA: LOS SUMERIOS NO INVENTARON LAS PICTOGRAFÍAS SINO LA ESCRITURA NORMAL, ASÍ QUE TIENEN MUY POCO INTERÉS. SIN EMBARGO, SEGÚN PARECE, ERA GENTE MUY AGRADABLE.

FIN.

CONQUISTA NORMANDA

¡MONSIEUR! ¡NORMANDO, SEÑOR! ¡CREO QUE HE ENCONTRADO LA MANERA DE MANTENER OCUPADOS A LOS HOMBRES DURANTE LAS LARGAS ESPERAS ENTRE LOS ENCUENTROS MILITARES!

¿LO VE? AQUÍ EN ESTE PERGAMINO... ¡DIBUJOS GROSEROS Y ODIOSOS DE ESOS GORDOS Y REPUGNANTES ANGLOSAJONES A LOS QUE TANTO ODIAMOS! ¡PODEMOS PASARLO ENTRE LA GENTE Y NOS REÍMOS UN RATO!

¡TENEMOS QUE ENTRETENER A UNOS TROIS MILLES SOLDADOS!

¡IDIOT!

PLAS

¡!

¡QUE NO ME VUELVAN A MOLESTAR HASTA LA INVENCIÓN DE LA IMPRENTA!

pequeño glifo

AH, ESOS JUDÍOS

TÍO, QUÉ PUTA MIERDA

ESTOY HARTO DE MOVER EL CULO PARA ESOS PUTOS FARAONES

VOY A DIBUJAR CON DISIMULO UN GARABATO EN LA PARED PARA DESAHOGARME

JA JA, ¡NUNCA LO ENCONTRARÁN!

pináculo de la Civilización

TÍO, OH, TÍO... VAYA ORGÍA MÁS MAGNÍFICA LA DE ANOCHE... ¡FIU!

SERÁ MEJOR QUE VAYA AL GRANO Y ACABE ESE "DIÁLOGO SOBRE LA DEMOCRACIA" ANTES DE QUE EL SENADOR LLEGUE... ¡Y DESPUÉS SODOMIZARÉ A MI VIEJO ESCLAVO DE 12 AÑOS!

Broadside®

¿CÓMO MARCHA EL GRABADO EN MADERA DE LA BIBLIA HERMANO BROADSIDE?

BAH... MAL... CREO QUE EL MOLDE ESTÁ DEMASIADO DESGASTADO PARA HACER IMPRESIONES...

ALGUNOS DE LOS MEJORES DIBUJOS ESTÁN CASI MANCHADOS, AUNQUE NO SE APRECIE A SIMPLE VISTA, ¿LO VES? ¿NO SERÁ UNA INJURIA AL SEÑOR?

NAH, ESOS POBRES ESTÚPIDOS NO CONOCEN NADA MEJOR... ¡SEGURO QUE LOS VENDEMOS TODOS!

JA, JA... ¡ES VERDAD!

EL NUEVO RETABLO™

Y AQUÍ ESTÁN LOS DOCE VÍA CRUCIS...

SÍ, PERO...

¿POR QUÉ PINTA DOCE CRISTOS CUANDO TODO EL MUNDO SABE QUE SOLO HAY UNO?

¡AY!

TEST

EMPAREJA EL ESTEREOTIPO CON SU PLANTILLA FISIONÓMICA CORRESPONDIENTE:

1 CRIMINAL
2 PLAGIARIO
3 SODOMITA
4 YONQUI
5 TROGLODITA
6 SENADOR
7 JUDÍO
8 IRLANDÉS
9 NEGRO
10 BLANCO
11 DIBUJANTE
12 DIOS

SOLUCIÓN: LA PRÓXIMA SEMANA

EL MAGNATE DEL FERROCARRIL

¡SEÑOR! ¡SR. MAGNATE, SEÑOR! ¡HE RESUELTO EL PROBLEMA DEL ABURRIMIENTO EN LOS VAGONES, SEÑOR MAGNATE!

MIRE... ¿LO VE? HISTORIAS ILUSTRADAS IMPORTADAS DE SUIZA QUE PARECEN MOVERSE CUANDO LAS MIRAS... ES PERFECTO PARA NUESTRO ACELERADO MUNDO Y PARA LOS ACAUDALADOS BURGUESES... ¡ESTÁN CAUSANDO FUROR EN EUROPA!

S-SÍ, ¡PERO CREEMOS QUE SE VENDERÁN MUY BIEN!

¡PERO SI SOLO ES UNA BASURA PUERIL!

PLAS

¡NO ME VUELVA A MOLESTAR HASTA QUE EL CINE HAYA DESBANCADO AL TEATRO!

CÓMICS UNA HISTORIA 10¢

AHORA

LUEGO

ENTONCES

ANTES

El tío Rodolphe

EL BONDADOSO TIPO SUIZO QUE INVENTÓ LOS CÓMICS

ESCUCHA... ME DA IGUAL SI LAS LEYES INTERNACIONALES DE COPYRIGHT NO RECONOCEN LAS HISTORIAS ILUSTRADAS ¡QUIERO PILLAR SUS MALDITOS CULOS AMERICANOS!

ABOGADO

LUEGO.

EL LADRÓN DE MI ILUSTRACIÓN NO PARECE LO SUFICIENTEMENTE MALO Y ESTÚPIDO

HARÉ QUE SE PAREZCA A UNO DE ESOS ASQUEROSOS INÚTILES AMERICANOS HIJOS DE PERRA

Edweard Muybridge

¡MARAVILLOSO, QUERIDA, MARAVILLOSO... TIENES UN TALENTO NATURAL!

AUNQUE, ESTA VEZ, QUÍTATE LA ROPA, ¿QUÉ ME DICES? ¡AQUÍ TIENES OTROS CINCUENTA MÁS!

Wilhelm Busch

ESTOY CONDENADO A UNA VIDA SIN RESPETO (LIBROS ILUSTRADOS) Y PRONTO ME MORIRÉ.

¡AY! BUENO... AL MENOS HE HECHO ALGO POR LA MADRE TIERRA, AUNQUE PEQUEÑO.

William Randolph Hearst

¡LO QUE NUESTRA DEMOCRACIA NECESITA ES SU PROPIA FORMA ARTÍSTICA!

ALGO COMO ESOS LIBROS ILUSTRADOS ALEMANES Y SUIZOS QUE TANTO ME GUSTABAN DE NIÑO...

¡OYE, ESO ES!

¡HARÉ QUE UNO DE MIS ARTISTAS LOS PLANTILLA LOS PLAGIE!

JAZZ, CÓMICS, BEBIDAS & CANCIONES UNIVERSITARIAS

AH, ESOS JUDÍOS

¿VES? ¿PRETENDE PARECERSE A UNO DE ESOS CRISTIANOS PROTESTANTES...

... PERO EN REALIDAD ES UN SUPERHOMBRE CON CAPA! ¡SE VENDERÁ COMO ROSQUILLAS!

NO SÉ...

QUÉ... ¿SE TE OCURRE UNA IDEA MEJOR PARA ECHAR UN POLVO?

CINE EN PAPEL

¡AGUANTA, MOSLEY!

RATATATA

¡ME HAN DADO!

MIENTRAS

BOOM

¡SÍ! ¡HEMOS GANADO!

HIGH SCORE

¡COLEGA! ¡OYE, SR. SCORE! ¡MIRA ESTO! ¡LOS CÓMICS SON AHORA UN LENGUAJE RESPETADO, CON UNA BASE ESTÉTICA PROPIA!

¿VES? ¡TRATAN TEMAS COMO EL HOLOCAUSTO, LA ESPIRITUALIDAD, NOCIONES DE IDENTIDAD Y EL SEXO! ¡ADEMÁS, GANAN PREMIOS PULITZER ...Y LOS HARVEY AWARDS!

¿SEÑOR?

¿SEÑOR?

¡NO ME VUELVAS A MOLESTAR! ¡ESTOY TRATANDO DE PASAR A LA ÚLTIMA FASE DE MI VIDEOJUEGO DE SUPERMAN!

Animadores por la causa

JA, JA... BUENO, SÍ, POR SUPUESTO... ¡DE NIÑO ME ENCANTABA LEERLOS!

LOS USABA COMO SÍMBOLO DE LA POBREZA ESPIRITUAL DE LA CULTURA AMERICANA.

NO TENGO ABSOLUTAMENTE NADA EN CONTRA DE UN ARTE PARA NIÑOS... TODO LO CONTRARIO ¡LO APOYO!

¡CREO SON MARAVILLOSOS, PORQUE CONSIGUEN QUE LA GENTE SE INTERESE POR LA LECTURA DE VERDAD!

TRIPPY

JOOODER

TÍO, CREO QUE VOY A DIBUJAR OTRA TIRA SOBRE LAS DROGAS...

Garabato

Hablador

Gracioso

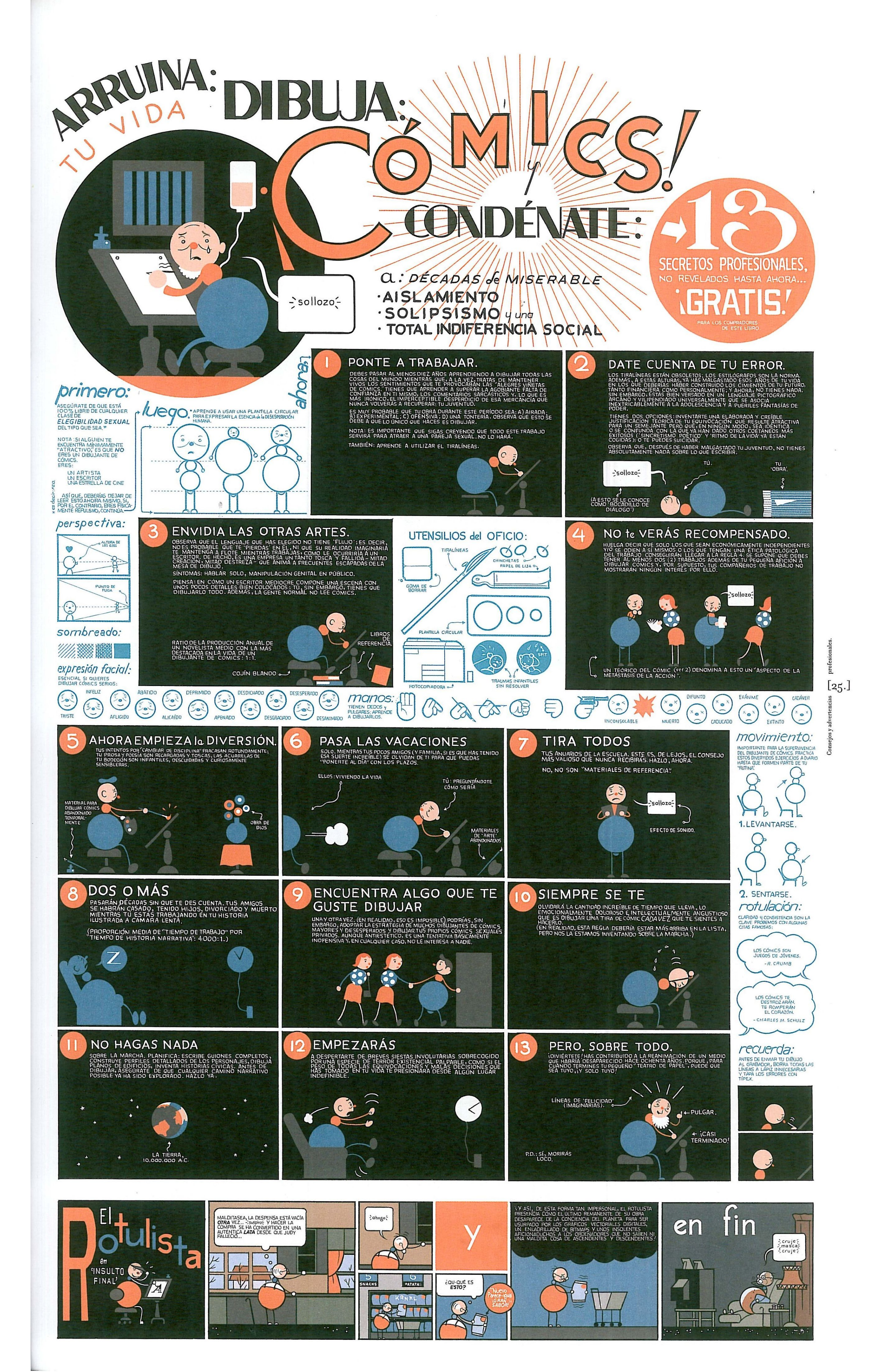
Triste

MAMÁ, QUIERO SER DIBUJANTE DE CÓMIC

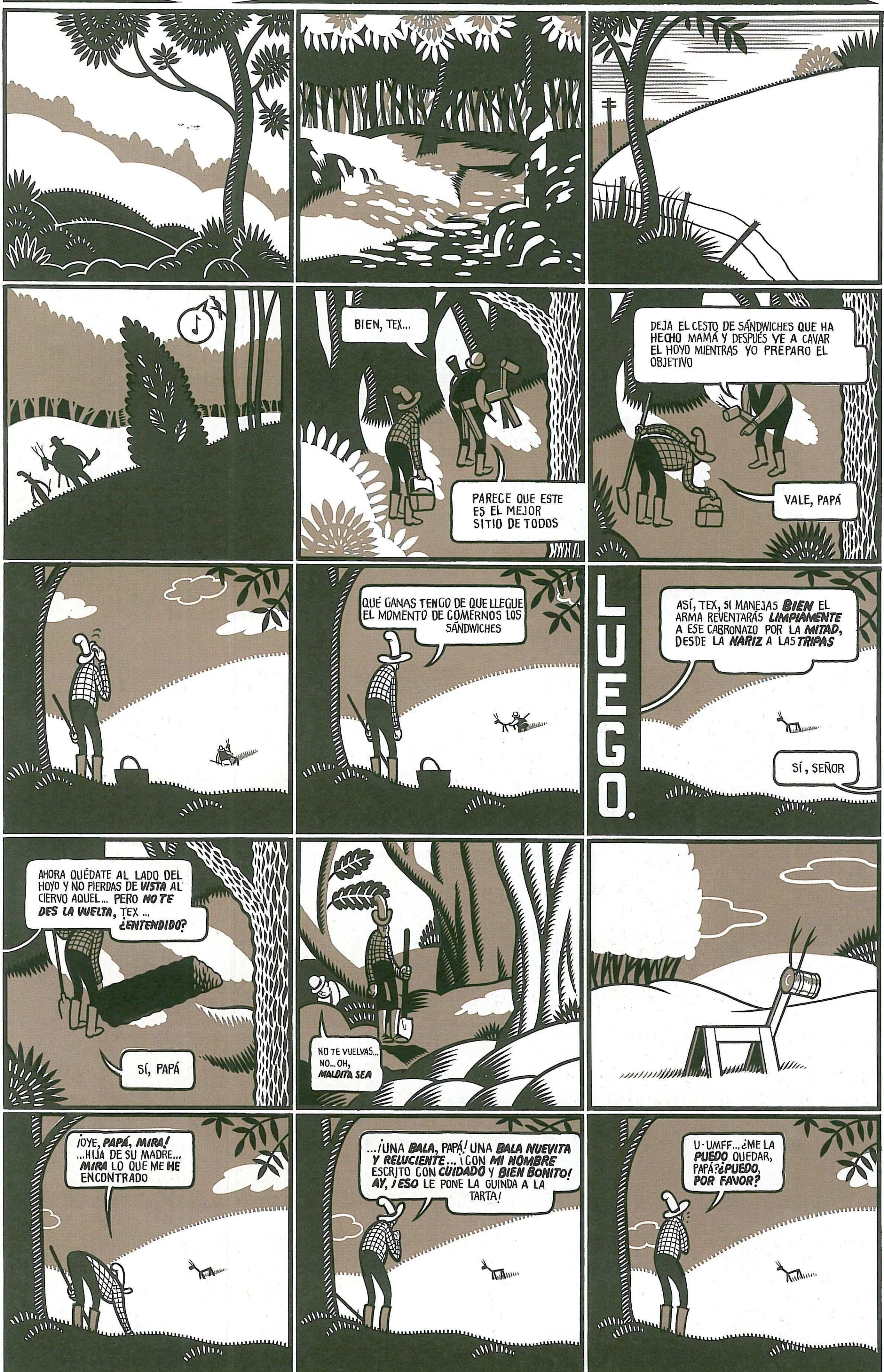
¡ES MUY BONITO, CARIÑO!

¡LA CENA ESTÁ CASI LISTA!

¡suspiro!


ARRUINA: TU VIDA
DIBUJA:
¡CÓMICS!
y
CONDÉNATE:
a: DÉCADAS de MISERABLE
·AISLAMIENTO
·SOLIPSISMO y una
· TOTAL INDIFERENCIA SOCIAL
-sollozo-
→13 SECRETOS PROFESIONALES, NO REVELADOS HASTA AHORA... ¡GRATIS!
PARA LOS COMPRADORES DE ESTE LIBRO.
primero:
ASEGÚRATE DE QUE ESTÁ 100% LIBRE DE CUALQUIER CLASE DE ELEGIBILIDAD SEXUAL DEL TIPO QUE SEA.*
NOTA: SI ALGUIEN TE ENCUENTRA MÍNIMAMENTE "ATRACTIVO," ES QUE NO ERES UN DIBUJANTE DE CÓMICS. ERES:
UN ARTISTA
UN ESCRITOR
UNA ESTRELLA DE CINE
ASÍ QUE, DEBERÍAS DEJAR DE LEER ESTO AHORA MISMO. SI, POR EL CONTRARIO, ERES FÍSICAMENTE REPULSIVO, CONTINÚA.
* es decir: FEO.
luego. APRENDE A USAR UNA PLANTILLA CIRCULAR PARA EXPRESAR LA ESENCIA de la DESESPERACIÓN HUMANA.
ahora,
1 PONTE A TRABAJAR.
DEBES PASAR AL MENOS DIEZ AÑOS APRENDIENDO A DIBUJAR TODAS LAS COSAS DEL MUNDO MIENTRAS QUE, A LA VEZ, TRATAS DE MANTENER VIVOS LOS SENTIMIENTOS QUE TE PROVOCABAN LAS "ALEGRES VIÑETAS DE CÓMICS." TIENES QUE APRENDER A SUPERAR LA AGOBIANTE FALTA DE CONFIANZA EN TI MISMO, LOS COMENTARIOS SARCÁSTICOS Y, LO QUE ES MÁS IRÓNICO, EL IMPERCEPTIBLE DESPERDICIO DE ESA MERCANCÍA QUE NUNCA VOLVERÁS A RECUPERAR: TU JUVENTUD.
ES MUY PROBABLE QUE TU OBRA DURANTE ESTE PERÍODO SEA: A) AIRADA; B) EXPERIMENTAL; C) OFENSIVA; D) UNA TONTERÍA. OBSERVA QUE ESTO SE DEBE A QUE LO ÚNICO QUE HACES ES DIBUJAR.
NOTA: ES IMPORTANTE QUE SIGAS CREYENDO QUE TODO ESTE TRABAJO SERVIRÁ PARA ATRAER A UNA PAREJA SEXUAL. NO LO HARÁ.
TAMBIÉN: APRENDE A UTILIZAR EL TIRALÍNEAS.
2 DATE CUENTA DE TU ERROR.
LOS TIRALÍNEAS ESTÁN OBSOLETOS; LOS ESTILÓGRAFOS SON LA NORMA. ADEMÁS, A ESTAS ALTURAS, YA HAS MALGASTADO ESOS AÑOS DE TU VIDA EN LOS QUE DEBERÍAS HABER CONSTRUIDO LOS CIMIENTOS DE TU FUTURO, TANTO FINANCIERA COMO PERSONALMENTE; Y AHORA, NO TIENES NADA. SIN EMBARGO, ESTÁS BIEN VERSADO EN UN LENGUAJE PICTOGRÁFICO ARCANO Y VILIPENDIADO UNIVERSALMENTE QUE SE ASOCIA INEXTRICABLEMENTE A LA ADOLESCENCIA Y A PUERILES FANTASÍAS DE PODER.
TIENES DOS OPCIONES: INVENTARTE UNA ELABORADA Y CREÍBLE JUSTIFICACIÓN TEÓRICA DE TU EQUIVOCACIÓN QUE RESULTE ATRACTIVA PARA UN SEMEJANTE PERO QUE, EN NINGÚN MODO, SEA IDÉNTICA O SE CONFUNDA CON LA QUE YA HAN DADO OTROS COETÁNEOS MÁS EXITOSOS ('SINCRETISMO POÉTICO' Y 'RITMO DE LA VIDA' YA ESTÁN COGIDAS); O TE PUEDES SUICIDAR.
OBSERVA QUE, DESPUÉS DE HABER MALGASTADO TU JUVENTUD, NO TIENES ABSOLUTAMENTE NADA SOBRE LO QUE ESCRIBIR.
-sollozo-
TÚ.
TU 'OBRA'.
(A ESTO SE LE CONOCE COMO 'BOCADILLO DE DIÁLOGO')
perspectiva:
ALTURA DE LOS OJOS
PUNTO DE FUGA
sombreado:
expresión facial:
ESENCIAL SI QUIERES DIBUJAR CÓMICS SERIOS:
3 ENVIDIA LAS OTRAS ARTES.
OBSERVA QUE EL LENGUAJE QUE HAS ELEGIDO NO TIENE 'FLUJO'; ES DECIR, NO ES PROBABLE QUE TE 'PIERDAS' EN ÉL, NI QUE SU REALIDAD IMAGINARIA TE MANTENGA A FLOTE MIENTRAS TRABAJAS, COMO LE OCURRIRÍA A UN ESCRITOR. DE HECHO, ES UNA EMPRESA UN TANTO TOSCA Y FALLIDA – MITAD CREACIÓN, MITAD DESTREZA – QUE ANIMA A FRECUENTES ESCAPADAS DE LA MESA DE DIBUJO.
SÍNTOMAS: HABLAR SOLO, MANIPULACIÓN GENITAL EN PÚBLICO.
PIENSA: EN CÓMO UN ESCRITOR MEDIOCRE COMPONE UNA ESCENA CON UNOS POCOS DETALLES BIEN COLOCADOS; TÚ, SIN EMBARGO, TIENES QUE DIBUJARLO TODO. ADEMÁS, LA GENTE NORMAL NO LEE CÓMICS.
RATIO DE LA PRODUCCIÓN ANUAL DE UN NOVELISTA MEDIO CON LA MÁS DESTACADA EN LA VIDA DE UN DIBUJANTE DE CÓMICS: 1:1.
LIBROS DE REFERENCIA.
COJÍN BLANDO
UTENSILIOS del OFICIO:
TIRALÍNEAS
CHINCHETAS
PAPEL DE LIJA
GOMA DE BORRAR
PLANTILLA CIRCULAR
FOTOCOPIADORA
TRAUMAS INFANTILES SIN RESOLVER
SPIT
4 NO te VERÁS RECOMPENSADO.
HUELGA DECIR QUE SOLO LOS QUE SEAN ECONÓMICAMENTE INDEPENDIENTES Y/O SE ODIEN A SÍ MISMOS O LOS QUE TENGAN UNA ÉTICA PATOLÓGICA DEL TRABAJO CONSEGUIRÁN LLEGAR A LA REGLA 4. SE SUPONE QUE DEBES TENER AL MENOS DOS (2) TRABAJOS ADEMÁS DE TU PEQUEÑA AFICIÓN A DIBUJAR CÓMICS Y, POR SUPUESTO, TUS COMPAÑEROS DE TRABAJO NO MOSTRARÁN NINGÚN INTERÉS POR ELLO.
-sollozo-
UN TEÓRICO DEL CÓMIC (ver 2) DENOMINA A ESTO UN "ASPECTO DE LA METÁSTASIS DE LA ACCIÓN".
TRISTE
INFELIZ
AFLIGIDO
ABATIDO
ALICAÍDO
DEPRIMIDO
APENADO
DESDICHADO
DESGRACIADO
DESESPERADO
DESANIMADO
manos:
TIENEN DEDOS y PULGARES: APRENDE A DIBUJARLOS.
INCONSOLABLE
MUERTO
DIFUNTO
CADUCADO
EXÁNIME
EXTINTO
CADÁVER
5 AHORA EMPIEZA la DIVERSIÓN.
TUS INTENTOS POR "CAMBIAR DE DISCIPLINA" FRACASAN ROTUNDAMENTE; TU PROSA Y POESÍA SON RECARGADAS Y TOSCAS, LAS ACUARELAS DE TU BODEGÓN SON INFANTILES, DESCUIDADAS Y CURIOSAMENTE SENSIBLERAS.
MATERIAL PARA DIBUJAR CÓMICS ABANDONADO TEMPORALMENTE
OBRA DE DIOS
6 PASA LAS VACACIONES
SOLO, MIENTRAS TUS POCOS AMIGOS (Y FAMILIA, SI ES QUE HAS TENIDO ESA SUERTE INCREÍBLE) SE OLVIDAN DE TI PARA QUE PUEDAS "PONERTE AL DÍA" CON LOS PLAZOS.
ELLOS: VIVIENDO LA VIDA
TÚ: PREGUNTÁNDOTE CÓMO SERÍA
MATERIALES DE 'ARTE' ABANDONADOS
7 TIRA TODOS
TUS ANUARIOS DE LA ESCUELA. ESTE ES, DE LEJOS, EL CONSEJO MÁS VALIOSO QUE NUNCA RECIBIRÁS. HAZLO, AHORA.
NO, NO SON "MATERIALES DE REFERENCIA".
-sollozo-
EFECTO DE SONIDO.
movimiento:
IMPORTANTE PARA LA SUPERVIVENCIA DEL DIBUJANTE DE CÓMICS. PRACTICA ESTOS DIVERTIDOS EJERCICIOS A DIARIO HASTA QUE FORMEN PARTE DE TU 'RUTINA'.
1. LEVANTARSE.
2. SENTARSE.
8 DOS O MÁS
PASARÁN DÉCADAS SIN QUE TE DES CUENTA. TUS AMIGOS SE HABRÁN CASADO, TENIDO HIJOS, DIVORCIADO Y MUERTO MIENTRAS TÚ ESTÁS TRABAJANDO EN TU HISTORIA ILUSTRADA A CÁMARA LENTA.
(PROPORCIÓN MEDIA DE "TIEMPO DE TRABAJO" POR "TIEMPO DE HISTORIA NARRATIVA": 4000:1.)
Z
9 ENCUENTRA ALGO QUE TE GUSTE DIBUJAR
UNA Y OTRA VEZ. (EN REALIDAD, ESO ES IMPOSIBLE). PODRÍAS, SIN EMBARGO, ADOPTAR LA ESTRATEGIA DE MUCHOS DIBUJANTES DE CÓMICS MAYORES Y DESESPERADOS Y DIBUJAR TUS PROPIOS CÓMICS SEXUALES PRIVADOS. AUNQUE ANTIESTÉTICO, ES UNA TENTATIVA BÁSICAMENTE INOFENSIVA Y, EN CUALQUIER CASO, NO LE INTERESA A NADIE.
10 SIEMPRE SE TE
OLVIDARÁ LA CANTIDAD INCREÍBLE DE TIEMPO QUE LLEVA, LO EMOCIONALMENTE DOLOROSO E INTELECTUALMENTE ANGUSTIOSO QUE ES DIBUJAR UNA TIRA DE CÓMIC CADA VEZ QUE TE SIENTES A HACERLO.
(EN REALIDAD, ESTA REGLA DEBERÍA ESTAR MÁS ARRIBA EN LA LISTA, PERO NOS LA ESTAMOS INVENTANDO SOBRE LA MARCHA.)
rotulación:
CLARIDAD Y CONSISTENCIA SON LA CLAVE. PROBEMOS CON ALGUNAS CITAS FAMOSAS:
LOS CÓMICS SON JUEGOS DE JÓVENES. - R. CRUMB
LOS CÓMICS TE DESTROZARÁN, TE ROMPERÁN EL CORAZÓN. - CHARLES M. SCHULZ
11 NO HAGAS NADA
SOBRE LA MARCHA. PLANIFICA: ESCRIBE GUIONES COMPLETOS, CONSTRUYE PERFILES DETALLADOS DE LOS PERSONAJES, DIBUJA PLANOS DE EDIFICIOS, INVENTA HISTORIAS CÍVICAS. ANTES DE DIBUJAR, ASEGÚRATE DE QUE CUALQUIER CAMINO NARRATIVO POSIBLE YA HA SIDO EXPLORADO. HAZLO YA.
LA TIERRA, 10.000.000 A.C.
12 EMPEZARÁS
A DESPERTARTE DE BREVES SIESTAS INVOLUNTARIAS SOBRECOGIDO POR UNA ESPECIE DE TERROR EXISTENCIAL PALPABLE, COMO SI EL PESO DE TODAS LAS EQUIVOCACIONES Y MALAS DECISIONES QUE HAS TOMADO EN TU VIDA TE PRESIONARA DESDE ALGÚN LUGAR INDEFINIBLE.
13 PERO, SOBRE TODO.
¡DIVIÉRTETE! HAS CONTRIBUIDO A LA REANIMACIÓN DE UN MEDIO QUE HABRÍA DESAPARECIDO HACE OCHENTA AÑOS. PORQUE, PARA CUANDO TERMINES TU PEQUEÑO "TEATRO DE PAPEL", PUEDE QUE SEA TUYO, ¡Y SOLO TUYO!
LÍNEAS DE 'FELICIDAD' (IMAGINARIAS).
← PULGAR.
← ¡CASI TERMINADO!
P.D.: SÍ, MORIRÁS LOCO.
recuerda:
ANTES DE ENVIAR TU DIBUJO AL GRABADOR, BORRA TODAS LAS LÍNEAS A LÁPIZ INNECESARIAS Y TAPA LOS ERRORES CON TÍPEX.
El Rotulista en 'INSULTO FINAL'
MALDITASEA, LA DESPENSA ESTÁ VACÍA OTRA VEZ... -suspiro- Y HACER LA COMPRA SE HA CONVERTIDO EN UNA AUTÉNTICA LATA DESDE QUE JUDY FALLECIÓ...
-ahogo-
SNACKS
PATATA
KRNKL
y
¿QU-QUÉ ES ESTO?
"Nuevo Parece-igual ¡GRAN SABOR!"
¡Y ASÍ, DE ESTA FORMA TAN IMPERSONAL, EL ROTULISTA PRESENCIA CÓMO EL ÚLTIMO REMANENTE DE SU OBRA DESAPARECE DE LA CONCIENCIA DEL PLANETA PARA SER USURPADO POR LOS GRÁFICOS VECTORIALES DIGITALES, UN ENLADRILLADO DE BITMAPS Y UNOS INSOLENTES AFICIONADUCHOS A LOS ORDENADORES QUE NO SABEN NI UNA MALDITA COSA DE ASCENDENTES Y DESCENDENTES!
en fin
-cruje- -masca- -cruje-

BIG TEX


BIEN, TEX...
PARECE QUE ESTE ES EL MEJOR SITIO DE TODOS
DEJA EL CESTO DE SÁNDWICHES QUE HA HECHO MAMÁ Y DESPUÉS VE A CAVAR EL HOYO MIENTRAS YO PREPARO EL OBJETIVO
VALE, PAPÁ
QUÉ GANAS TENGO DE QUE LLEGUE EL MOMENTO DE COMERNOS LOS SÁNDWICHES
LUEGO.
ASÍ, TEX, SI MANEJAS **BIEN** EL ARMA REVENTARÁS **LIMPIAMENTE** A ESE CABRONAZO POR LA **MITAD**, DESDE LA **NARIZ** A LAS **TRIPAS**
SÍ, SEÑOR
AHORA QUÉDATE AL LADO DEL HOYO Y NO PIERDAS DE **VISTA** AL CIERVO AQUEL... PERO **NO TE DES LA VUELTA**, TEX ... **¿ENTENDIDO?**
SÍ, PAPÁ
NO TE VUELVAS... NO... OH, **MALDITA SEA**
¡OYE, **PAPÁ, MIRA!** ...HIJA DE SU MADRE... **MIRA** LO QUE ME **HE** ENCONTRADO
...¡UNA **BALA**, PAPÁ! UNA **BALA NUEVITA Y RELUCIENTE**... ¡CON **MI NOMBRE** ESCRITO CON **CUIDADO** Y **BIEN BONITO! AY, ¡ESO** LE PONE LA GUINDA A LA TARTA!
U-UMFF... ¿ME LA **PUEDO** QUEDAR, PAPÁ? **¿PUEDO, POR FAVOR?**

ROCKET SAM

en: "Misión de exploración".

CUA-DERNO

PLANETA X-3

POR FAVOR DEVOLVER A: Rocket Sam

Rocket Sam. Misión de exploración.



Rocket Sam. [28.] El nuevo amigo de Sam.

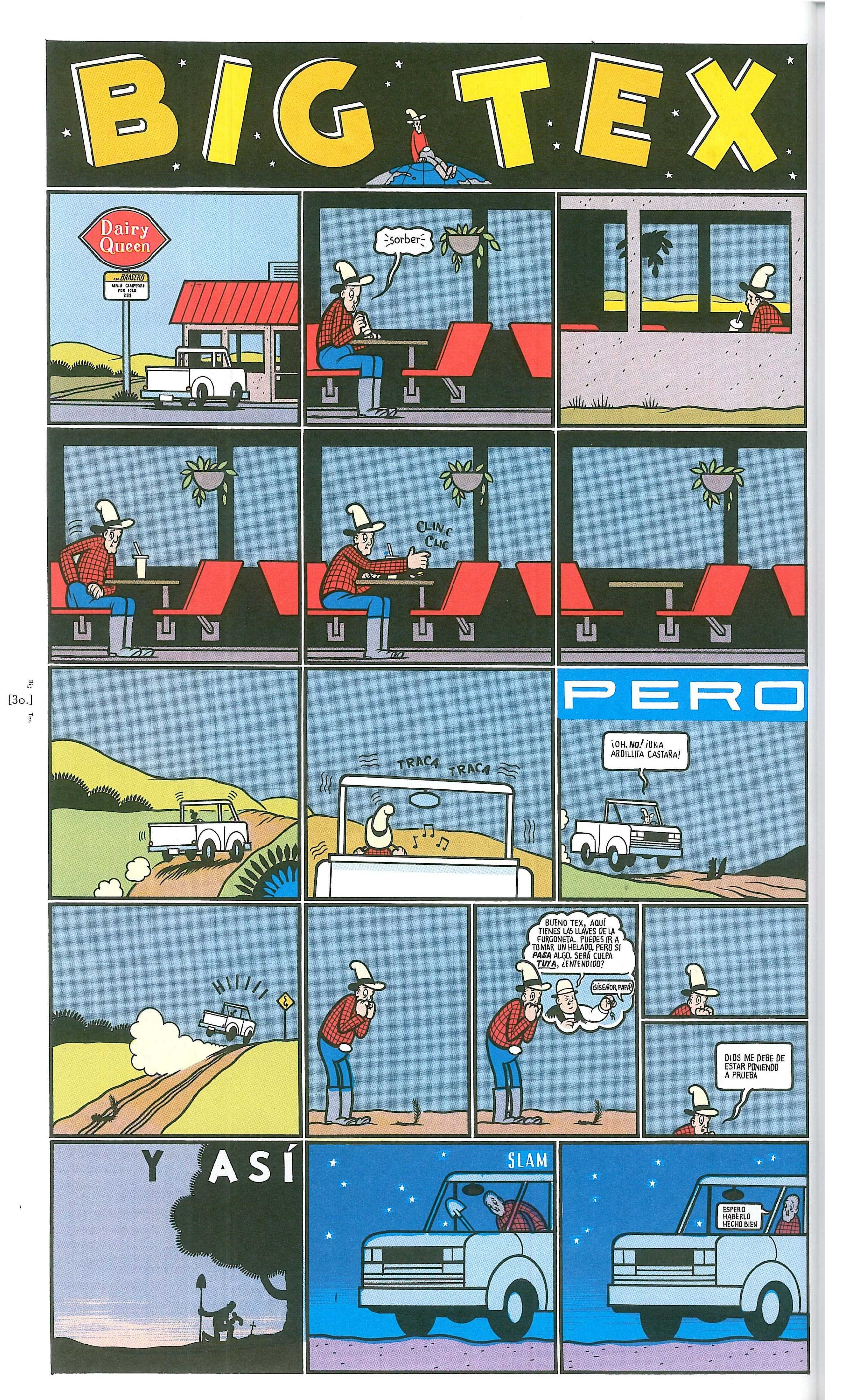
Rocket Sam

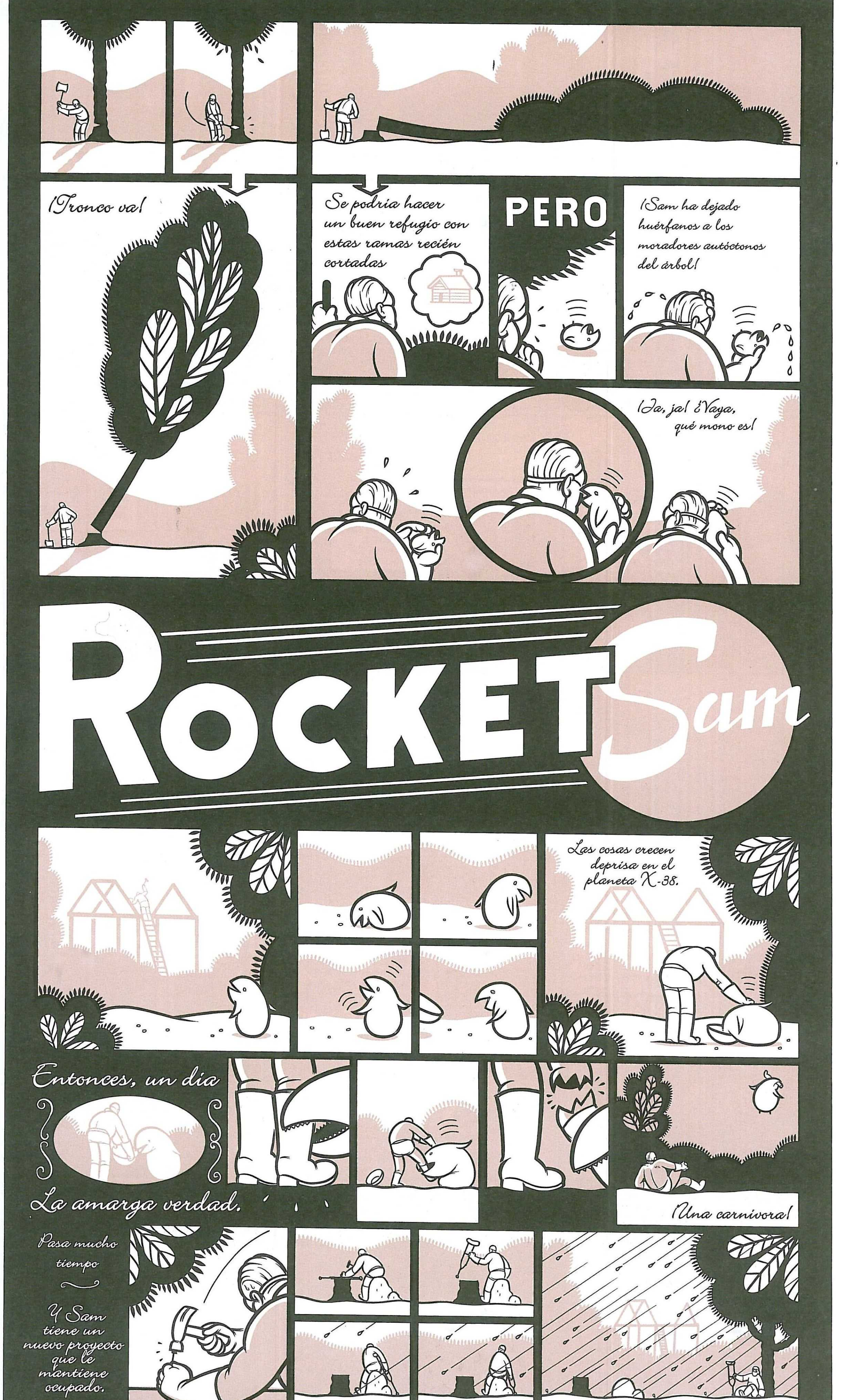
-en-
"ARMAS de GUERRA"

PERO

AL FINAL 75 AÑOS DESPUÉS-

Rocket Sam. Armas de guerra.

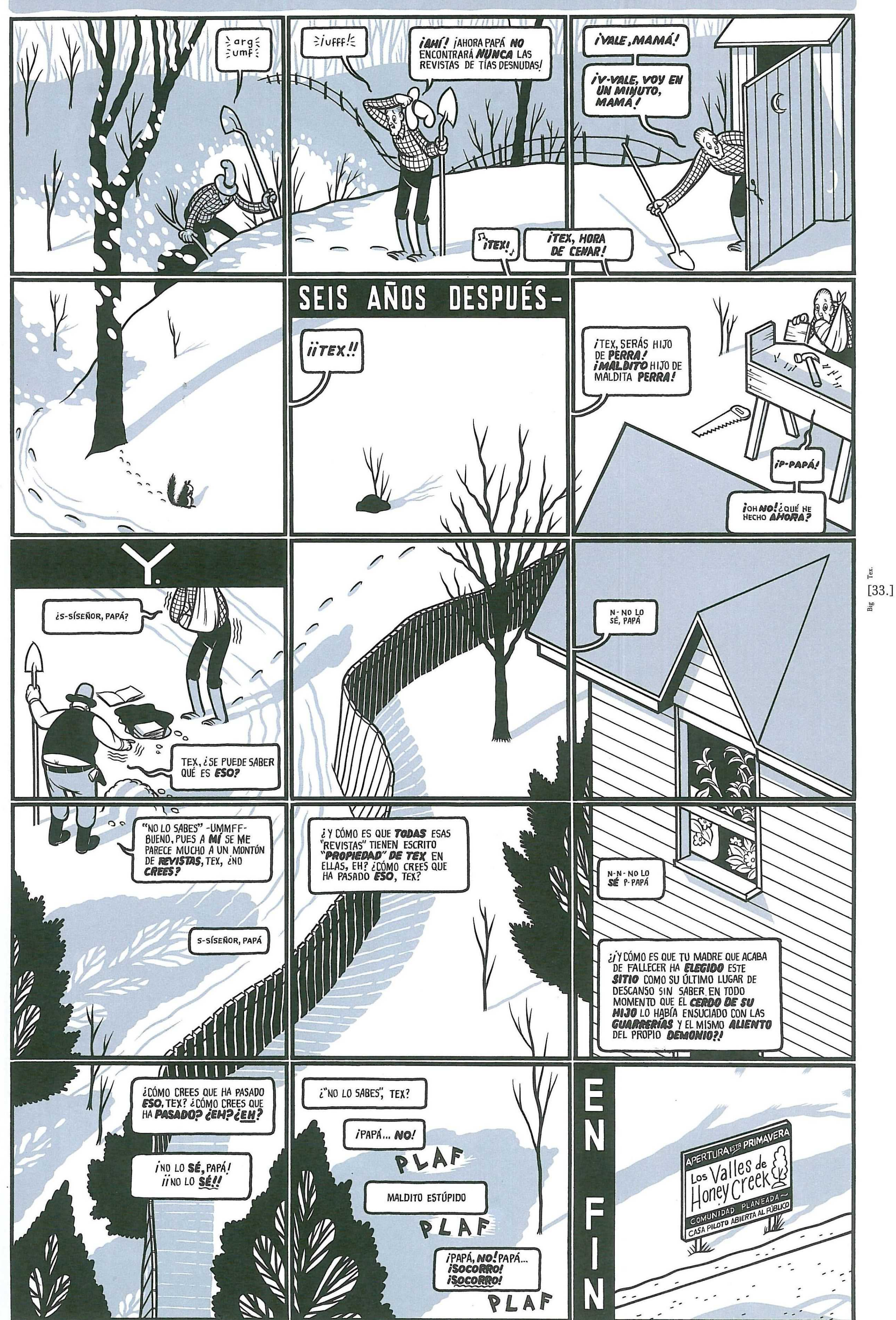

BIG TEX
Dairy Queen
con BRASERO
MENU CAMPESTRE
POR SOLO
299
sorber
CLIC CLIC
TRACA TRACA
PERO
¡OH, NO! ¡UNA ARDILLITA CASTAÑA!
BUENO TEX, AQUÍ TIENES LAS LLAVES DE LA FURGONETA... PUEDES IR A TOMAR UN HELADO, PERO SI PASA ALGO, SERÁ CULPA TUYA, ¿ENTENDIDO?
¡SÍ SEÑOR, PAPÁ!
DIOS ME DEBE DE ESTAR PONIENDO A PRUEBA
Y ASÍ
SLAM
ESPERO HABERLO HECHO BIEN



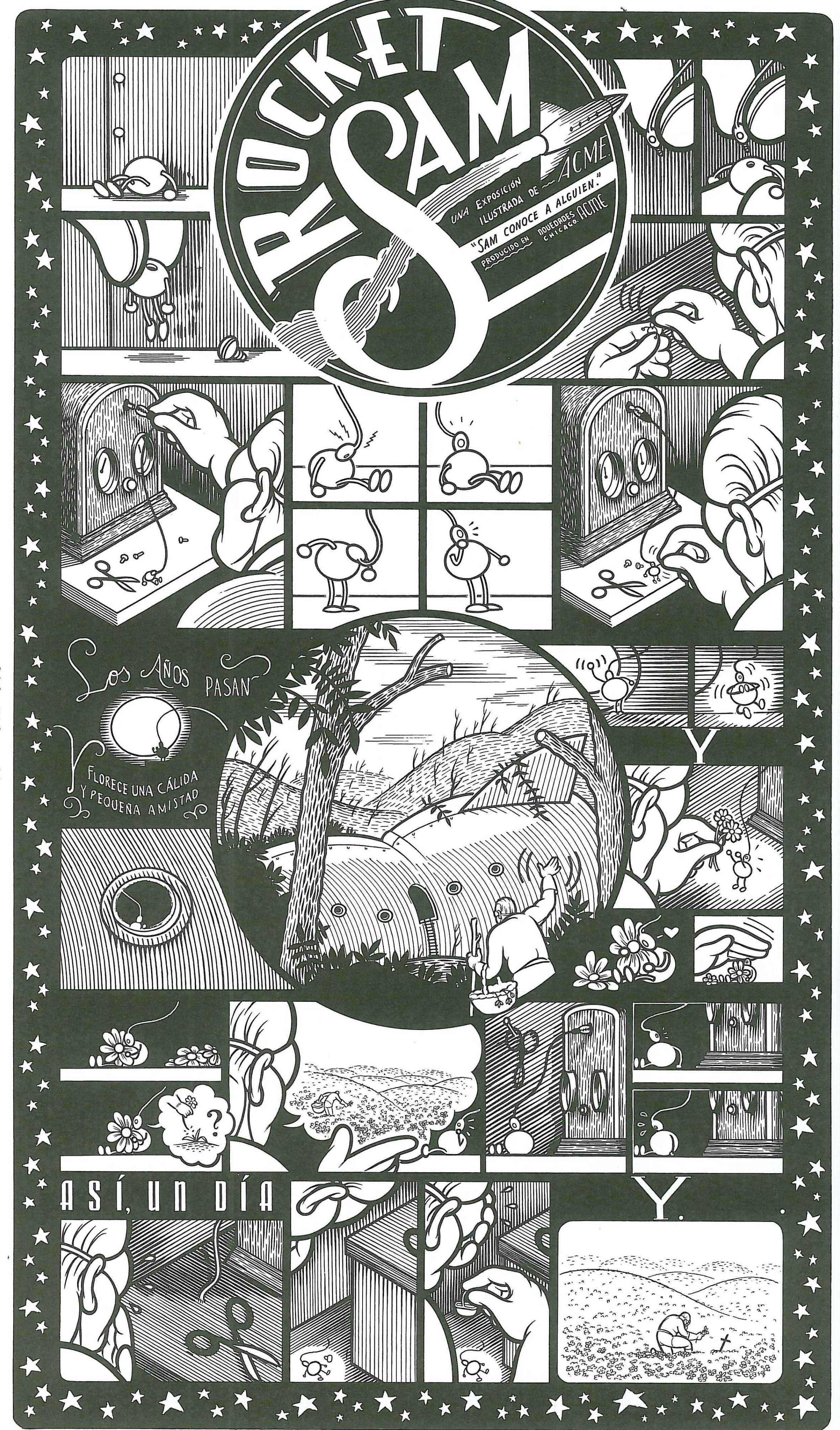
Rocket Sam. Las cosas crecen deprisa en el Planeta X-38.


BIG TEX
PRESENTA al amigo de TEX - 'OKIE JOE.'
¡BIEN, JOE, COGE ESA LATA Y YO COJO ESTA Y VAS Y TE ESCONDES DETRÁS DE ESE MATORRAL ALTO Y TENEMOS UNA CONVERSACIÓN SECRETA!
bufido ¡VALE!
¡ME GUSTAN LAS CONVERSACIONES SECRETAS!
¡TRATA DE AGACHARTE MUCHO PARA QUE SEA EXTRA SECRETA!
¡VALE!
¡Y PONTE CERCA DE LA LATA PORQUE ESTOY A PUNTO DE MANDARTE UN MENSAJE SECRETO! ¿ESTÁS CERCA DE ELLA?
¡SÍ, ESTOY ESCUCHANDO CERCA DE LA LATA, TEX!
bufido ¡VALE, PORQUE EL MENSAJE ESTÁ CASI LISTO!
¡VALE, TEX, ESTOY LISTO PARA RECIBIR MI MENSAJE SECRETO!
HOSPITAL DEL CONDADO
ESTÚPIDO HIJO DE PERRA, MALDITO ESTÚPIDO HIJO DE PERRA
¿QUÉ HABRÍA PENSADO TU MADRE? ¡¿QUÉ HABRÍA PENSADO LA POBRE DE TU MADRE, TEX?!
ahogo
BIEN, SR. JOHNSON, JOE ESTÁ BIEN POR AHORA, PERO NECESITAREMOS UN TIEMPO PARA SABER SI VOLVERÁ A RECUPERAR LA AUDICIÓN DE ESE LADO
JA JA, ESTOY BIEN, TEX, NO TE PREOCUPES. NO ME HA DOLIDO TANTO, YA SÉ QUE SOLO TE DIVERTÍAS UN POCO, JA JA, PERO TODAVÍA SOMOS BUENOS AMIGOS, ¿NO? TODAVÍA SOMOS COLEGAS, ¿VERDAD, TEX?
ESA NOCHE
LO SIENTO, MAMÁ

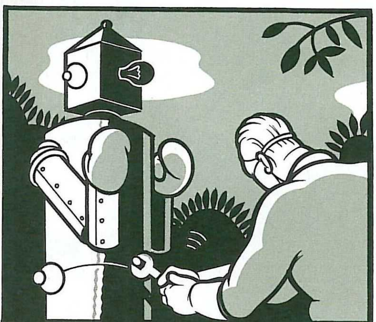
BIG TEX

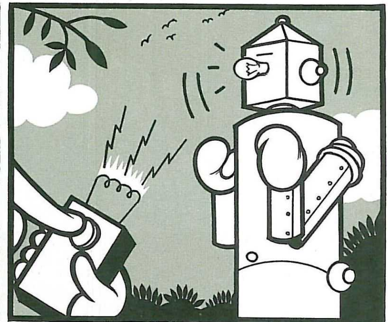
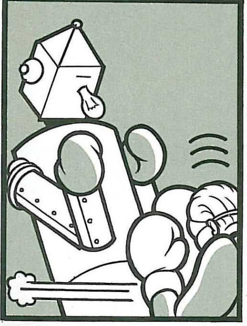
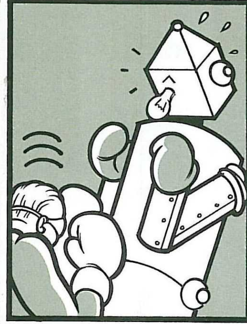


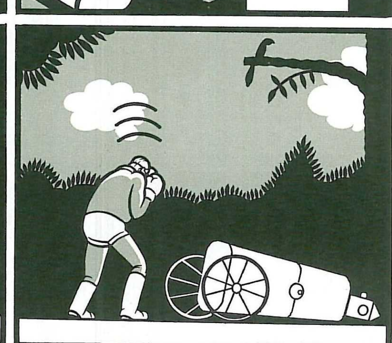
arg
umf
¡UFFF!
¡AHÍ! ¡AHORA PAPÁ NO ENCONTRARÁ NUNCA LAS REVISTAS DE TÍAS DESNUDAS!
¡TEX!
¡TEX, HORA DE CENAR!
¡VALE, MAMÁ!
¡V-VALE, VOY EN UN MINUTO, MAMÁ!
SEIS AÑOS DESPUÉS-
¡¡TEX!!
¡TEX, SERÁS HIJO DE PERRA! ¡MALDITO HIJO DE MALDITA PERRA!
¡P-PAPÁ!
¡OH NO! ¿QUÉ HE HECHO AHORA?
Y.
¿S-SÍSEÑOR, PAPÁ?
TEX, ¿SE PUEDE SABER QUÉ ES ESO?
N-NO LO SÉ, PAPÁ
"NO LO SABES" -UMMFF- BUENO, PUES A MÍ SE ME PARECE MUCHO A UN MONTÓN DE REVISTAS, TEX, ¿NO CREES?
S-SÍSEÑOR, PAPÁ
¿Y CÓMO ES QUE TODAS ESAS "REVISTAS" TIENEN ESCRITO "PROPIEDAD" DE TEX EN ELLAS, EH? ¿CÓMO CREES QUE HA PASADO ESO, TEX?
N-N-NO LO SÉ P-PAPÁ
¿¿Y CÓMO ES QUE TU MADRE QUE ACABA DE FALLECER HA ELEGIDO ESTE SITIO COMO SU ÚLTIMO LUGAR DE DESCANSO SIN SABER EN TODO MOMENTO QUE EL CERDO DE SU HIJO LO HABÍA ENSUCIADO CON LAS GUARRERÍAS Y EL MISMO ALIENTO DEL PROPIO DEMONIO?!
¿CÓMO CREES QUE HA PASADO ESO, TEX? ¿CÓMO CREES QUE HA PASADO? ¿EH? ¿EH?
¡NO LO SÉ, PAPÁ! ¡¡NO LO SÉ!!
¿"NO LO SABES", TEX?
¡PAPÁ... NO!
PLAF
MALDITO ESTÚPIDO
PLAF
¡PAPÁ, NO! PAPÁ... ¡SOCORRO! ¡SOCORRO!
PLAF
EN FIN
APERTURA ESTA PRIMAVERA
Los Valles de Honey Creek
COMUNIDAD PLANEADA
CASA PILOTO ABIERTA AL PÚBLICO

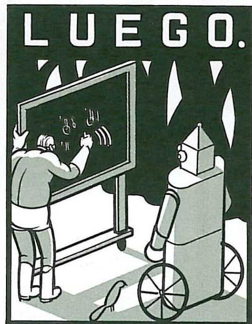

ROCKET SAM
Una Exposición ilustrada de ACME
"Sam conoce a alguien."
Producido en Novedades ACME Chicago
Los Años pasan
Y florece una cálida y pequeña amistad
Y
Así, un día
Y.

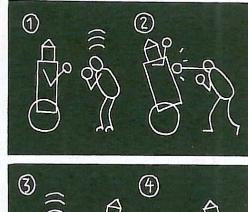
ROCKET SAM

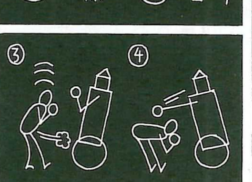


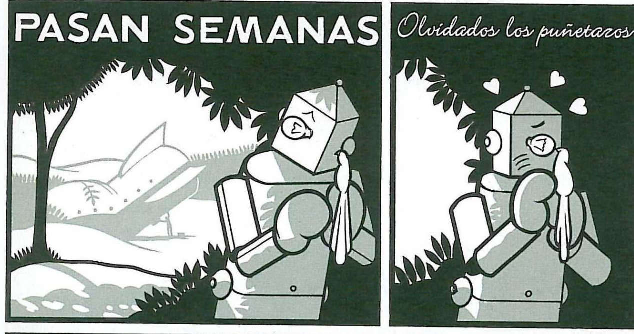











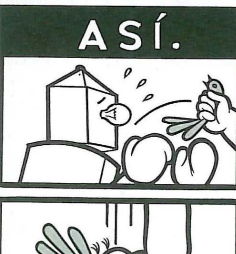


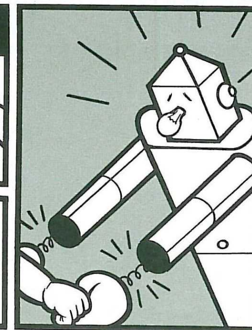
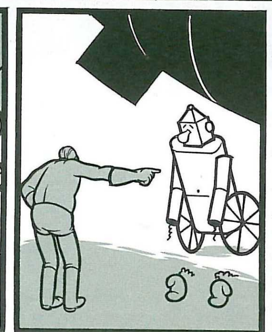







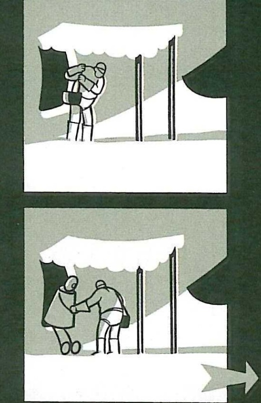





Rocket Sam. El oponente casero de Sam.





ROCKET SAM

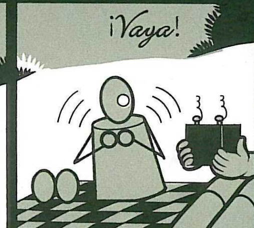
CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME.

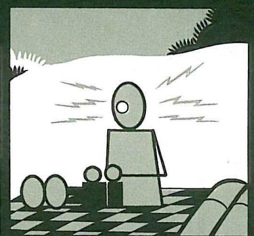
CHICAGO, U.S.A.



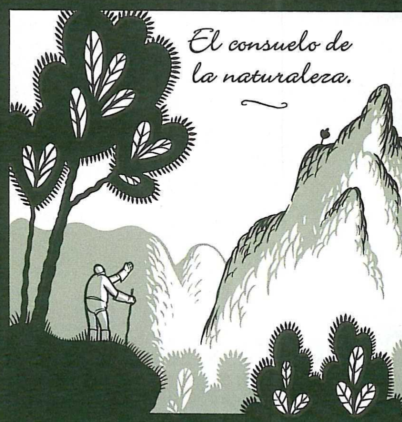








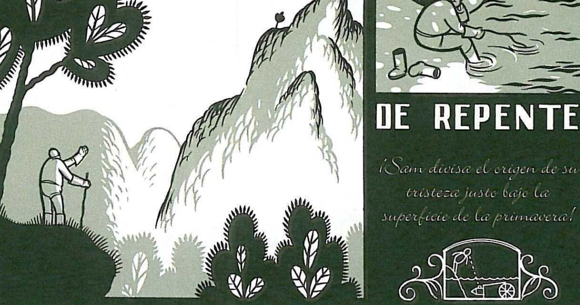








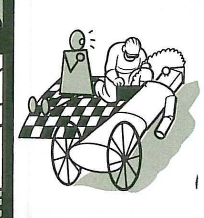


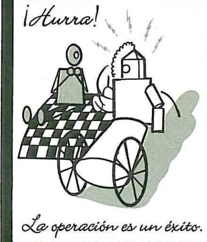




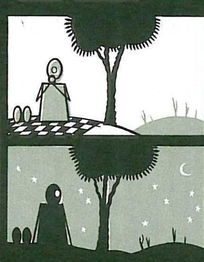


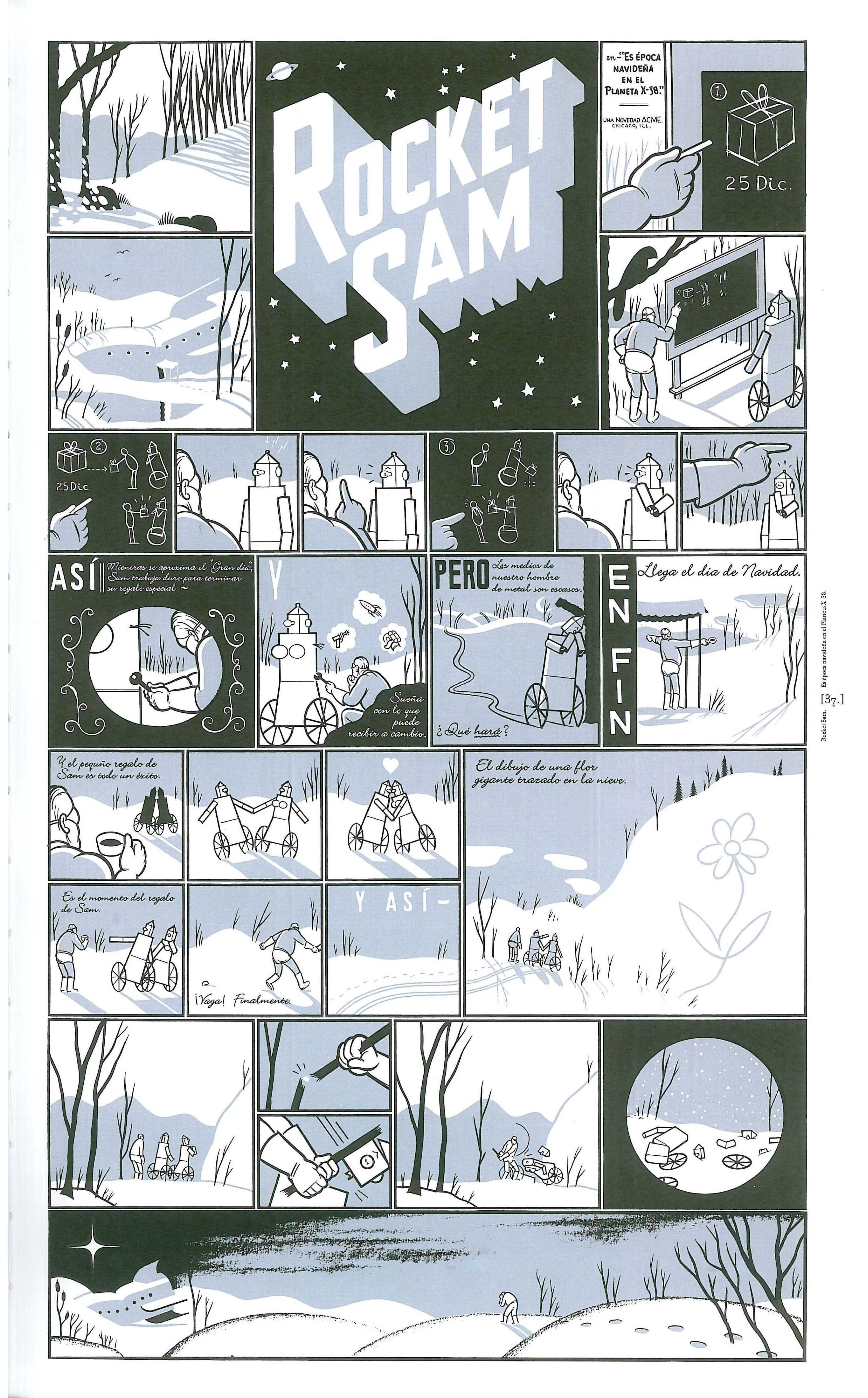




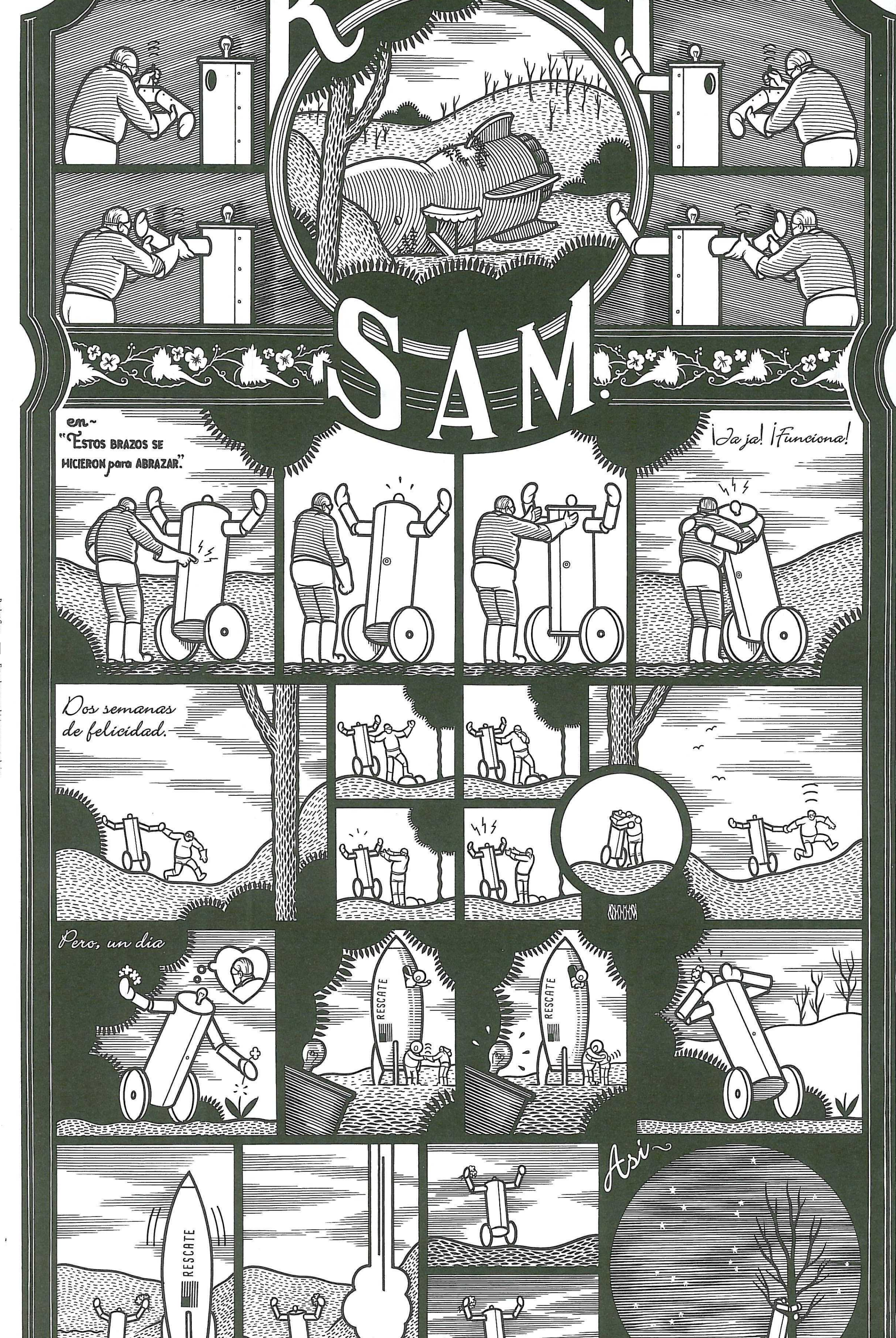








Rocket Sam. [37.] Es época navideña en el Planeta X-38.



Rocket Sam. [38.] Estos brazos se hicieron para trabajar.

Big Tex



BUENO, TEX VÁMONOS
VALE, PAPÁ, ESTOY LISTO
ÑIIIC
SLAP
¿QUÉ SABOR ME PUEDO PEDIR? ¿QUÉ SABOR ME PUEDO PEDIR, PAPÁ? ¿CHOCOLATE? ¿O FRESA? ¿ME PUEDO PEDIR EL DE FRESA, PAPÁ?
ÑEEEECC
PUEDES PEDIRTE EL PUÑETERO SABOR QUE QUIERAS... ENTRA YA EN LA FURGONETA
SLAM
...O PUEDO PEDIR CHOCOLATE-FRESA, O FRESA-CHOCOLATE, O...
CÁLLATE
DOS HORAS DESPUÉS.
ÑIIIC
VALE, TEX, BÁJATE Y VETE AL LADO DE ESE ÁRBOL GRANDE PORQUE NO VA A HABER NI UN PUÑETERO HELADO PARA TI, NI LO VA A HABER NUNCA MÁS, Y NO SE TE OCURRA VOLVER O TRATAR DE BUSCARME A MÍ O A LA CASA, PORQUE YA NO ERES BIENVENIDO ALLÍ, ¿ENTENDIDO?
B-B-BROOM
ÑIIIICC
BROOBROM
B-BROM
BROM
BROM
ÑEEEEEEECC
piii
piii

BIG TEX

MAMÁ Y PAPÁ, OS HE TRAÍDO DOS REGALOS Y ALGUNAS FLORES QUE OS VOY A DEJAR. ESPERO QUE OS GUSTEN Y QUE ESTÉIS BIEN

MAMÁ

PAPÁ

TEX... -cof- AHORA TÚ CUIDARÁS DE ESTE SITIO, ¿LO HAS OÍDO? -cof- **¿LO HAS OÍDO?**

PAPÁ... -snif- NO HABLES ASÍ... TE VAS A PONER **BIEN**... ¡LO HA **DICHO** EL MÉDICO!

¡MIRA, MAMÁ! ¡LOS PÁJAROS ESTÁN CRIANDO UNA **FAMILIA**, IGUAL QUE PAPÁ Y TÚ ME HABÉIS CRIADO A **MÍ**!

JA, JA, SÍ TEX -cof- SUPONGO QUE ASÍ ES

BANG

¡P-PAPÁ, LE HE **DADO!** ¡HE **DADO** A UNO DE ESOS MALDITOS HIJOS DE PERRA!

VAYA... BIEN HECHO, TEX, ASÍ ES COMO HACEN LOS **HOMBRES**. ¡DÉJAME PEGAR UN PAR DE TIROS!

¿DE DÓNDE HAS SACADO ESTA LEÑA, TEX?

D-DE NINGUNA PARTE, PAPÁ

TEX TE HE **PREGUNTADO** QUE DE DÓNDE HAS SACADO ESTA **LEÑA**, ASÍ QUE **DÍMELO**

P-PAPÁ, YO...

TEX, VE FUERA A VER QUÉ ENCUENTRAS PARA HACER LEÑA, ¿ENTENDIDO?

SÍSEÑOR PAPÁ, ESO PUEDO HACERLO

PERO ¿NO CREES QUE DEBES DISCULPARTE CON TU PADRE?

PERO **MAMÁ**, NO HE HECHO **NADA**, NO HE HECHO **NADA** -ung- PAPÁ EMPEZÓ A PEGARME CON EL RASTRILLO -snif- Y DESPUÉS INTENTÓ METERME LA **CABEZA** EN LA **COSECHADORA** -snif- ENTONCES FUE CUANDO LE **PEGUÉ** -snif- PERO NO **QUERÍA** HACERLO -snif- NO **QUERÍA** PEGARLE, MAMÁ

¡MIRA, PAPÁ, **MIRA!**

MIRA LO QUE HA HECHO EL PEQUEÑO TEX... HA PLANTADO UN **ÁRBOL** EN EL JARDÍN... ¿NO TE PARECE **INCREÍBLE**, PAPÁ?

BUENO, MADRE, QUÉ **DETALLE** HA TENIDO... SEGURO QUE CUANDO CREZCA, TEX SERÁ **LISTO** COMO UN **LINCE**, ¿NO CREES?

Rusty Brown en 'UNIDAD FAMILIAR'

RUSTY, HABLO EN **SERIO...** PONTE A HACER ALGO O ENTRETENTE TÚ SOLO... AHORA NO TENGO TIEMPO DE JUGAR CONTIGO...

MAMÁ, YO NO **ESTABA...** QUERÍA ENSEÑARTE EL DIBUJO QUE HABÍA

¡snif! **NADIE** ME HACE CASO... ME VOY A ESCAPAR... ¡ME PIENSO **ESCAPAR** DE CASA!

pero

JA JA JA JA

JA JA

¡JINGLES, SI ERES CAPAZ DE COGER LA CUERDA SIGNIFICA QUE TIENES **SUPERPODERES!**

Y DESPUÉS DE VER **ESTO**, COMPROBAREMOS EL LABORATORIO FORENSE A VER SI HAN ENCONTRADO ALGO...

AUNQUE VAS A NECESITAR UN TRAJE, PARA QUE NADIE TE RECONOZCA... ¡YO TE LO HARÉ!

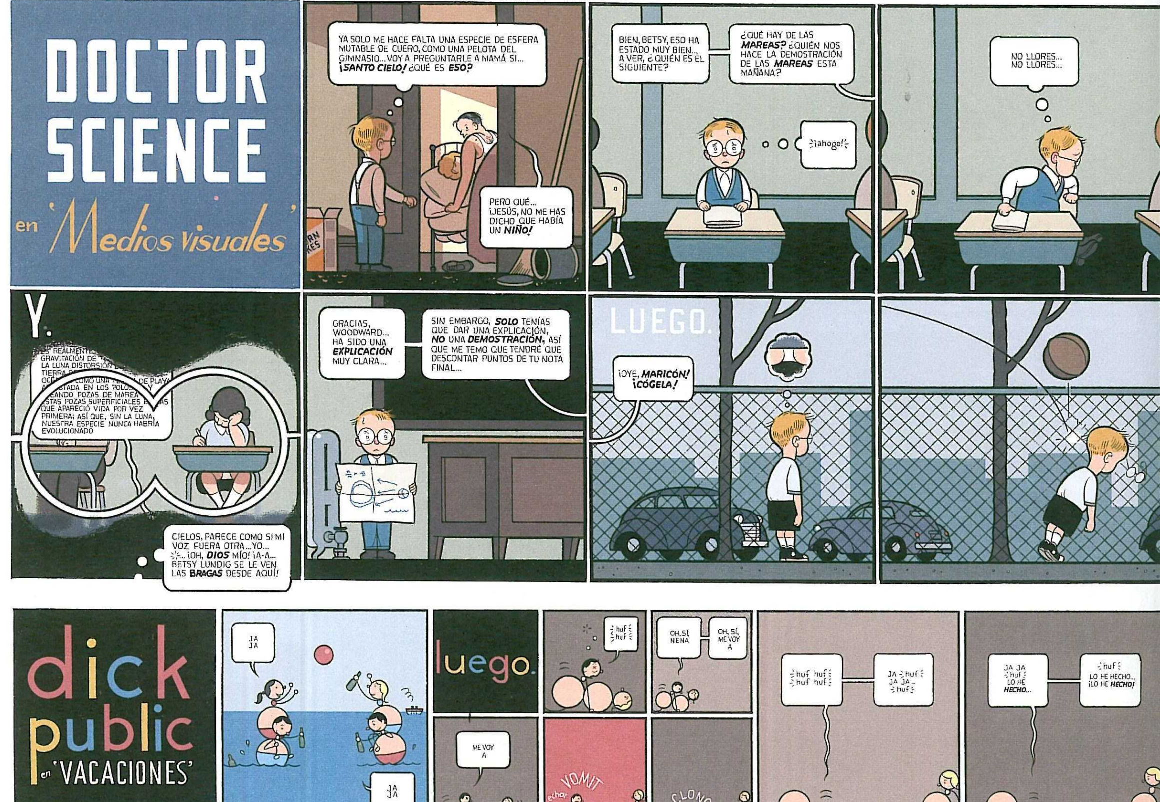
¡ME HAN DADO! ¡ME HAN DADO! ¡CORRE!

BANG PAM

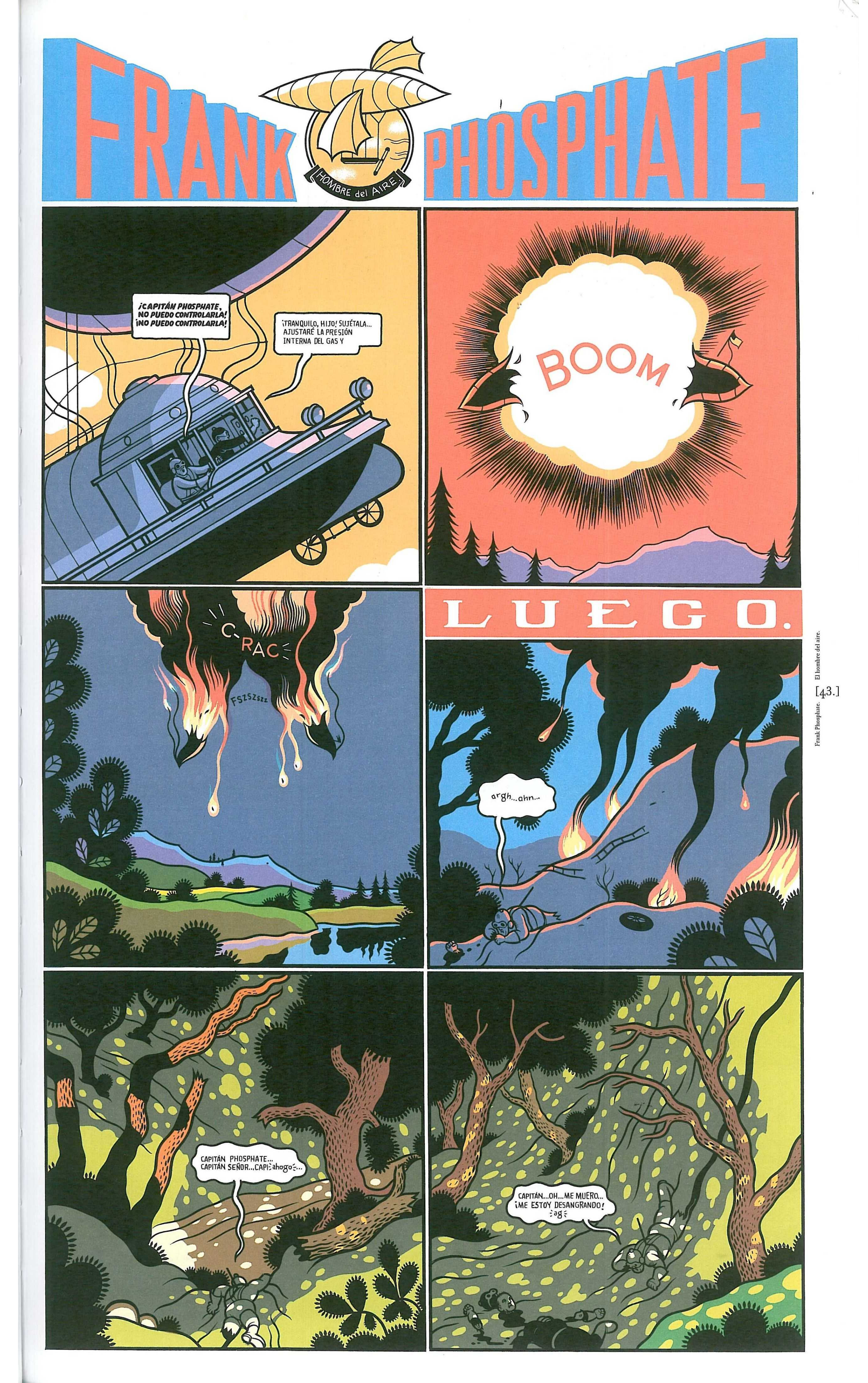
y así

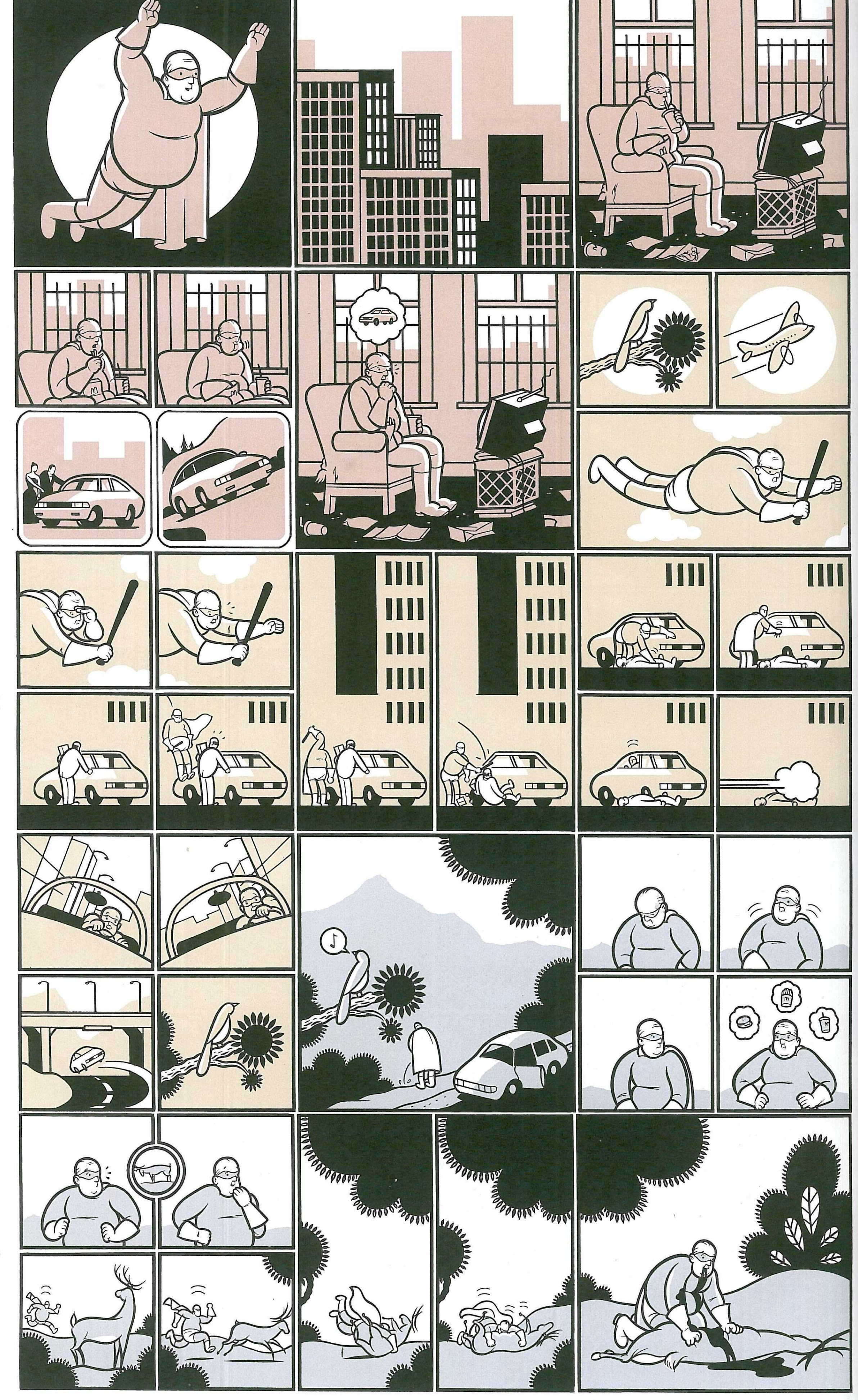
¿M-MAMÁ?

...MAMÁ, ¿PUEDO ENSEÑARTE MI DIBUJO **AHORA?**

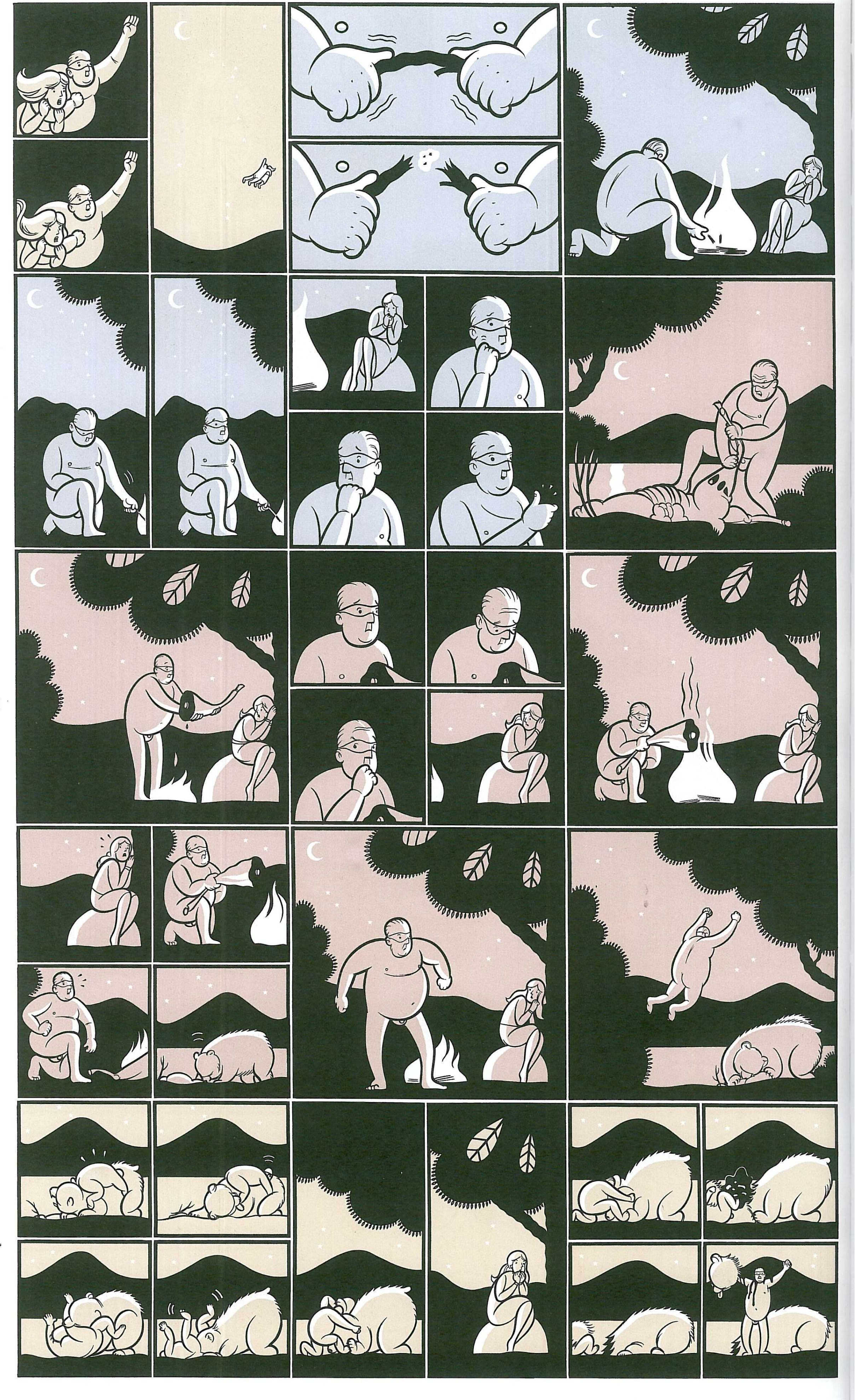


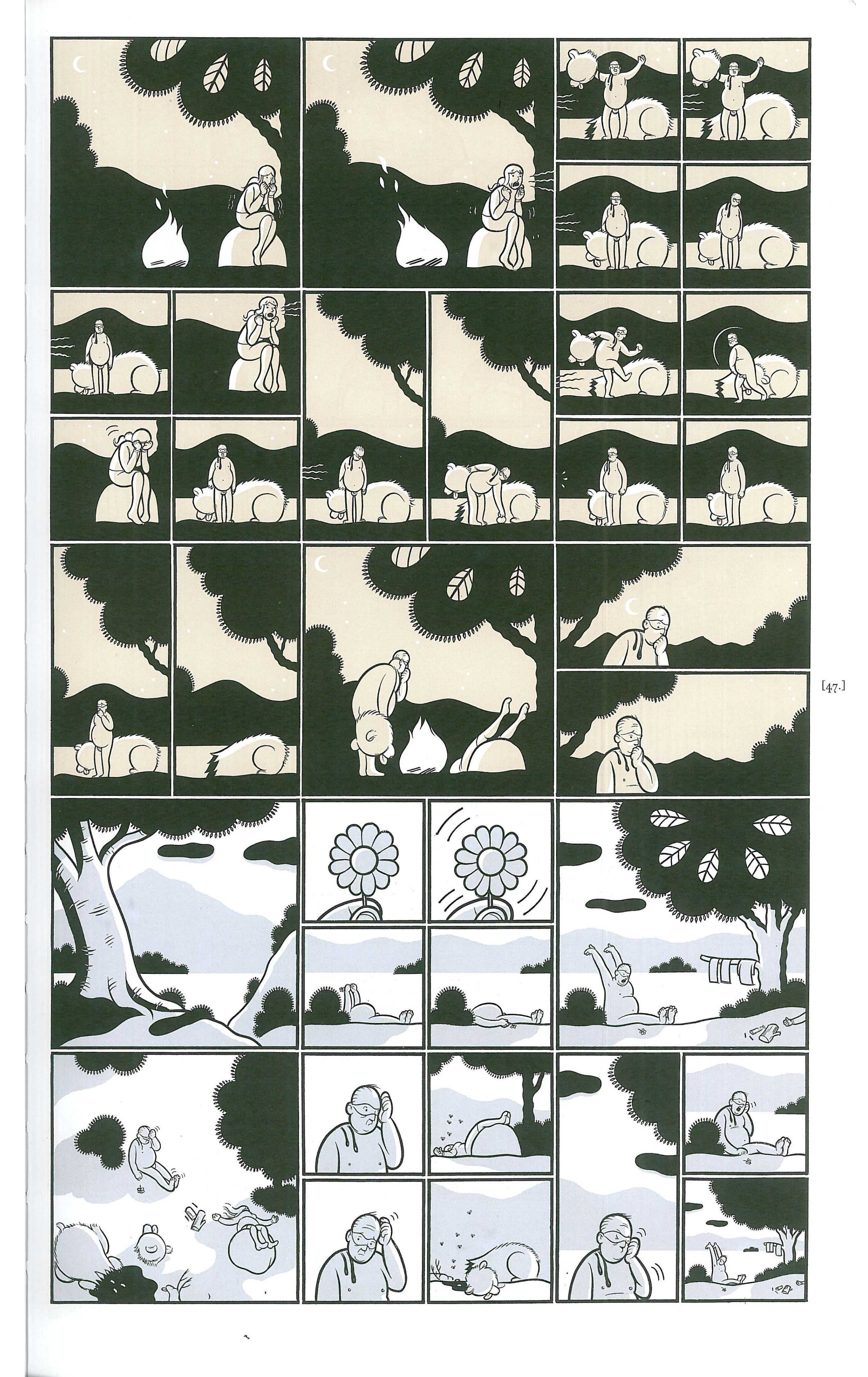
Rusty Brown en "Unidad familiar." [42.] Doctor Science y Dick Public.

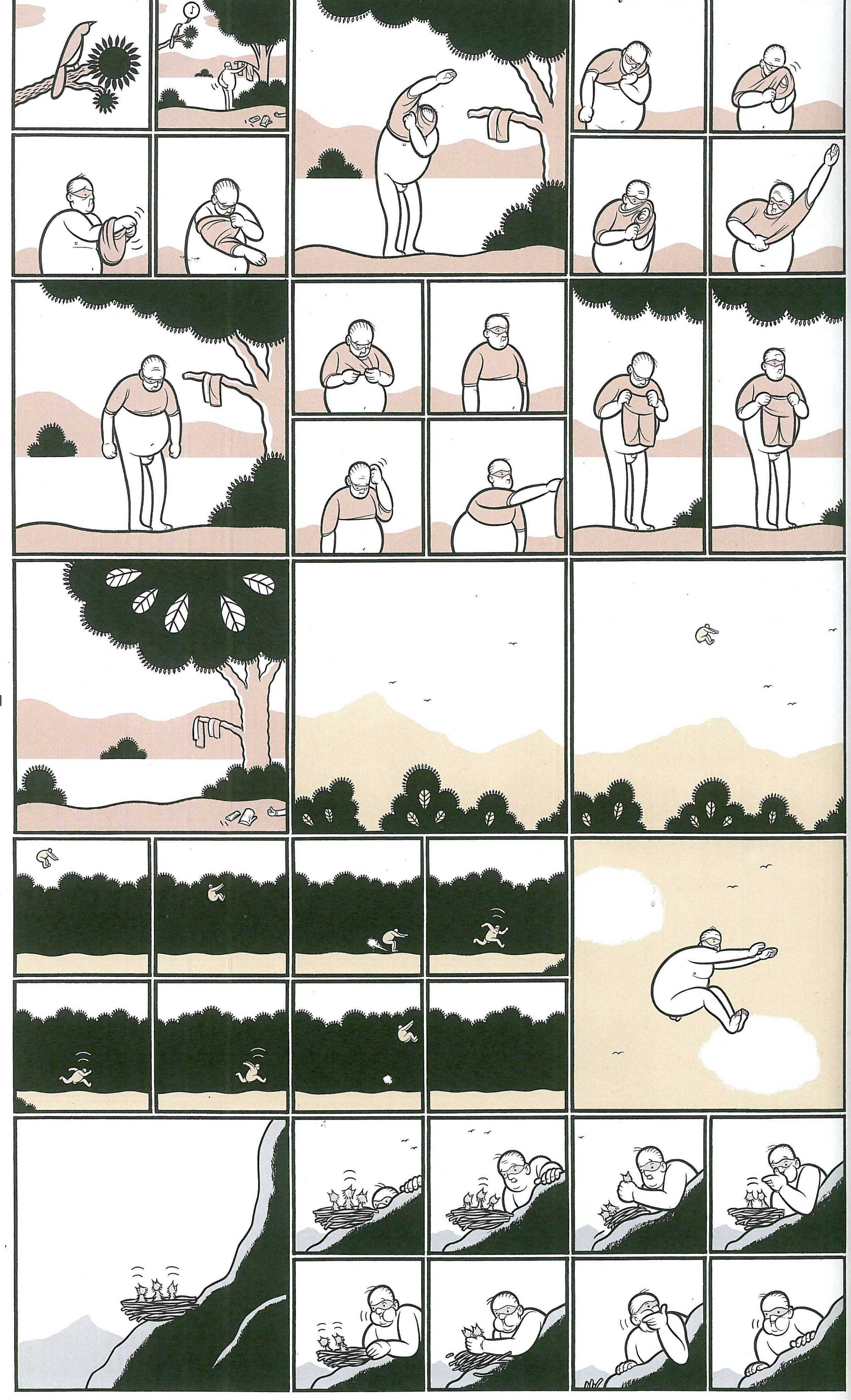

FRANK PHOSPHATE
HOMBRE del AIRE
¡CAPITÁN PHOSPHATE, NO PUEDO CONTROLARLA! ¡NO PUEDO CONTROLARLA!
¡TRANQUILO, HIJO! SUJÉTALA... AJUSTARÉ LA PRESIÓN INTERNA DEL GAS Y
BOOM
C-RAC
FSZSZSZZ
LUEGO.
argh...ahn...
CAPITÁN PHOSPHATE... CAPITÁN SEÑOR...CAPI ahogo ...
CAPITÁN...OH...ME MUERO... ¡ME ESTOY DESANGRANDO! ag



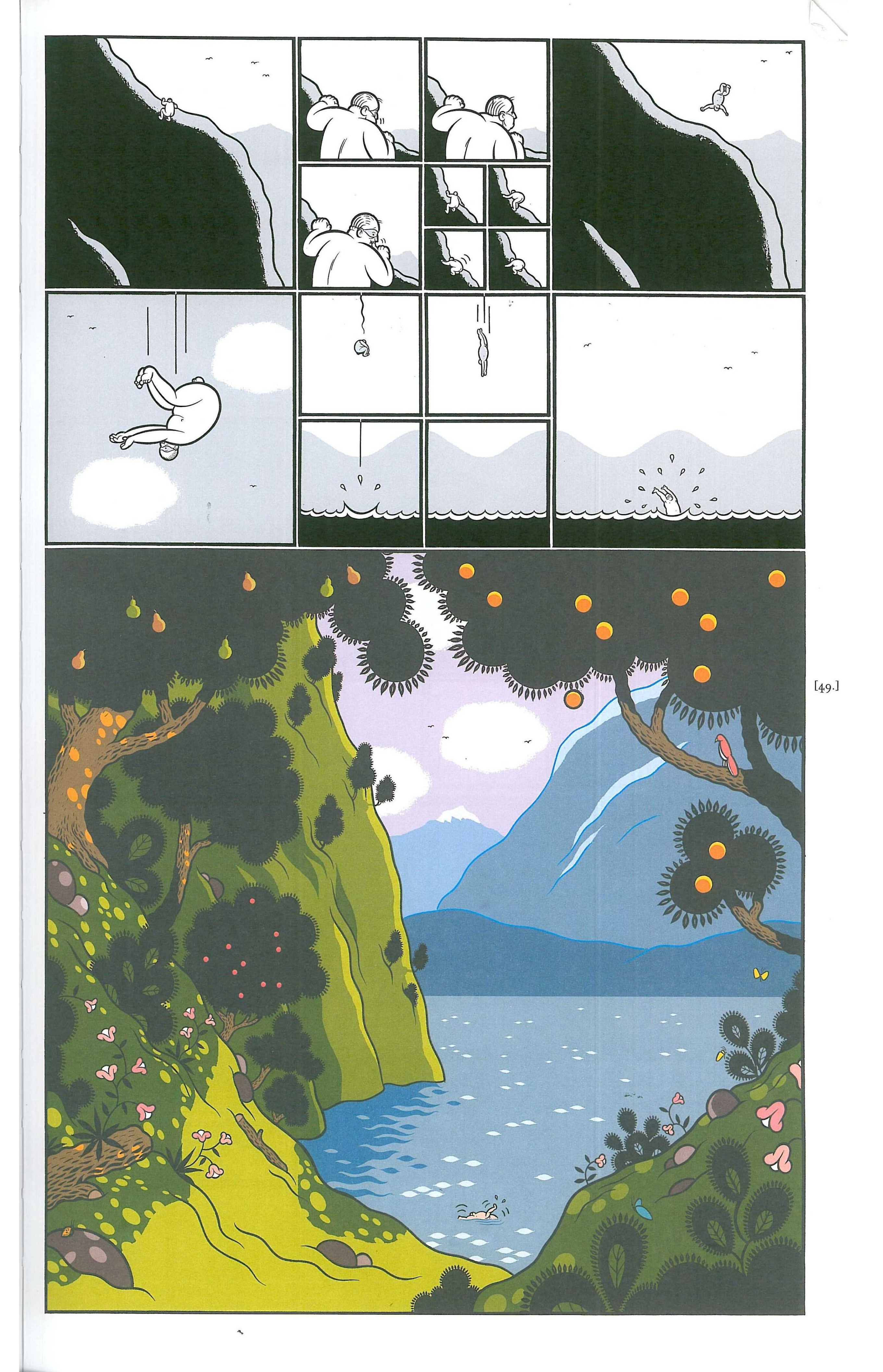


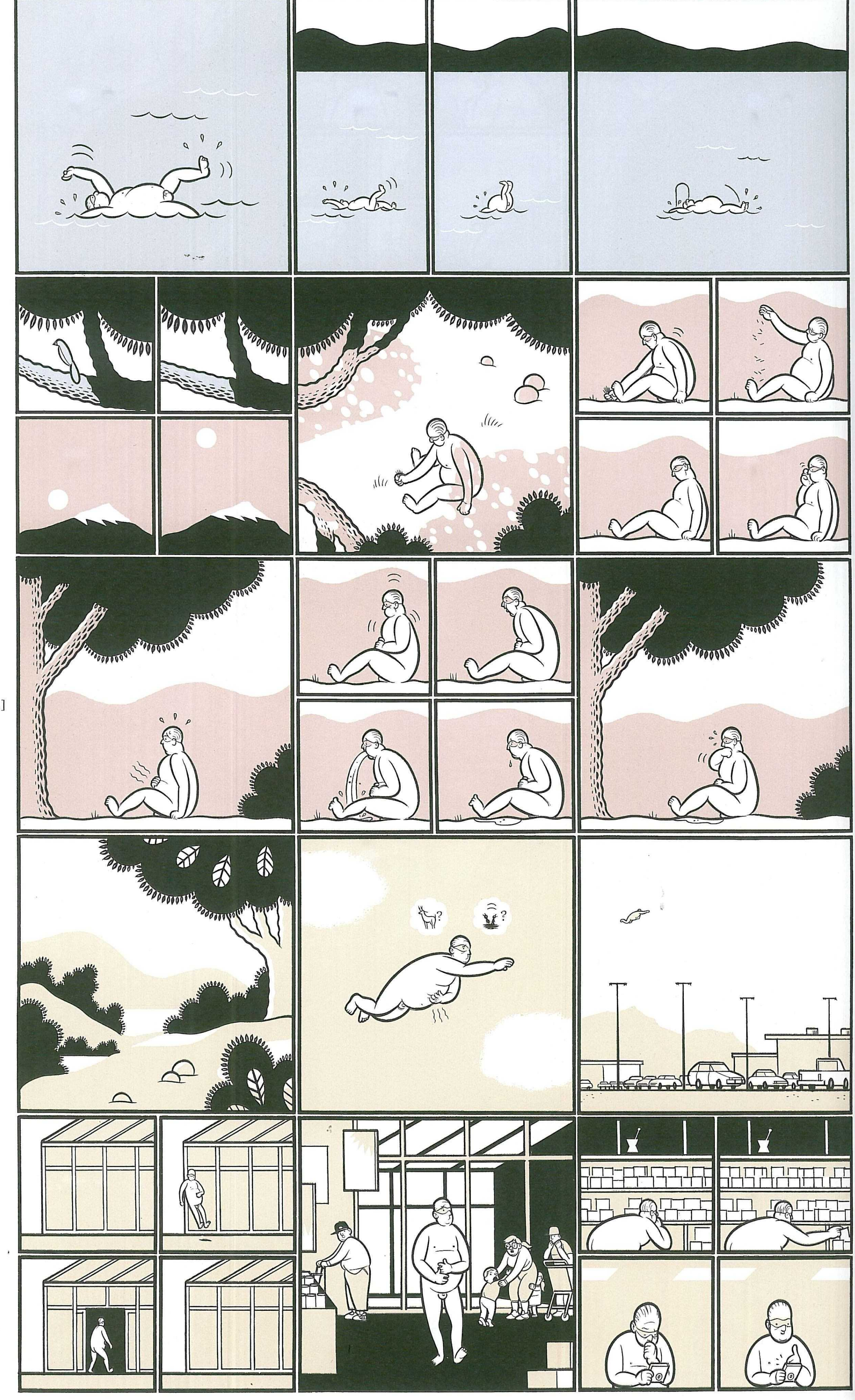


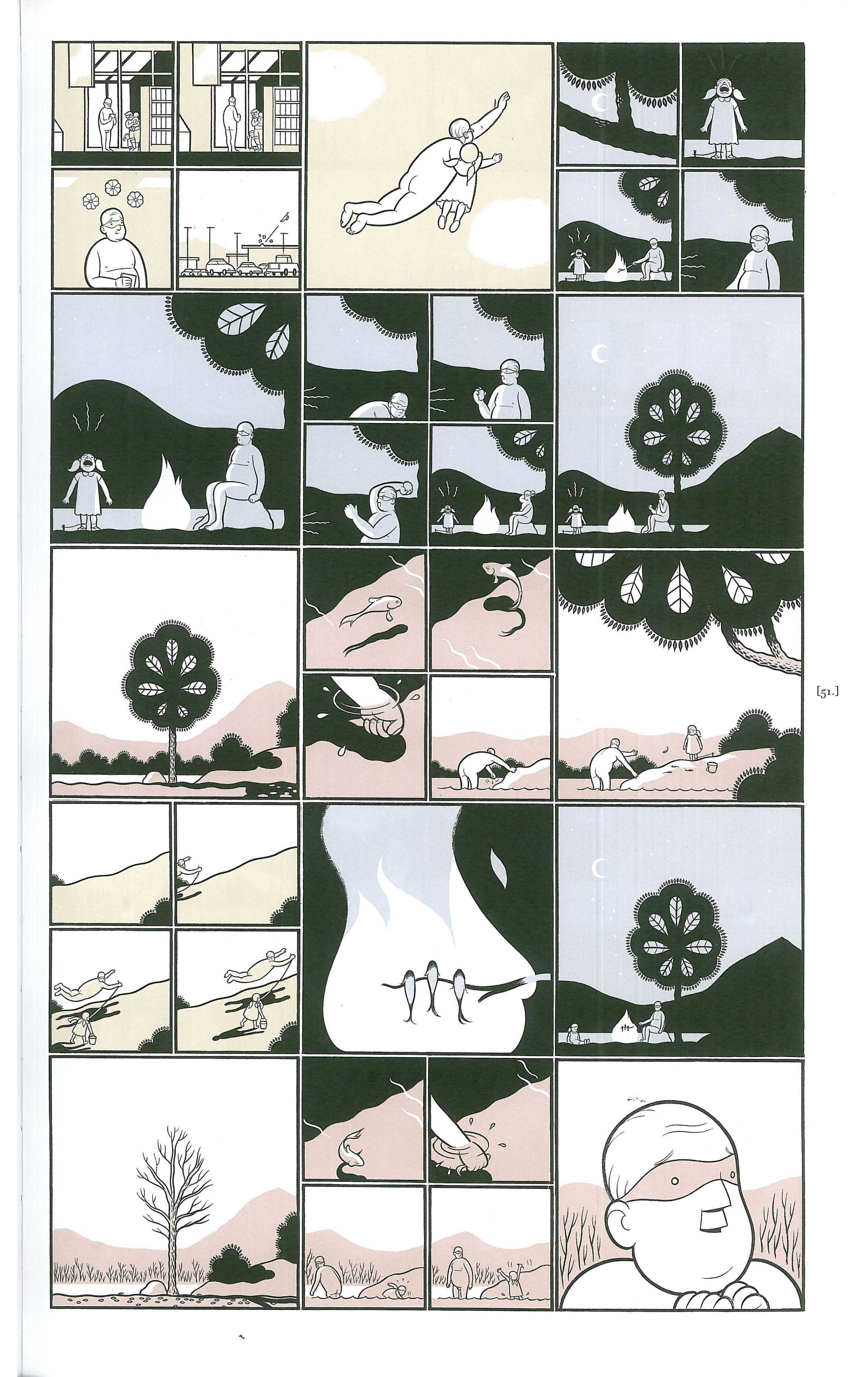


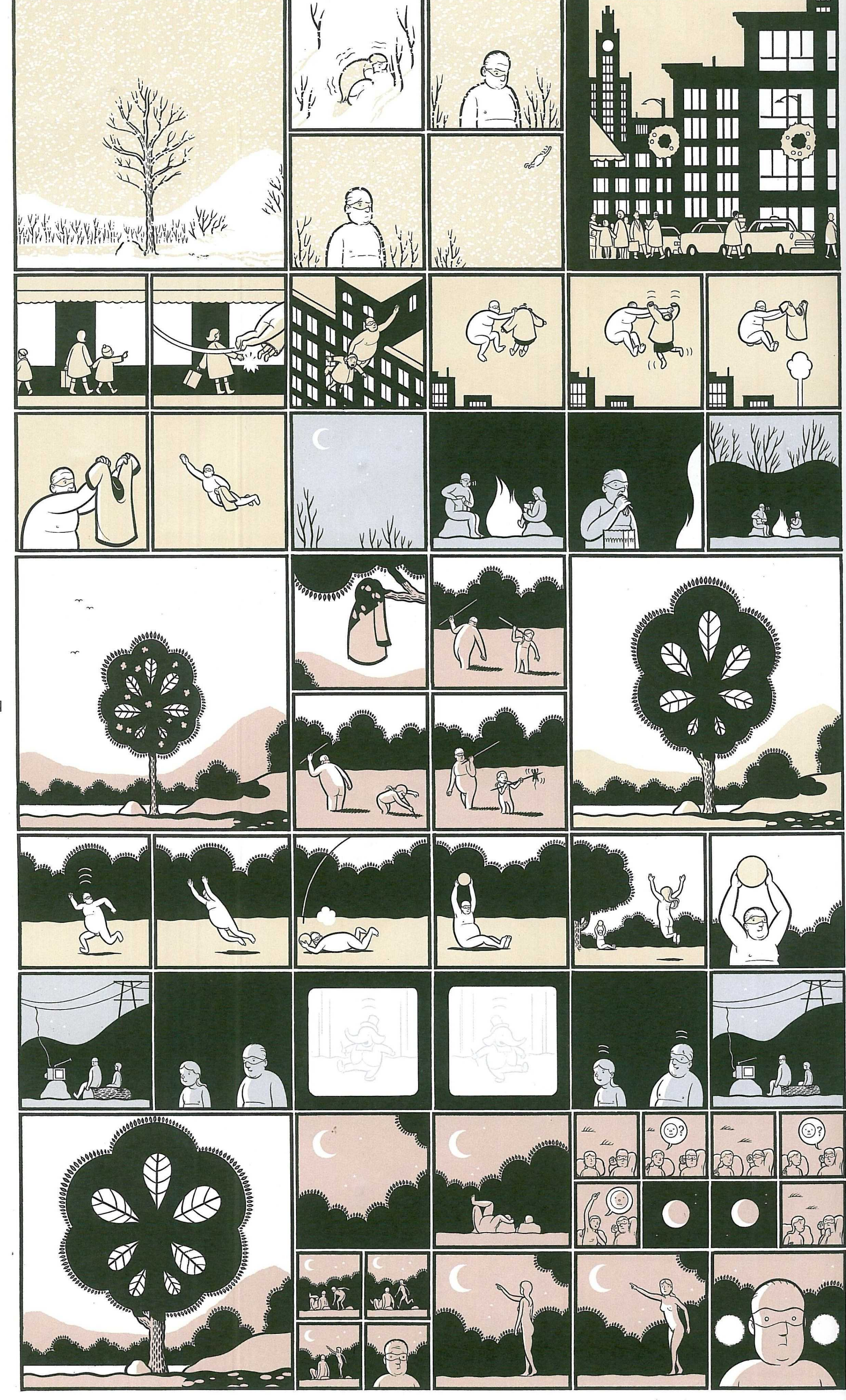


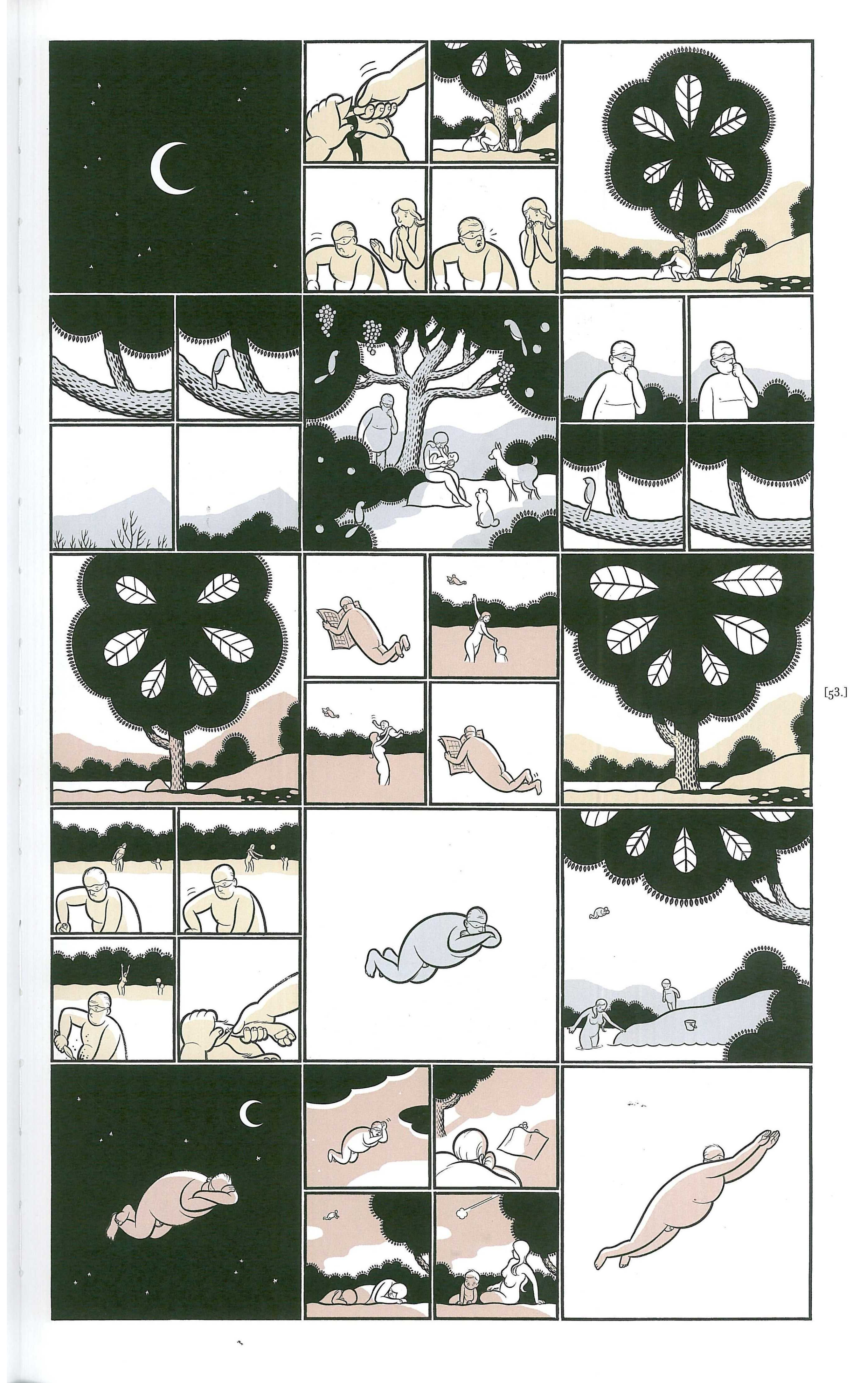
[48.]



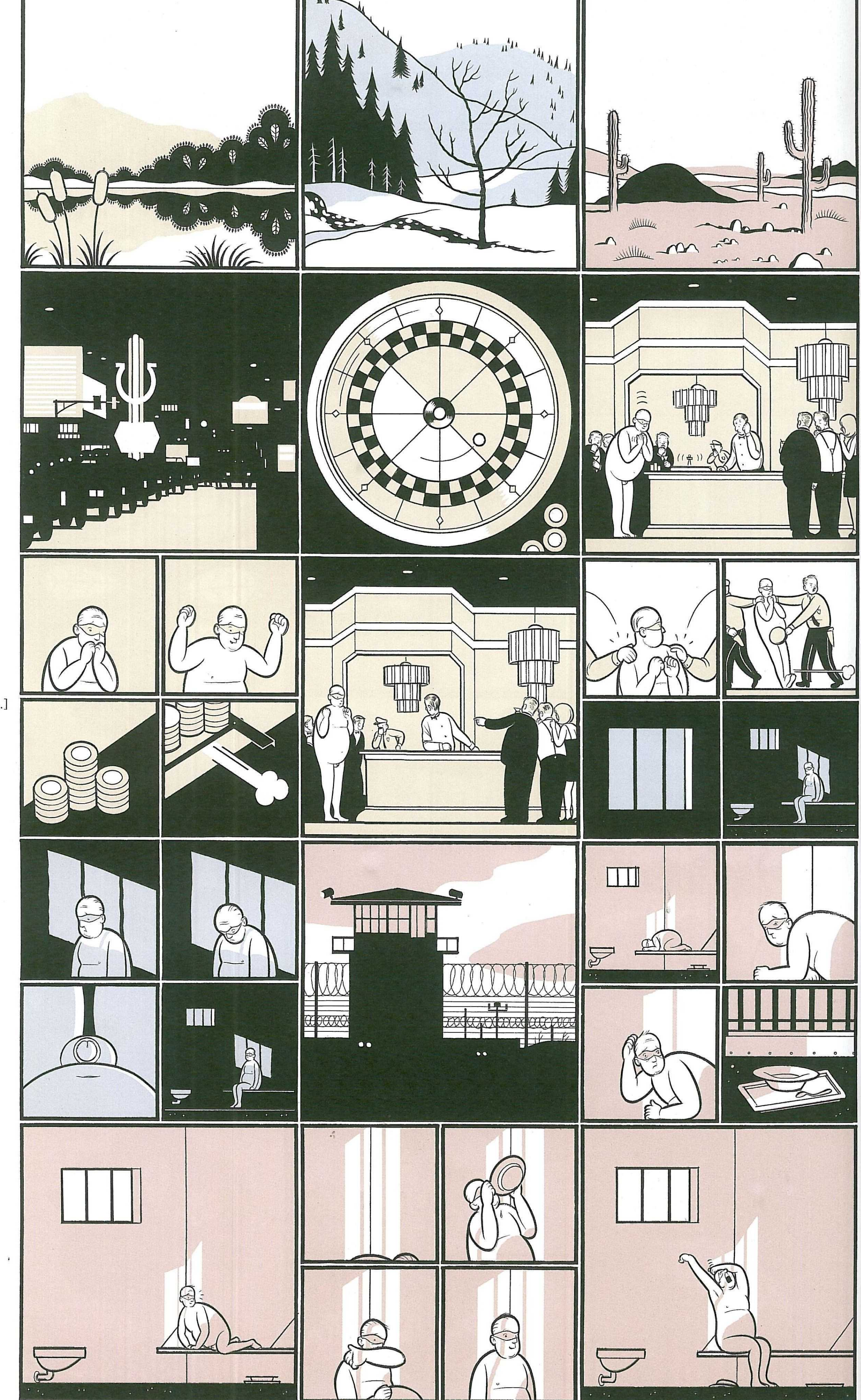




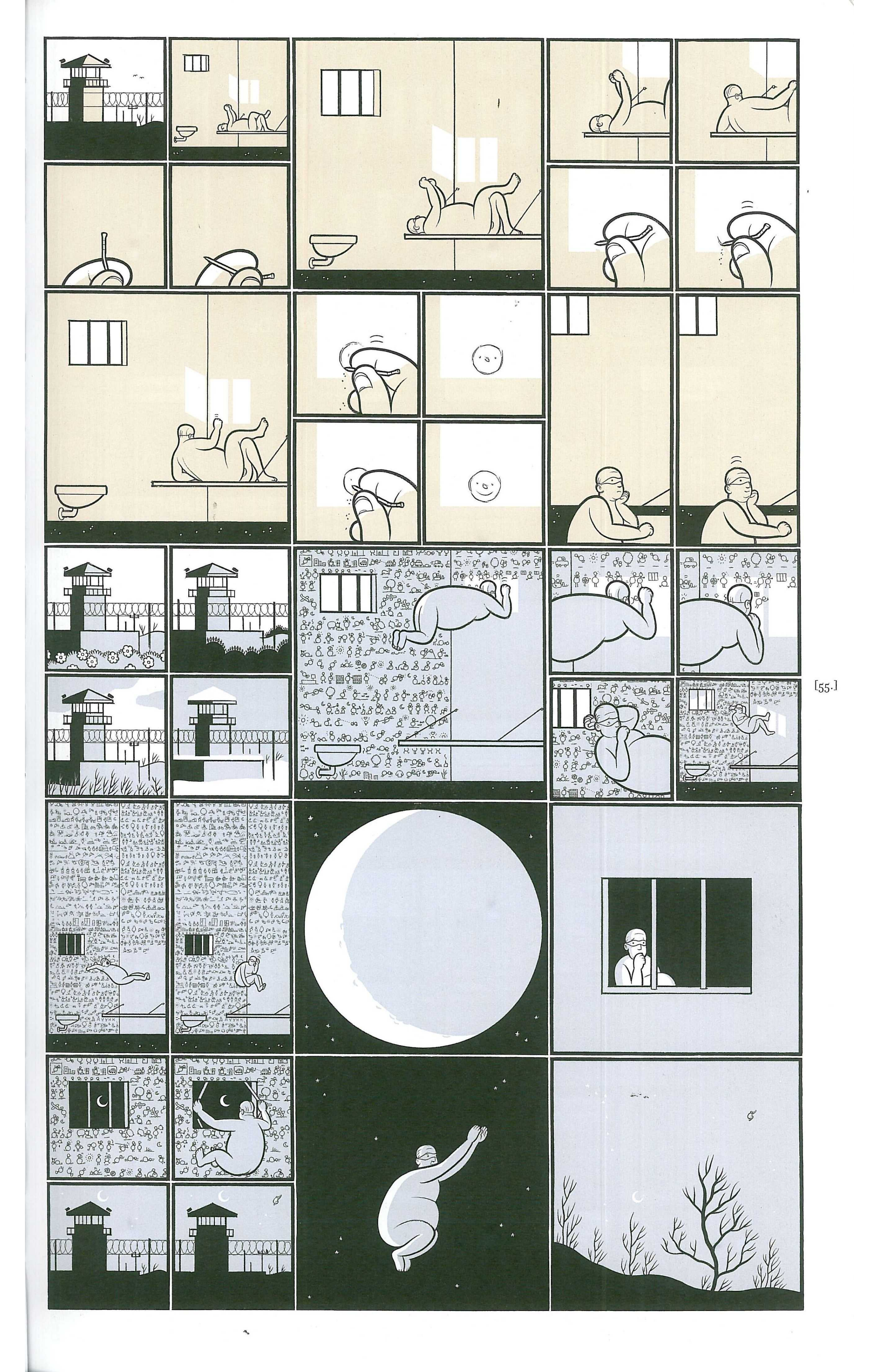


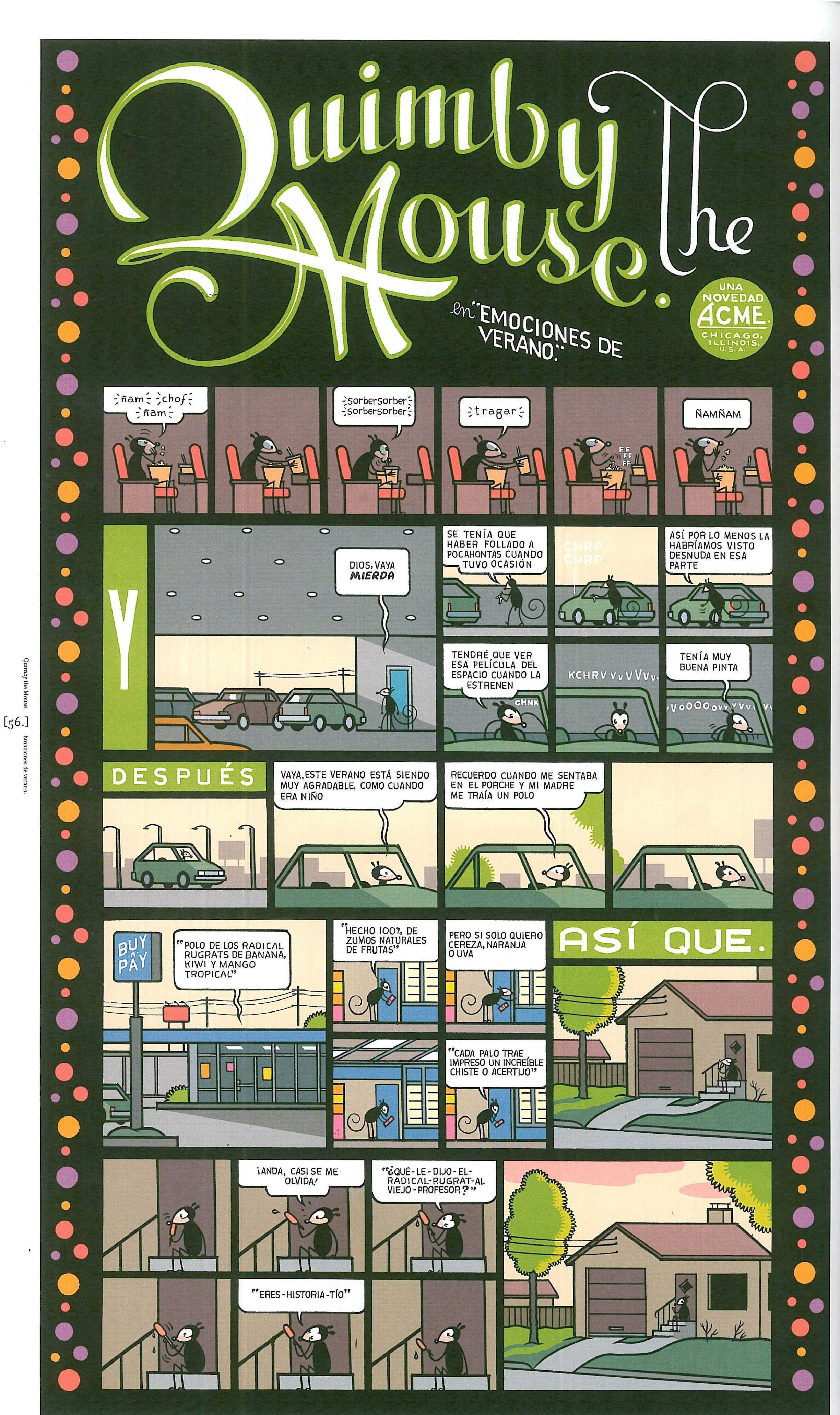


[53.]

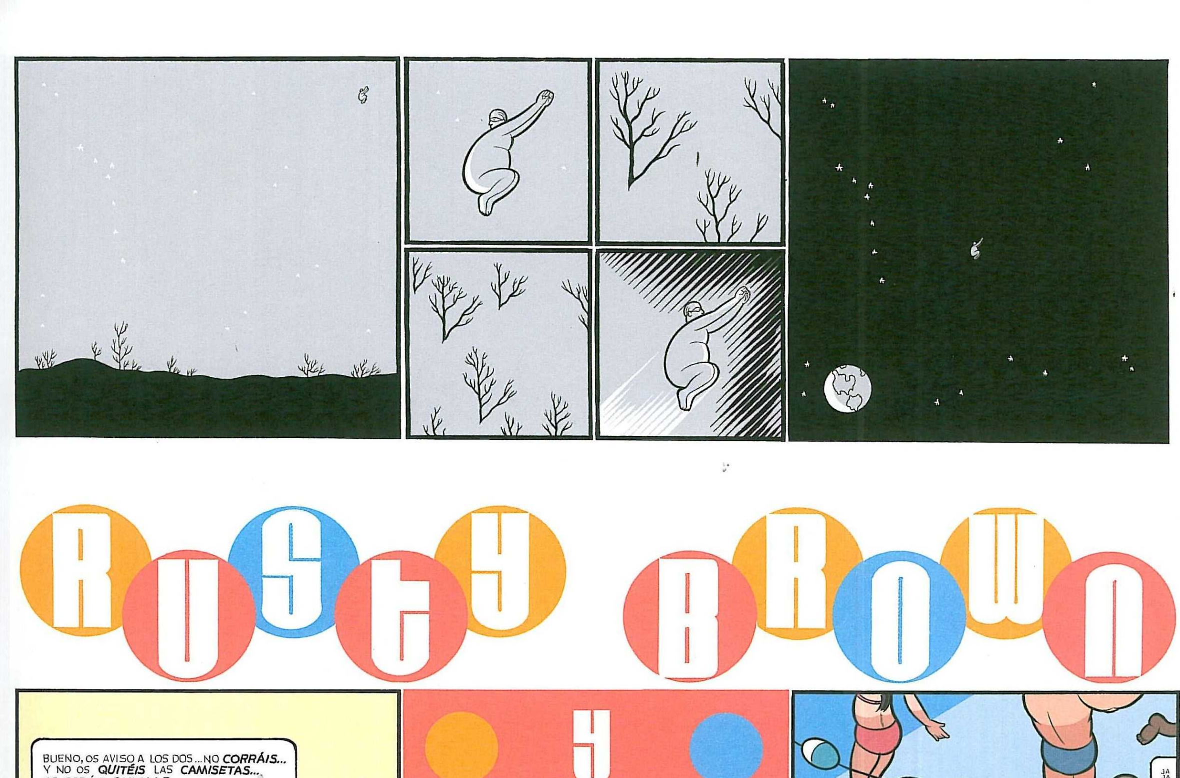


[54.]





Quimby the Mouse. [56.] Emociones de verano.



Rusty Brown

y.

BUENO, OS AVISO A LOS DOS... NO **CORRÁIS...** Y NO OS **QUITÉIS** LAS **CAMISETAS...** OS PODÉIS **QUEMAR...**

VALE, MAMÁ... **DIOS...**

Kum&Go

:suspiro.: QUÉ **ABURRIDO...** ME VOY UN RATO A LA **PARTE HONDA...**

AQUAMAN, LLAMA A LOS DELFINES PARA QUE NOS SALVEN, ¿VALE?

JA JA

¿T-TE **VAS?**

C-CARAMBA... ¡LA-LA PARTE HONDA!

así.

:risita: ESTA CAMISETA PARECE UNA **CAPA**... QUÉ **CHULO,** CÓMO BURBUJEA Y SALE A FLOTE...

UAU, RUSTY ES MUY **BUENO** TIRÁNDOSE DE BOMBA...

¡CUIDADO, MIRA DEBAJO!

GASPLOOSH

:ahogo: E-ESPERO QUE NO ESTÉ EMPEZANDO A **ODIARME...**

JESÚS, ¿QUÉ LE **PASA** A ESE NIÑO?

OYE, **PALIDUCHO...** ¿POR QUÉ NO TE QUITAS LA **CAMISETA?** ¿ERES **MARICÓN,** O QUÉ?

JA JA

S-SPLASH

MORREO

JA JA

y así. al final. así que.

¡MÍRAME! ¡MÍRAME!

SPLOOASHH

¿ALGUIEN PUEDE **SACAR** A ESE MALDITO NIÑO DE AQUÍ?

¿BUENO, CÓMO HA IDO? ¿OS LO HABÉIS PASADO BIEN? PARECE QUE SE **TE** HA PEGADO EL **SOL,** CHALKY...

¡SÍ, HA ESTADO **GENIAL!**

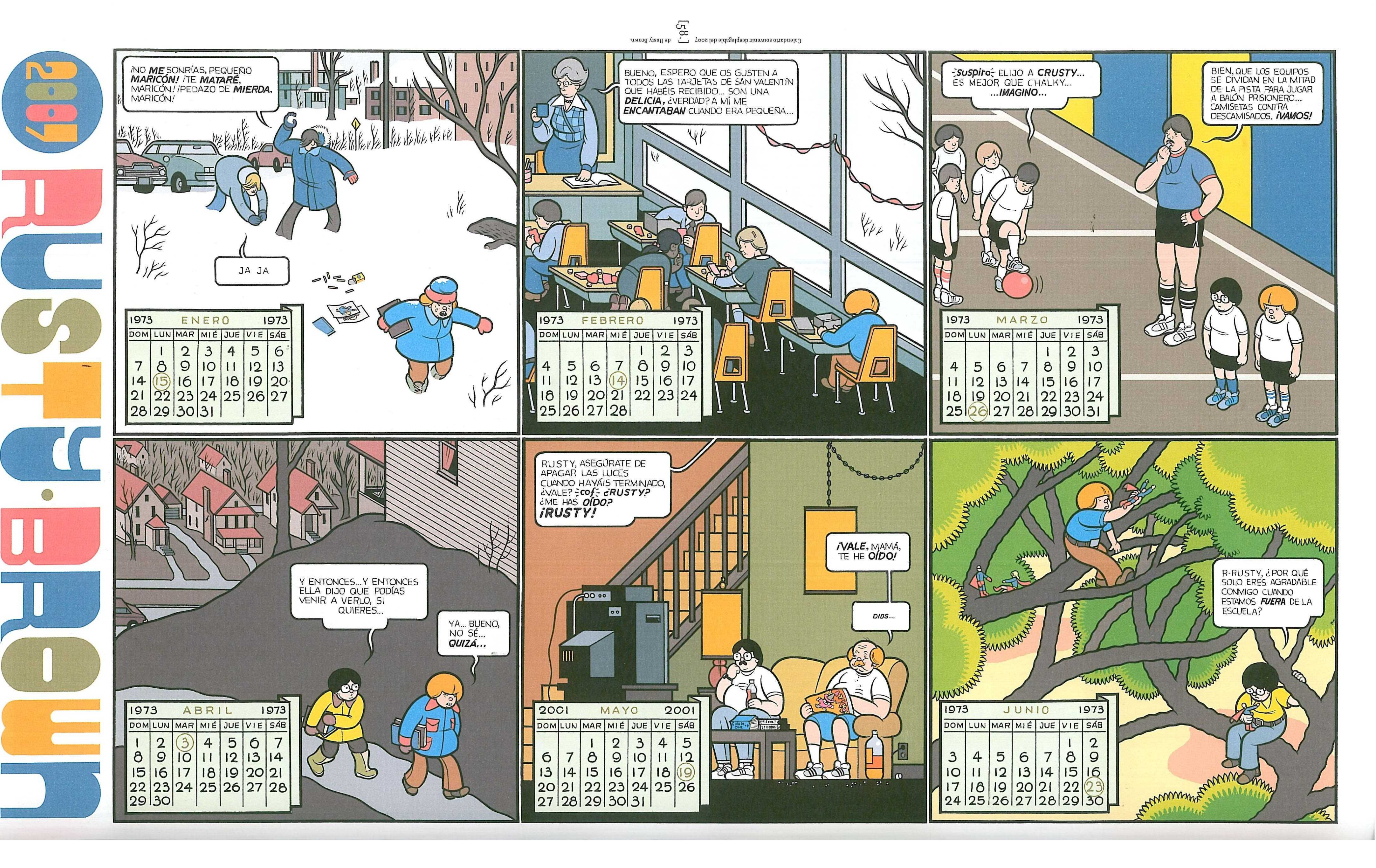
SÍ, SRA. BROWN...

MMMM

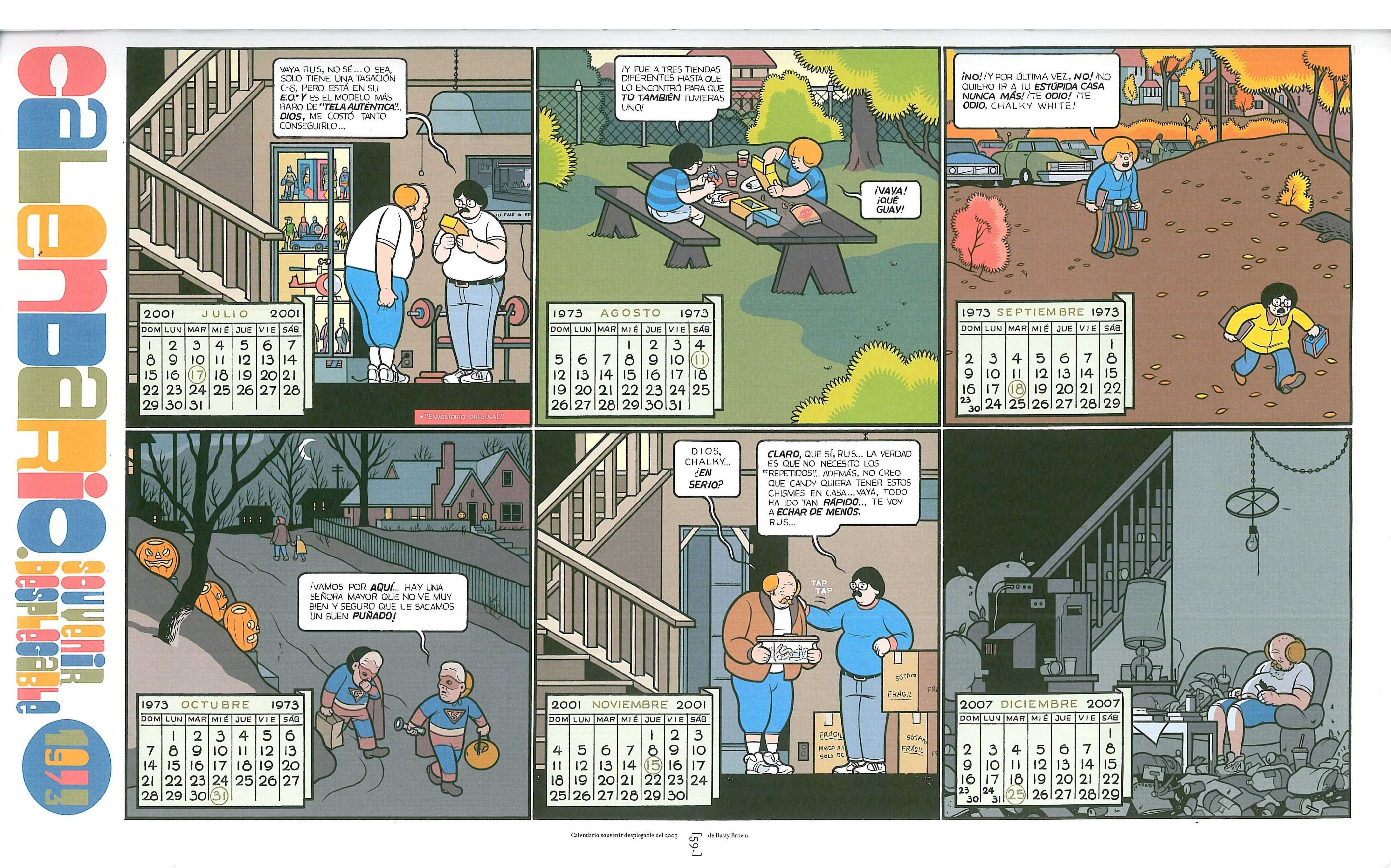
¿ESTÁS BIEN, BOMBÓN? ¿QUIERES OTRO PAÑO FRÍO?

N-NO, GRACIAS, ABUELA... E-ESTOY BIEN... :snif:

Rusty Brown. Verano.



Calendario souvenir desplegable del 2007 de Rusty Brown.



Calendario souvenir desplegable del 2007 de Rusty Brown.


Rusty Brown.
4.
¡VETE AL INFIERNO!
¡NO, MEJOR TE VAS TÚ! ¡ESTOY HARTO DE ESTO! ¡NO AGUANTO MÁS AQUÍ!
¡RUSTY, APAGA ESA MIERDA Y PONTE EL ABRIGO! ¡VAMOS A DAR UN PASEO!
PERO PAPÁ, EL PROGRAMA CASI...
¡NO HAY PERO QUE VALGA! ¡HAZ LO QUE TE HE DICHO!
YA HAS VISTO ESA MIERDA DEMASIADAS VECES... NECESITAS QUE TE DÉ EL AIRE FRESCO DE VEZ EN CUANDO... SALIR DE ESTA MALDITA CASA...
VAYA, PAPÁ ESTÁ TAN RARO LOS SÁBADOS DESPUÉS DE HACER LLORAR A MAMÁ...
MIRA TODOS LOS COLORES DEL OTOÑO... ESO ES DE LO QUE SE TRATA... EL ESPLENDOR DE LA NATURALEZA EN SU MÁXIMA EXPRESIÓN... cof
YO LO ÚNICO QUE QUIERO VER ES EL FINAL DEL PROGRAMA...
¿QUÉ ARTISTA PODRÍA PINTAR TAL ESPLENDOR? EL FUEGO ESCARLATA DEL ARCE... EL RESPLANDOR ÁMBAR DEL OLMO... suspiro ESTOS DÍAS DE OTOÑO... cof... caf...
PARQUE CERRADO
POR QUÉ NO ME DEJA IRME...
ESTOS... DÍAS cof DE OTOÑO... caf cof
caf cof caf
DIOS, PARECE QUE ESTÁ FUERA DE SÍ... ME PREGUNTO SI PODRÍA ...
OH, DIOS, AYÚDAME... cof ESTOS DÍAS DE OTOÑO...
cof
VAMOS, SUPERMAN... ¡NO TENEMOS MUCHO TIEMPO!
OH DIOS... AYÚDAME... ahogo
AYÚDAME... sollozo ESTE... OTOÑO

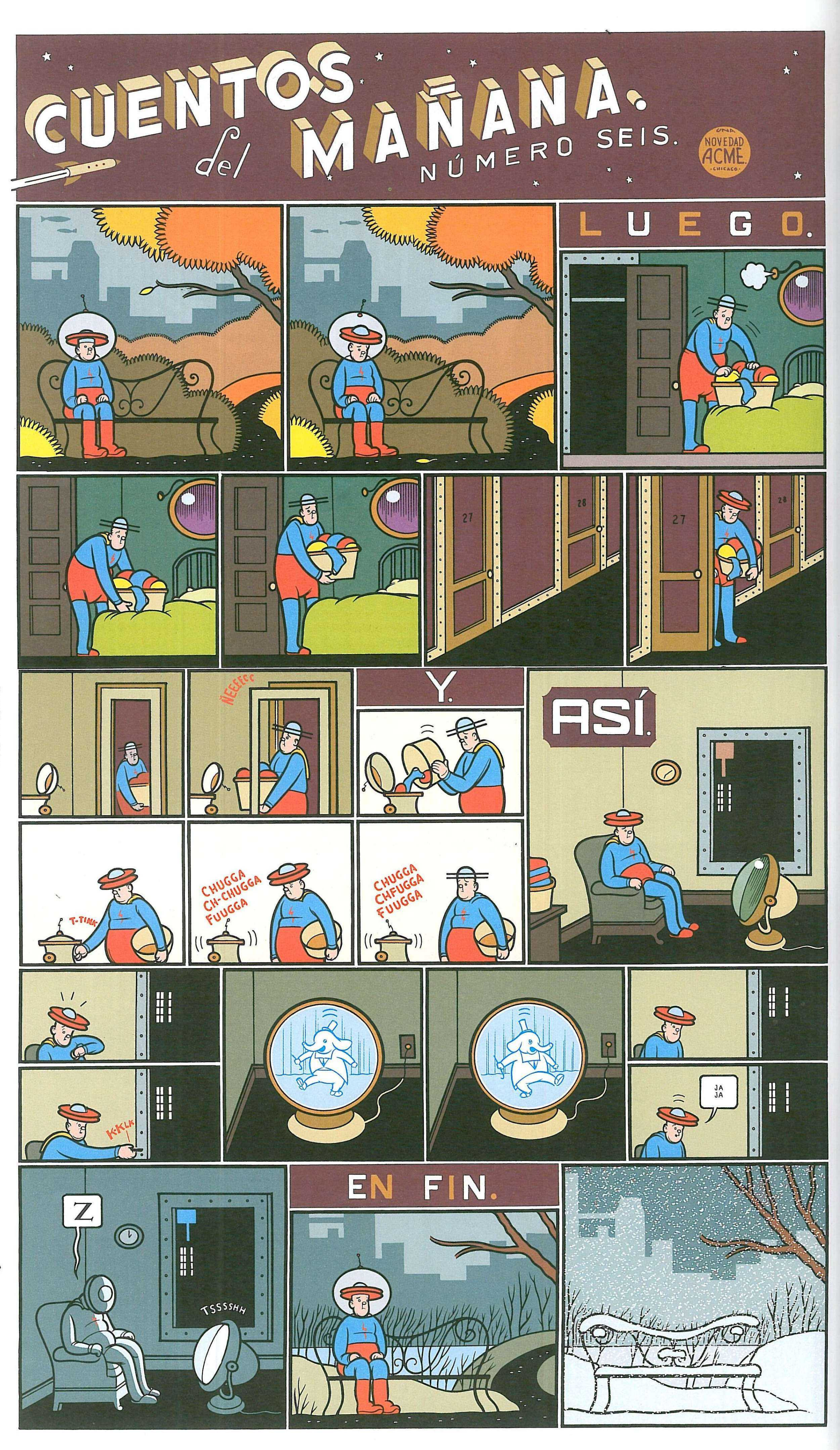
Quimby the Mouse.

UNA NOVEDAD ACME. CHICAGO.

"en Travesuras de sábado."

PRESENTADO COMO PARTE DE UNA SERIE DE PEQUEÑAS VIÑETAS INÚTILES.

Quimby the Mouse. Travesuras de sábado.


CUENTOS del MAÑANA.
NÚMERO SEIS.
UNA NOVEDAD ACME. CHICAGO
LUEGO.
27
28
ÑEEEECC
Y.
ASÍ.
T-TINK
CHUGGA CH-CHUGGA FUUGGA
CHUGGA CHFUGGA FUUGGA
K-KLK
JA JA
Z
TSSSSHH
EN FIN.



Rusty Brown

RUSTY, QUIERO QUE ESTÉS DE VUELTA EN ESTA ESQUINA EN **CUARENTA Y CINCO** MINUTOS, Y ESTA VEZ NO PIENSO **ESPERAR**, **¿ENTENDIDO?**

VALE, MAMÁ, DIOS...

K-KLGK

¡OH, **VAYA**!

SLAM

CAPTAIN KI... 'S TESOROS OCULTOS ABIERTO 12-8 MIE-DOM

¡**AL FIN** ESTOY AQUÍ!

BIIIIIIIIP

JNG CLNG

bufido coff

¡UAU!

MANTÉN LA CALMA... ACTÚA COMO SI NO FUESES UN COLECCIONISTA...

CHNG CHNG

OYE, EH sniff ¿BUSCAS ALGO EN **ESPECIAL?** ¿PUEDO AYUDARTE?

NO LE MIRES... NO PAREZCAS DEMASIADO INTERESADO... TRANQUILO... TRANQUILO...

BUENO, EN **REALIDAD**, ESTOY BUSCANDO UNAS FIGURITAS QUE SE OFRECIERON EN 1971 CON UNOS CUPONES DE PILLSBURY... LOS PERSONAJES "CARA GRACIOSA" DE UN PREPARADO DE BEBIDAS, PERO...

¿TE REFIERES A LA "UVA GOOFY" Y A "LOONEY LIMÓN"? ¿ESAS COSAS?

¡**SÍ!** **¿TIENES** ALGUNO?

¡OH **DIOS** MÍO!

SÍ, ME QUEDAN UN PAR EN LA VITRINA, CREO... UN CHICO VINO HACE UNOS DÍAS Y COMPRÓ UNO, CREO...

LOONEY LIMÓN... ¡POR FAVOR, DIOS, QUE TENGA EL DE LOONEY LIMÓN!

PERO.

SÍ, SUPONGO QUE ESE CHICO SE LLEVÓ EL DE LOONEY LIMÓN... UNA BONITA PIEZA... EN BUEN ESTADO...

CUESTAN CUARENTA CADA UNO, PERO SI TE LLEVAS LOS DOS, TE PUEDO HACER UN PRECIO ESPECIAL...

¡**NUNCA** ENCONTRARÉ UN LOONEY LIMÓN!

LUEGO.

QUIZÁ DEBERÍA LLEVARME LA FRAMBUESA ROOTIN TOOTIN Y LA UVA GOOFY DE TODOS MODOS... ESTÁN EN MEJOR CONDICIÓN QUE LAS MÍAS, Y ASÍ LAS TENDRÍA "REPETIDAS" PARA LOS "CAMBIOS"... OYE, ¿QUÉ ES ESO?

PIII

¡OH **DIOS** MÍO! ¡**BINGO!**

CROTO ¡GANA UNA MUÑECA HINCHABLE GRATIS!

PIII PIII

JESUCRISTO, ¿QUÉ DEMONIOS LE PASA A ESA **MUJER** DE AHÍ FUERA?

¿UNA MUJER? **¿AQUÍ?**

¡OH, **NO!** ¡**MAMÁ!**

PIII PIII

ASÍ QUE.

¡RUSTY, CREO QUE TE **DIJE** QUE ME **ESPERASES** FUERA!

LO **SIENTO**, MAMÁ, **¿VALE?** ¡ME HE **DISTRAÍDO!** ¡NI SIQUIERA HE **COMPRADO** NADA! ¡DIOS!

CERRRR

¡BUENO, PUES PEOR PARA TI, PORQUE TIENE QUE NEVAR EN EL **INFIERNO** ANTES DE QUE YO VUELVA OTRA VEZ A **ESTE** BARRIO!

Y ASÍ.

NUNCA ENCONTRARÉ UN LOONEY LIMÓN

COLECCIONISTAS: una guía.

Que permite una sencilla identificación y clasificación de campo.

OFRECIDA como UN SERVICIO PÚBLICO
Exclusivo para los lectores del Catálogo de Novedades ACME.

Hace unos veinte (o incluso diez) años, el lector medio (y suponemos que completamente socializado), centrado en sus propios asuntos personales, podría no haber entrado nunca en contacto con la misteriosa y antiestética, aunque totalmente fascinante, subespecie humana conocida vulgarmente como **"el coleccionista".** Pero, dada la actual y mensurable tendencia hacia la redistribución de bienes materiales a través del éter electrónico –acontecimiento que también parece marcar los postes, quizá incluso la zona límite, de nuestro experimento nacional (esto es, sin embargo, otro asunto)–, se hace necesaria una rudimentaria guía para la identificación, preparación y planificación en caso de un "encuentro de campo", no solo para divertimento del lector, sino por la simple seguridad de su familia. No todos los coleccionistas son iguales, y una identificación positiva conlleva una observación a salvo. (Por supuesto que otros libros y guías abordan este problema en mayor profundidad, con planes y estrategias de autodefensa en caso de surgir la necesidad; así, este ensayo solo debe considerarse como un cordial aviso diseñado para despertar la curiosidad general sobre lo que se ha convertido en un creciente pasatiempo nacional. Sin embargo, el editor tiene a disposición del lector copias plastificadas de este artículo para fines educativos a un precio simbólico, con una guía didáctica complementaria que se adjunta abajo.) Así que, este breve resumen ni garantiza ni asegura nada al respecto, no haciéndose responsable de las lesiones, pérdidas o daños que pudieran suceder; consulte a su asesor jurídico y/o médico para una información más detallada.

PRINCIPIOS GENERALES.

Ámbito geográfico; estación.- Algunas guías americanas de coleccionistas dividen el continente norteamericano en regiones al este y oeste del centésimo meridiano. Ésta es, sin embargo, una línea arbitraria que no guarda ninguna relación significativa con el hábitat natural; de hecho, recientes evidencias apuntan a que la mayor concentración de actividad coleccionista se produce justo alrededor de ese mismo meridiano, en el bien llamado "mediooeste" americano, una región del país que por su aislamiento territorial y su claustrofobia innata, ni fomenta ni desarrolla tendencias culturales propias. Por supuesto que muchos coleccionistas cruzan esta región en ambas direcciones, especialmente cuando se produce un "encuentro" o "exposición" programada, aunque casi siempre vuelven al nido, especialmente en los meses de invierno, cuando se hace más difícil localizar cómodamente juguetes y baratijas. Así que cuando hay más probabilidades de tener un encuentro es en los meses de abril o septiembre en esta parte del país, cuando amaina el frío o justo acaba de empezar y el coleccionista está más hambriento, saciado solo por la publicación de "listas de subasta" que recibe semirregularmente por correo y por los trueques electrónicos instantáneos que, para desgracia del observador, realiza confinado en su casa.

Hábitat general.- Sin lugar a dudas, el hábitat preferido del coleccionista es su casa, especialmente las plantas más bajas o aquellas áreas con estantes o paneles en las que se pueden exponer mejor los bienes y botines. Rara vez se decantan en los últimos y más cálidos tiempos por usar los áticos debido a su incompatibilidad estacional; además, dado que muchos coleccionistas terminan viviendo en casas heredadas (sus padres prefirieron moradas estilo "rancho" o de techo bajo, diseño elegido como modo de libre expresión que siguió a la derrota sufrida por los poderes del Eje en la primera parte del siglo pasado), hay muy pocos áticos disponibles. Se sabe que algunos viven en cobertizos, y existen informes sobre caravanas y camiones modificados. Huelga decir que, sin embargo, las mayores probabilidades de tener un encuentro se dan en centros comerciales antiguos, ferias, encuentros, exposiciones y convenciones que atienden las necesidades y deseos de la estirpe, cuya frecuencia es muy atrevida y visible últimamente. Aunque estos acontecimientos se anunciaban antes mediante circulares y listas clandestinas, nuevas evidencias sostienen que la transmisión de información se realiza ahora en la prensa popular y barata; un vigilante del mediooeste ha llegado a descubrir un anuncio encubierto sagazmente en las páginas de un periódico local, así que, ¡mantén los ojos bien abiertos!

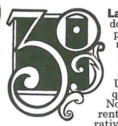
Uso de esta guía.- Primero, anota lo que esté haciendo el sospechoso de coleccionista. ¿Está solo? ¿Con una corpulenta madre o esposa? ¿Camina, o utiliza un transporte motorizado como una silla de ruedas o un carrito de golf? ¿Está rebuscando algo en una "mesa de compra-venta" o en el suelo, debajo de la mesa? ¿Está "enchufado"? (es decir, ¿tiene alguna prolongación electrónica, como un walkie-talkie o un teléfono móvil para aumentar el radio de cobertura?) Anota la sintaxis si estás dentro de su radio de acción; ¿es cuasi-sofisticada o comercial? (esto es: *"Esa es una pieza rara, anterior a Hasbro, y no está enmohecida."* O, sencillamente: *"¿Aceptas diez por esto?"*). Todos estos son rasgos importantes para aprender a distinguirlos, porque cada categoría específica de coleccionistas muestra actitudes de conducta muy concretas. Lo que sigue a continuación es una tentativa, rigurosa aunque rudimentaria, de un sistema de clasificación e identificación, con las confusiones habituales y un glosario.

LOS SEIS TIPOS BÁSICOS.

1. El reparacionista. – El tipo más común de coleccionista es, con mucho, el que está en búsqueda de (o, más comúnmente, el que "anda buscando") aquellos artículos de la infancia que se tiraron hace tiempo, ya fuera por un padre indignado o a veces incluso por uno mismo en un brusco impulso por madurar del que luego se terminaron arrepintiendo. Después del **Rencoroso** y posiblemente del **Historiador**, este tipo de coleccionista podría parecer bastante normal a los profanos en la materia, aunque esa distinción es amplia al efecto, ya que cualquier variedad de organismo semisensato puede buscar su "Hot Wheel," "Pack de acción de Big Jim," o el "Robot RockemSockem." Anota la edad aparente del sujeto; ¿el artículo que lleva sujeto bajo el brazo o en una bolsa de papel parece encajar más o menos en el perfil demográfico del sujeto si lo proyectamos hacia atrás en el tiempo el número análogo de décadas? Si no es así, esa persona podría ser un **Investigador** o un **Vigilante.** ¿Está el artículo en **perfecto estado, embolsado** (ver glosario), o existen evidencias de la existencia de una **lista de control** (ver glosario) que sobresale de un bolsillo o carpeta? De ser así, esta persona podría ser un **Completista**. ¿Ha llegado tarde el sujeto a la exposición de antigüedades, aparentemente aturdido, incluso quizá con una **novia?** (ver glosario.) Esta persona podría ser simplemente un **Intruso**; suspende la observación. Ropa habitual *(Generaciones de Korea/Segunda Guerra Mundial)*: pantalones largos poco llamativos, camisa de manga corta a cuadros, gorra de béisbol opcional y calzado informal/elástico. *(Generaciones de Vietnam/Prosperidad de época de paz)*: pantalones hasta las rodillas, camiseta sin mangas o de manga corta (adornada o con lemas de grupos populares de música o con nombres de películas), gorra de béisbol opcional; calzado obligatorio: zapatillas de tenis o sandalias de espuma [si calza zapatos, ver el **Investigador**, el **Vigilante** o el **Virgen.**]

EL MUNDO de la NOVEDAD.

NUESTRO TRIGÉSIMO ANIVERSARIO.



Avisaríamos a nuestros clientes de que examinen cuidadosamente los contenidos de este catálogo pero como en su mayoría es deliberadamente engañoso para atraer a la "gente de campo" que no sabe casi nada de física, tecnología o incluso de cálculo simple, no nos molestamos en hacerlo. Sin embargo, estamos seguros de que el "trabajador agrícola" sencillo o con lesiones cerebrales encontrará en estas páginas muchas cosas que abrirán su apetito por lo exótico y lo misterioso, y que pasará muchas horas escudriñando sus páginas tratando de descifrar las palabras más largas y las frases más difíciles antes de darse finalmente por vencido y enviar su paga semanal para recibir una decepcionante e inevitablemente descorazonadora pieza barata de plástico o cartón que no realiza ninguna de las tareas que su deficiente mente imaginaba que podía hacer. No obstante, el lector más educado o cosmopolita, que quizá estudie los contenidos de este catálogo para intentar conseguir un puesto como "crítico cultural" en una de nuestras principales universidades, seguro que disfrutará muchísimo analizando los insidiosos métodos que utilizamos para tratar con condescendencia los gustos de la conciencia popular al tiempo que reflejamos nociones contemporáneas comunes (y demasiado previsibles) de la superioridad de clase sobre esos estúpidos campesinos paletos del país. A fin de cuentas, será muy divertido para todo el mundo. Lee cuidadosamente toda la letra minúscula.

La política de la casa. Es política de la casa suministrar todos los productos al consumidor a precios enorme y desproporcionadamente inflados, sin derecho a presentar reclamaciones por su calidad, rapidez de entrega o satisfacción del servicio. Aunque somos totalmente conscientes de que la mayoría de productos comerciales se pueden entregar con prontitud en tu puerta en cualquier lugar de Estados Unidos, en buena condición y a una pequeña parte del coste que esperarías pagar en las tiendas locales, la Compañía de Novedades ACME, en interés de mantener su estatus como rentable prestamista y aspirante potencial al bienestar corporativo, mantiene firmemente sus turbias relaciones con subcontratistas inferiores y chapuceras instalaciones de almacenaje, por no mencionar que emplea como único proveedor de reparto de bienes y mercancías los inseguros servicios del Servicio Postal de Estados Unidos. Mediante este método te aseguramos que cualquier paquete que encargues (que posteriormente podrás o no recibir) contendrá productos muy decepcionantes que no se parecerán o cumplirán en modo alguno con lo prometido en los textos, y que muy probablemente llegarán rotos o hechos pedazos.

No pocas veces recibimos pedidos que calificamos de envíos "no rentables." Tales solicitudes de mercancías proceden normalmente de áreas pequeñas y aisladas del país o de personas evidente o manifiestamente pobres que desean que una pequeña "novedad" o un "animoso artículo" alegre sus míseras y/o mezquinas vidas. Generalmente estos pedidos solicitan nuestra colección de flores de papel, juegos de payasos o adornos para pájaros. Estos son algunos de nuestros artículos más baratos y, como tales, el coste de envío de solicitudes individuales como esas **exceden** el valor intrínseco de la mercancía solicitada y, en esas circunstancias, nos reservamos el derecho a ignorar a los inocentones que han realizado el pedido.

Cómo enviar dinero en metálico. Introduce **solo** las monedas y divisas en una caja común marrón y envíala a la dirección que aparece debajo, dirigida a la atención de "Presidente, Cía. de Novedades ACME." Cuando recibas el acuse de recibo, quema el aviso.

GASTOS DE ENVÍO NORMAL Y URGENTE.

DEBES PAGAR EL COSTE NORMAL Y EL URGENTE, pero eso no supondrá casi nada comparado con los gastos, tarifas y cargos especiales que te meteremos cuando vayas a recibir el pedido contra reembolso.

LAS TABLAS SIGUIENTES solo muestran las tarifas normales o urgentes por cada 50 kilos de mercancías a diferentes lugares de los estados y territorios.

Elige la ciudad MÁS CERCANA a TU lugar de residencia de entre las recogidas en nuestra tabla y podrás determinar por proximidad a tu domicilio la tarifa normal o urgente que te corresponde. Ten en cuenta que los cargos se calculan a partir de la imperfecta geografía o de errores aritméticos, y tales errores se reflejarán en el coste final.

NO HACE FALTA que nos escribas para saber tus tarifas. Eso podría darte la base para presentar una reclamación contra las tarifas no detalladas y exorbitantes que con toda seguridad te cobraremos.

TARIFAS NORMAL Y URGENTE A VARIOS LUGARES DE LA NACIÓN Y SUS TERRITORIOS.

	Tarifa de 1ª clase por 50 kgs.	Tarifa de 4ª clase por 50 kgs.	Urgente por 50 kgs.
CALIFORNIA.			
Los Ángeles	36,02 $	26,75 $	120,00 $
Condado de Orange	45,03 $	35,45 $	145,00 $
DISTRITO DE COLUMBIA.			
Washington	17,20 $	16,20 $	40,25 $

	Tarifa de 1ª clase por 50 kgs.	Tarifa de 4ª clase por 50 kgs.	Urgente por 50 kgs.
ILLINOIS.			
Chicago	10,00 $	04,00 $	30,00 $
Catálogo de Novedades ACME	00,00 $	00,00 $	00,00 $
NEW YORK.			
Nueva York	20,23 $	18,46 $	42,65 $

PAREJA SEXUAL

¡Te la enviamos en un plazo de seis a diez días!



SE HARÁN REALIDAD TUS SUEÑOS

Así es. La pareja sexual que elijas, directamente en **tu puerta**, dispuesta y servicial, sin reservas. Te garantizamos que se dedicará a ti por entero y, si se trata de alguien con quien tuviste una relación y desde entonces piensas que es la única persona que te ha importado de verdad, borraremos todos los malos recuerdos y los sentimientos de rencor. **¡Uau!** Es cierto. Justo lo que estabas esperando. Bonificación especial si estás comprometido. Completa eliminación de la relación actual sin remordimientos. ¡Date prisa! Porque después de entre tres y seis meses te hartarás y querrás empezar de nuevo. ¡La diversión no tiene límite!

No. 6001. EL AMOR DE TU VIDA. Precio unidad .... 5,00 $

ÍNDICE y TABLA de CONTENIDOS.

CATÁLOGO de la COMPAÑÍA DE NOVEDADES ACME

Todos los contenidos están sujetos a cambio sin previo aviso. Si observas algún error en el texto, por favor, no nos informes de ello ni nos "ilustres" sobre nuestros defectuosos métodos de producción; sabes que se envían a nuestras instalaciones intradepartamentales, así que no se pueden rectificar desde fuera.

Aéreos, globos....34
Aluminio, guantes de....21
Animales, pequeños....4
Animales, grandes....5
Animales, medianos....6
Amianto, calcetines de....23
Apuestas, cómo hacerlas....61
Automáticos, inversores nuevos de culatas....23
Aviación, productos....21
Banjo de música jazz....21
Banjo, sintonizador automático de....45
Béisbol, bolsa de....5
Borrón de tinta auténtico....4
Botes de agua caliente, japoneses....3
Botones de banderas....12
Canarios....3
Cigarrillos....34
Cómics..encarte de una sección especial
Cuchillos....106 a 110, 125, 126, 220, 240, 245, 256, 257, 287-290.
Cuchillos de caza, de acero....21
Cuchillos de caza, de goma....21
Culatas inversores, nuevos automáticos..21
Disco de hipnotismo....21
Duendecillos, tarjetas de....44
Enderezamiento de nariz....34
Felicitación, tarjetas de....2
Fortuna, Rueda de la....45
Gato, mínimo....4
Gilipolleces para ases....67
Gilipolleces para peces....73
Gilipolleces para perros....35
Globos fetales....6
Insignias de inspector de mujeres....4
Inversores automáticos de culatas, nuevos..21
Masticables, sales....33
Medicina, historiales clínicos de....56
Medicina, libros de....34
Medicina, "Sentirse bien"....20
Nuevos automáticos culatas inversores...23
Oráculo, amor....65
Petaca para alcohol....99
Pistolas....204-236,340, 341, 342, 356-387, 388, 401, 404, 405.
Plumas estilográficas....67
Pompas de jabón, juegos....34
Quistes anales gigantes....22
Ranas, imitadores de....22
Ranas, rebanador de....22
Solteros....76-89
Solteros, productos....24-75
Tapón silencioso....10
Tarjetas temáticas....3

VIVIR PARA SIEMPRE

El mayor problema de todo el mundo. ¿Cuánto tiempo me queda? ¿Hay vida después de la muerte? ¿Me castigarán por mis fechorías, o seré recompensado? ¿Me reencarnaré? Si es así, ¿regresaré convertido en un insecto o en un trozo de mierda? ¿Quién sabe? Y, **¿a quién le importa?** Ahora que tienes el **don de la inmortalidad** puedes quitarte de encima todas esas preocupaciones. Gástate el dinero. Ve la televisión. Mata a gente. **Ya no importa.** Deja de comer. Deja de respirar. Ampútate las piernas, los brazos y la cabeza. Nada evitará que disfrutes del **gran espectáculo** que llamamos **vida.** Genial para fiestas. Salta por la ventana, pégate un tiro en la cabeza. ¡Plaf! Grandes carcajadas. Extrañeza. La gente te preguntará por ello. Mira cómo envejecen tus amigos, cómo enferman y se mueren. Observa cómo se desmoronan las naciones y se hunden los continentes. Presencia cómo el sol se traga la tierra y el universo se reduce a la nada. Y después, ¿qué? Solo tú lo sabrás. El truco está en unos polvos especiales.

No. 6002. POLVOS SUPER MÁGICOS. A la venta, por unidad........................ 5,00 $

Sorprendente fuente para caramelos y frutos secos.

Parecen de verdad.

ENGAÑARÁ A TODO EL MUNDO SIN EXCEPCIÓN.

Mutila los dedos al abrirse.



Ya que tus amigos siempre quieren probar las cosas nuevas que tienes, enséñales algo que no olvidarán nunca. Solo tienes que dejar uno de estos atractivos artículos sobre la mesa y aprenderán la lección. Tan pronto como levanten la tapa de cualquiera de estas novedades, se activará un poderoso resorte que despide instantáneamente unas afiladas púas que impactan directamente en las uñas, alcanzando el hueso o quedándose adheridas al interior de las mismas, lo que hace que su extracción sea dolorosísima y desfigurante. Las visitas a los servicios de urgencias están garantizadas. Cada fuente viene con un conjunto de diez púas para que puedas "recargarla" para la próxima "víctima."

No. 3444. Exquisitas fuentes.........DOS por 1,00 $



PROGRAMAS FAMOSOS de TELEVISIÓN en CASSETTE



¿Te sientes nervioso, avergonzado o totalmente ignorado en situaciones sociales porque no conoces los últimos programas de televisión o los especiales de los que habla todo el mundo? ¿Tienes el presentimiento de que perdiste esa última oportunidad laboral porque no sabías lo suficiente sobre las comedias de situación, los programas de entrevistas y los "publirreportajes" que constituyen la base de nuestra vertiginosa cultura moderna? ¿Te gustaría saber estas cosas sin tener que desperdiciar todas las noches de tu vida aguantando horas y horas de absurdeces sin sentido? Bien, ahora ya puedes con el nuevo y fascinante Reproductor InteliAhora Resume Series de Televisión. Cada cinta es un curso de ritmo pausado presentado por un tutor personal de vídeo que te guiará a través de breves pero atractivas sinopsis de todos los últimos programas cuidadosamente preparadas por auténticos expertos en televisión que no solo conocen el mundo de la teledifusión por dentro, sino que también saben cómo funciona realmente en situaciones cotidianas de la vida real. Examinarás un resumen de los temas, personajes y líneas argumentales principales, así como las cualidades especiales que hacen que cada programa despierte tanto interés entre el capullo americano medio. Aprenderás los nombres de todos los "amigos imaginarios" con los que siempre se están comparando tus colegas y compañeros de trabajo. No importa tu nivel de experiencia televisiva, porque estas cintas te ayudarán a saber exactamente lo que necesitas sobre lo que sucede ahora en el mundo de la televisión. Las estadísticas demuestran que si tuvieras que ver todos los programas que se emiten por televisión durante las noches que te quedan de vida, ya estarías muerto. Pero ahora puedes asimilar todos los tópicos insípidos, vacíos y pesados que ofrecen estos programas en solo unas pocas horas de escucha mensual en tu casa, oficina o vehículo personal. Viene acompañado de una relajante música electrónica y seguido de un divertido repaso y test sobre los hechos y datos pertinentes aprendidos en el transcurso de la cinta; esta serie es el regalo perfecto para los que están "en la onda". Son los mismos cursos que utilizan los hombres y mujeres más exitosos del tercer mundo para competir, luchar y abrirse paso hasta la cima en nuestro país, y ahora tú también puedes. ¿Te perdiste alguna emisión de los "clásicos" durante tu infancia o años universitarios porque desperdiciaste el tiempo en la escuela o trabajando para pagar las facturas? Pide nuestra serie especial "Curso Intensivo de Clásicos" y "fortalécete" en esos "años perdidos." Especifica fechas, cadenas, sexo y raza. Después de escuchar los audiocassettes en el Reproductor InteliAhora Resume Series de Televisión, tendrás los conocimientos básicos de programación televisiva equivalentes a años de concienzudos estudios. Hazlo ahora y también recibirás un cassette adicional que resume las últimas películas que la gente ha visto, con un paquete gratuito de palomitas de microondas.

No. 5004. EduCassettes.......49,95 $

GAFAS DE RAYOS X

¡UAU!

¡Ve a través de las paredes, la ropa, la piel y los huesos!

¡NUEVO DESCUBRIMIENTO CIENTÍFICO EXTRAORDINARIO!

COMPLETAMENTE INOFENSIVO - - INODORO - - FIABLE Y EDUCATIVO

Es algo con lo que sueñan todos los niños, y ahora puede ser tuyo de verdad. No se trata de una falsa imitación, ni de plumas fijadas entre piezas de cartón. Es un aparato científicamente probado que te permite ver **a través** de cualquier sustancia del mundo con **total claridad**. Increíble pero cierto. Mira dentro de las casas, coches y barcos. Las paredes desaparecen, revelando lo que sucede tras las puertas cerradas. Observa a hombres, mujeres, especialmente mujeres, mientras se sientan solas, ensimismadas, ignorantes de que las estás mirando. Atraviesa como por arte de magia las capas exteriores de la ropa, vestidos y faldas para ver la ropa interior de puro algodón y satén que encubren los más húmedos misterios. Quédate boquiabierto mientras se desvanecen las barreras de encaje, permitiendo vistas sin trabas de pechos suaves y naturales, pezones sonrosados y vello púbico de color anaranjado o castaño. Estremécete de placer mientras se abre la parte interior de los muslos para revelar el secreto color rubí de pliegues de carne y los temblorosos órganos que hay dentro. Tiembla de sobresalto mientras avanzas por los tejidos musculares, tendones y células grasas hasta los tejidos nerviosos y los huesos blancos. Date una vuelta nauseabunda por los intestinos mientras aprietan comida a medio digerir hacia el esfínter, por válvulas que derraman fluidos verdes, marrones y amarillos y por puertos cerrados que despiden gases calientes y vapores pestilentes. Es repugnante. La diversión no tiene límite.

No. 6992. GAFAS DE RAYOS X. Solo.. 2,00 $

ARMAS ATÓMICAS



Nueva y divertida tecnología que te permite convertir a los millones de personas que te incordian en enormes bolas de fuego. También va bien para destruir edificios, parques naturales y océanos. Haz más sitio para tus cosas. La gente te escuchará. Sé el primero en tu barrio. Genial en picnics, en genocidios. Tenemos un montón a precios de saldo. Pídelas ya. Solo envíos urgentes.

No. 6932. FIESTA POPPERS. 200.000.000 $ ... Cada una.

INFANCIA

Todo lo que has ido perdiendo. Los juguetes, mamá, la vieja casa, los misterios del sexo...todo volverá a estar vigente. De repente, todo parecerá como nuevo. Gran manera de acabar con el aburrimiento, de hacer las cosas. Cosas como ver la televisión, reventar muñecas, comerte los mocos. Todas tus aspiraciones se esfumarán de repente y solo pensarás en Batman y en unicornios. Baila como un loco, levanta el trasero y grita. Mea en la piscina. Lee cómics todo el día con la mano metida en los calzoncillos. Dile a los demás que los has visto desnudos aunque no sea verdad. Gatea a cuatro patas y chilla. Es muy divertido. Quédate despierto por la noche pensando en la entrepierna de los demás mientras esperas desesperadamente hacerte mayor más deprisa. Solo por tiempo limitado.

No. 2411. Vuelta a empezar....Solo 25 c.

IRONÍA



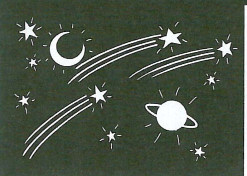
Novedad de la temporada. De lo que hablan todos los niños. Extraña manera de ver el mundo completamente ajena a los animales, insectos y al resto de formas de vida. Racionaliza una amplia variedad de comportamientos, gustos y responsabilidades por las acciones que de lo contrario se verían como vergonzosas y de mala reputación. Normalmente es más popular cuando la cultura está en su punto más bajo, pero consigue la tuya ahora. Qué cosa más práctica esto de la ironía. Justo a tiempo.

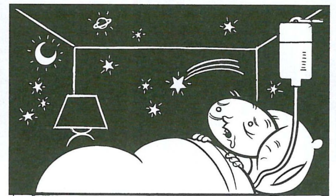
No. 3365. NO, DE VERDAD....... 2,00 $

COMPAÑÍA DE NOVEDADES ACME. ⚜ ⚜ ⚜ ***Chicago, Illinois.***

La empresa de suministros más famosa del mediooeste.

ESTRELLAS LUMINOSAS, COMETAS, METEOROS, PLANETAS, ASTRONAVES, SATÉLITES, ETC. EN TU TECHO







DIVERTIDO — **BELLO Y ORIGINAL**

★ ¡CONSTRUYE UN PINTORESCO MODELO DEL UNIVERSO EN TU PROPIA CASA! ★

¡Anticuada colección de estrellas de papel, lunas, planetas, cuerpos celestiales, etcétera, cubiertos de una fina preparación luminosa que **brillan** realmente **en la oscuridad!** El truco está en el **radio**, un metal prohibido por el gobierno. Nos encontramos en Nevada unas cajas de estas cosas en un cubo de residuos y ahora las ponemos a tu disposición a una pequeña parte de su coste original. Están hechas en papel blanco convenientemente engomado por detrás como los sellos de correos, y solo tienes que pasar la lengua por su superficie y presionarlas contra la pared. ¡Divertido! Y peligroso. Un estrato de radio altamente radioactivo ataca al instante tu lengua y mandíbula, aumentando en mil veces las probabilidades de sufrir un linfoma o un cáncer de médula. Los dientes empezarán a soltarse y encontrarás pelo en la almohada. Pero, oh, ¿acaso no son bonitas? Casi que merecen la pena, estas pequeñas estrellas y planetas tan centelleantes y bonitas. Imagina que eres un hombre del espacio aventurero o un atrevido piloto de globo que se eleva hacia el cielo. O, para ser más exactos, un ángel que asciende a los cielos. Aunque escupieras y sus efectos no te afectaran en seguida, después, la lenta exposición a sus rayos nocivos terminarían haciéndolo. Dolores articulares y de cabeza son algunos de sus divertidos síntomas. Ideal para fiestas. Llévate a algunos de tus colegas contigo. Mételas en los bolsillos para tener una experiencia verdaderamente dolorosa. ¡Date prisa! Las existencias son limitadas e ilegales, así que no las volveremos a ofrecer a corto plazo. Solo pago al contado. ¡El cielo te espera!

No. 4991. Surtido de odontología general. **Contiene 1 estrella grande, 1 estrella pequeña, 1 luna creciente, 1 estrella fugaz, 2 estrellas medianas, 1 saturno y 2 planetas. Precio por paquete postpago....50 c.**

No. 4992. Surtido de cirugía reparadora de mandíbula. **Contiene 2 estrellas grandes, 3 estrellas pequeñas, 2 lunas crecientes, 3 estrellas fugaces, 5 estrellas medianas, 2 saturnos, 4 planetas, 1 aeronave y 1 satélite. Precio por paquete postpago....75 c.**

No. 4993. Surtido de cáncer y tumor de cerebro. **Contiene 5 estrellas grandes, 5 estrellas pequeñas, 2 lunas crecientes, 3 estrellas fugaces, 5 estrellas medianas, 5 saturnos, 5 planetas, 5 aeronaves, 5 satélites, 25 misiles defensivos, 60 emisoras, 105 satélites cartográficos, 200 estaciones de vigilancia y 300 orbitadores de financiación privada. Precio por paquete postpago....1,00 $.**

RECORTA TUS PROPIOS DISEÑOS

Papel blanco luminoso engomado por detrás, tamaño 20 x 25 cm. Recorta tus propios diseños y pégalos en cualquier parte. Acaba con todo mucho más rápido. Los dedos y las muñecas empezarán a dolerte. O experimenta con la mascota doméstica. Anúdalo alrededor del perro, haz que sea visible de noche. Mira cómo le empiezan a sangrar las encías. Existencias limitadas. También, tinta luminosa. ¡Uau! Has cogido la idea. Pídelo ya.

No. 4990. Por hoja .... 1,00 $
No. 4994. Muerte líquida .... 5,00 $

"MAGIC BUS" PSICODÉLICO



Abre las "puertas de la percepción" con este sencillo conjunto. Especialmente diseñado para niños o niñas experimentales a quienes les gusta "ver imágenes" y "sentirse atontados" sin plantas, pastas o polvos caros. Bolsa con cordones para anudarla en el cuello, con los bordes sellados para evitar escapes. ¡Uau! Mira los colores. Se pliega fácilmente en el bolsillo trasero. Disponible en cualquier lugar.

No. 4932. Era de Acuario............15 c

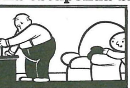
CUELLO FLÁCIDO CON PAPADA

A todo el mundo le pasará con el tiempo. ¿Por qué no ser el primero? Chicos y chicas querrán saber de dónde ha salido. Solo tú sabrás el secreto. Asusta a mamá y papá. Prepárate para la inevitable "caída de la carne," y entiende la naturaleza humana. Consigue ir un "paso por delante" de la pandilla y que los transeúntes te miren extrañados. Pide dos juegos. Llévalos en sitios inadecuados. Haz que se estremezcan y tiemblen.

No. 6642. Tiempo pasado...................75 c.

¿Quién ha hecho esa mancha?

Una estupenda broma para jugar.





Imagina la cara de terror de mamá, papá, tu hermana o hermano, la abuela y el abuelo cuando pongas una de estas horribles manchas en la silla, moqueta o colcha más cara. ¡Uau! Repugnante. Tres tipos diferentes de manchas disponibles: orina, heces y "El líquido de la vida." ¡Puaj! Se parecen a cuando tu hermana estuvo en el sofá con su novio. Observa cómo se provoca una bronca. El abuelo ha vuelto a manchar la silla. ¡La incontinencia de la abuela! Risas, risas y más risas. Nada hace más gracia que una "broma de fluidos corporales." Las tres en un solo envase.

No. 3382. Asquerosas verdades...75 c

Todas las últimas canciones 25 c

Todos los últimos éxitos musicales listos para que los toques en tu piano, banjo o ukelele de salón. Marchas, patrullas, valses, sentimentales, ardientes, navales, militares, patrióticas, religiosas, "maternales" y cómicas. Con fáciles arreglos tanto para principiantes como profesionales. Gran selección de las verdaderas "hot peppers" listas para tocar. Una manera genial de acostarse con alguien.

No. 6392. Ciudad marchosa...............25 c

TARJETAS TEMÁTICAS



Son diez tarjetas de colores con su sobre, bien impresas y con divertidas y diferentes leyendas. Las inscripciones incluyen:

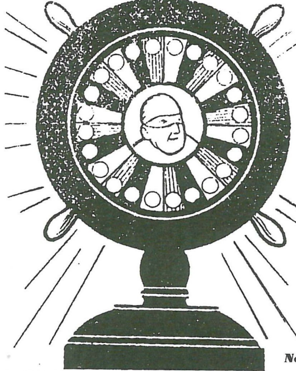
Acaríciame	Abrázame, por favor
Provócame	Nadie me quiere
Tócame	Estoy disponible
Bésame	Estoy extraordinariamente solo
Mímame	Por favor, que alguien hable conmigo
¿Bailamos?	El vacío de mi apartamento se burla de mí día y noche
Soy divertido	Si no encuentro a alguien pronto me suicidaré
Buenos tiempos	
Se busca pareja	

Llévalas a mano en el abrigo, el vestido, en el sombrero, etc., y te divertirás un montón. Ve a una fiesta y sorprende al grupo. A las chicas les encantará.

No. 4294. Tarjetas temáticas, por paquete...15 c

♣ ♣ ♣Auténtica forma de hacer dinero♣ ♣ ♣

LA RULETA DE LA FORTUNA



Especialmente diseñada para los verdaderos "ambiciosos", para los entusiastas de "La emoción de la caza", a los que les encanta "machacar a los adversarios" y para aquellos que simplemente disfrutan tramando sus propios "planes de auto-promoción".

En este aparato reside la clave para la felicidad y el conocimiento divino

Este es la "auténtica", la consagrada "Ruleta de la Fortuna". Es la divertida "máquina mágica" sobre la que escribieron todos los poetas medievales. ¡El **mismo Dios** utiliza una, y ahora **tú también puedes!** Arruina la vida de los demás, obliga a que las chicas hagan cosas contra su voluntad y hazte rico. Úsala para conseguir lo que quieras. **Fuerzas misteriosas son el secreto.** Desvía caros cargamentos de joyas y lujosos artículos de electrónica directamente a la puerta de tu casa. Crea poderosos puestos en corporaciones empresariales y ocúpalos tú. Mata animales y a gente sin que nadie lo descubra. Haz que atractivos niños y niñas se quiten toda la ropa. Sé un gran artista, o un bucanero. Construye grandes edificios o derriba todos los que te molesten. Pon un centro comercial en medio de una tierra de cultivo. Haz que naciones enteras entren en la pobreza o deja ciego a quien ya no te guste. Quítaselo todo a la gente y no se lo devuelvas. Crea nuevas especies. Haz que los planetas se salgan de sus órbitas. Cambia las leyes fundamentales de la física, la termodinámica y la gravedad. O incluso compite con Dios por el "Gran Título". Es fácil y divertido.
Reyes y aventureros famosos han buscado durante siglos este foco de omnipotencia, y ejércitos legendarios han perdido la vida por ella. Todo el mundo pasa a la acción. ¿A quién no le gustaría tener a Dios "de su lado"? Pues claro que sí. Escóndela y todas tus preocupaciones se irán por la ventana. Pero actúa rápido. Nuestras existencias son limitadas y estas pequeñas genialidades no van a durar mucho. Además, no querrás ser "el último de la fila" para controlar el destino de los tiempos, ¿no? No señor. Aprende a tocar instrumentos musicales, ten éxito en las fiestas y conoce a chicas. ¡Está causando furor! Pide dos. Sorprende a la pandilla. ¡Ejerce el "Máximo Poder"! Funciona bien con el no. 6002.

No. 6630. RULETA DE LA FORTUNA. Forma mágica de hacer dinero..... **3.00 $**

MÚSICA TRUCADA

¡JUSTO LO QUE QUERÍAS!
¡Jazzea! Veinte ejemplos de lo último en "Rock and Roll" marchoso cuidadosamente seleccionados teniendo al envejecido consumidor en mente. Fomenta la tentadora tesis de que la adolescencia no es solo otro cambio hormonal, sino una divertida forma de vida que puedes perpetuar adrede. **Exalta** la "vena rebelde" de estos chavales e **identifícate** con su rabia y su desconsolada poesía. Escucha cómo aúllan o, si te quieres meter de lleno, paga por cómo se acicalan y pavonean en los grandes puntos de encuentro. Pasarás vergüenza. ¡Observa cómo los últimos cómicos de una sátira obsoleta de la cultura esclavizante se convierten en la principal exportación estética de la nación! ¡Uau! ¡Pide dos!



Casi como la música de verdad

No. 2431. CD.................................. 17,95 $

SONRISA AUTÉNTICA

Los recitadores profesionales o los divertidos oradores de después de la cena que deseen causar sensación deberían llevar siempre una en el bolsillo. Se ajusta a cualquier tamaño de cabeza. Mantiene la posición mediante unos finos lazos de hilo que se enganchan en las orejas: la perfecta ilusión de sinceridad humana. Finge que no se nota. También, posibilidades de asegurar las "bromas", las "discusiones", etc. Efecto realmente asombroso.

No. 6638. Truco de magia... **89 c**



Jabón sangriento

Esta pastilla de jabón **parece** inofensiva, pero está mezclada con fragmentos microscópicos de fibra de vidrio y virutas de metal que cuando se restriegan enérgicamente sobre las manos o la cara provocan miles de dolorosas abrasiones y cortes sangrantes. ***No. 6632. Jabón limpiador de la piel.... 1,00 $***

ANTICONCEPTIVO EFECTO PLACEBO



Qué guay. La diversión no tiene límite. Úsalo para "hacer el tonto" con mamá y la hermana. Pequeñas pastillas de azúcar que parecen reales, pero no lo son. Vienen en una convincente tableta de plástico. Crea un nuevo hermano, o dos, para quitarte presión de encima, o "devuélvesela" a tu hermana por sus crueles mofas o por echarte la culpa de cosas que no has hecho. Observa cómo se va hinchando, ¡su vida ha cambiado para siempre! Pero no se lo digas. De todas formas, ella probablemente le echará la culpa a Dios. O, si papá te saca de quicio, puedes estar **seguro** de que no querrá otra boca que alimentar. ¡Pon otra silla en la mesa! ¡Conmociona a toda la familia! Es muy divertido. Muchas posibilidades diferentes. Hechas en diferentes sabores, así que si te quedas sin ideas te las puedes comer. Uva, limón, cereza, lima y naranja.

No. 6625. Regalo vital .... 75 c

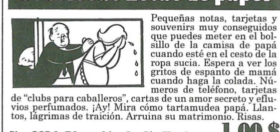
PERROS EN MINIATURA EXPLOSIVOS



Una auténtica sorpresa. Pon **estos** pequeños peleones en la alfombra y no creerás los gritos de espanto. **Verdaderos** caniches, chihuahuas y otros feos con cabeza en forma de bombilla en miniatura; solo tienes que abrir la caja y verás cómo saltan chillando enloquecidos. No irán muy lejos, porque vienen equipados con unas **cargas explosivas** especiales que se detonan automáticamente cuando el animal te empuja, se pelea o te acaricia. ¡Es una porquería, pero muy divertida! Las señoras mayores lo odian especialmente. ¡Bang! Escandalosa diversión para todos. Vienen en paquetes de una docena. Para risas adicionales, cambia uno de estas sorpresas por el pequeño adorado de la tía... ¡chillará de angustia e incredulidad! No está disponible en todas las regiones. Muy divertido en reuniones de la iglesia, bares mitzvahs, almuerzos o en cualquier ocasión que necesite un poquito de "dinamismo". Pide muchos. No durarán. Vienen cuidadosamente empaquetados en cajas resistentes a los golpes. La mayoría no explotan antes de llegar.

No. 3532. Perros explosivos.. **la docena, 69 c**

Graciosas notas de papel



Pequeñas notas, tarjetas y souvenirs muy conseguidos que puedes meter en el bolsillo de la camisa de papá cuando esté en el cesto de la ropa sucia. Espera a ver los gritos de espanto de mamá cuando haga la colada. Números de teléfono, tarjetas de "clubs para caballeros", cartas de un amor secreto y efluvios perfumados. ¡Ay! Mira cómo tartamudea papá. Llantos, lágrimas de traición. Arruina su matrimonio. Risas.

No. 6634. Diversión de día lluvioso... **1,00 $**

PELO

Auténtico pelo humano en mechones, nudos y bolas listo para hacértelo llegar a tu casa. Simula el efecto de vivir con alguien, incluso aunque estés miserablemente solo. Echa un poquito sobre el tocador de tu dormitorio, descubre cómo se adhiere después a tu jersey favorito y finge que pertenece a alguien que conoces. Muy divertido. También es efectivo como broma que echar en las sopas, en el glaseado de una tarta o en una pastilla de jabón. Para morirse de risa. Paquetes de 20. ***No. 4388 .... Pelo 5 c***

NOVEDADES ACME & Cía. — **Chicago, Illinois.**

Artículos que más codician: *Generaciones de Korea/Segunda Guerra Mundial*: cochecitos a pedales; primas de radio; *Generaciones de Vietnam/Prosperidad de época de paz*: figuras de acción, recuerdos de la televisión y cintas de video pornográficas.

2. El Historiador.- Cercano al **Reparacionista**, este es el tipo más común y antiguo de coleccionista según referencias que encontramos en ciertos textos de la Ilustración que hablan de "*un hombre virginal que guarda objetos que exceden verdaderamente los límites de las paredes que contienen su cuerpo*", (deVierge, Obras, vol. XXXVI, p. ccxi, Wallingfordshire ed.), evidencia que incluso apunta a aquellos anticuarios europeos –a quienes podríamos culpar del ímpetu hacia el Renacimiento– que se convirtieron en guardianes de las listas de control y en inspectores de las **condiciones originales** (ver glosario). Como tal, Historiador tiene un largo legado; es astuto, poco de fiar y virginal; lo más probable es que esté casi solipsísticamente seguro de sus convicciones, teoremas y/o **precios** (ver glosario). Se considera a sí mismo la principal fuente de información del limitado campo del que se autoproclama especialista, y nunca se le puede contradecir o cuestionar. Llegará a cualquier extremo, financiero o personal, para conseguir un artículo que afiance aún más su autoridad en el campo elegido, especialmente si eso le permite conservar una rara reliquia a los ávidos ojos de otros Historiadores; en este sentido, no es muy distinto del **Vigilante**. Se le identifica fácilmente a distancia, ya que es el que viste con mayor elegancia de todos los coleccionistas, prefiriendo los trajes de épocas pasadas o, al menos, aproximaciones de los mismos. Una barba a lo "Ábraham Lincoln" es una prueba 100% segura de que te has encontrado con un Historiador, como la presencia de un reloj de cadena, un bigote encerado o unos *quevedos*. Los Historiadores se decantan por las publicaciones universitarias, e incluso podrían tener vínculos tangenciales con el mundo universitario; sin embargo, no sienten debilidad hacia las **guías de precios** (ver glosario), prefiriendo sus arcanas hipótesis privadas cuando asignan un valor de mercado. Artículos que más codician: recuerdos de la guerra civil, recuerdos de los "Negros", libros raros, material científico, sellos y cintas de vídeo pornográficas.

2. El Vigilante.- El tercer tipo más extendido de coleccionista –y va en aumento- es el Vigilante. No disfruta, se interesa o incluso proyecta placer sexual en la estética de los artículos que atesora; al Vigilante solo le interesa adquirir artículos por su extrema rareza, valor de mercado y/o atractivo para otros coleccionistas. Como tal, se le considera ligeramente sociópata, éticamente líquido y potencialmente peligroso. La **guía de precios** es el principio director del Vigilante, y el inefable éxtasis de la posesión su único objetivo. A veces, la citada posesión puede durar varios años, semanas o incluso horas; se sabe que algunos Vigilantes han comprado y revendido un artículo en cuestión de minutos al comienzo de una **exposición** (ver glosario) solo por el placer de quitárselo, y luego revendérselo a un precio inflado, a otro prójimo coleccionista. Así, al Vigilante le gusta extenderse en detalle sobre la historia de cualquier objeto raro, especialmente de aquellos que han pasado bajo su jurisprudencia. No se le identifica tan fácilmente como a otros coleccionistas, aunque a veces se le puede notar por los trajes formales que lleva, parecidos a los que uno esperaría encontrarse en un vendedor o en un pariente lejano en una boda; además, se sabe que son partidarios de llevar ropa poco apropiada o tipo proxeneta, o de afectaciones como postizos u otras alteraciones cosméticas compensatorias. Esta categoría es confesional, y por ello no sienten un especial afecto hacia ningún objeto, aunque los cromos y los materiales gráficos de las tiras originales de cómics parecen ser algunos de los asuntos del Vigilante. También: cintas de vídeo pornográficas.

3. El Completista.- Categóricamente, el Completista es el más estereotipado de todos los coleccionistas, ridiculizado en los medios de comunicación y en las conversaciones a la hora del almuerzo. Es una criatura complicada, cuyo objetivo más específico es la adquisición de un **conjunto, sello, serie** o **temporada** (ver glosario) "completo/a" (de ahí el término) de una cosa determinada, sin importarle lo ridículo o humillante que pueda resultar su demostración pública. Las razones por las que el Completista predica tal objetivo son tan variadas e impredecibles como las propias cosas que colecciona: un apellido, un fetiche, reportajes de cosas raras, etc. Así, este es el tipo con el que "juegan" la mayoría de compañías contemporáneas cuando fabrican artículos de naturaleza "coleccionable" para el público en general, como platos de mesa estampados, monedas pintadas y la portada alternativa del "primer número" de los libros de cómics; en este sentido, no debe confundirse con el **Intruso**: el Completista está verdadera y visceralmente entregado a su vocación. Paradójicamente, el Completista se enfrenta a un dilema cada vez que completa un determinado conjunto, listado o colección de artículos: se queda sin nada que coleccionar. No hay problema; en poco tiempo, el mismo problema psicológico que provocó el primer interés volverá a crear otro igual de arbitrario. Claro que siempre queda la opción de **actualizar** (ver glosario) una colección, o la de coleccionar versiones, tomas, impresiones o ediciones alternativas. La identificación visual del Completista también resulta problemática, aunque el aseo personal no es lo suyo, como no lo es llevar ropa conjuntada o esperar su turno para hablar en una conversación. Prefiere: "temporadas" completas y/o ediciones de: sellos discográficos, libros de cómics, cromos (de cualquier tema), primas de restaurantes, figuras de acción, muñecas, coches en miniatura, postales, catálogos, instrumentos musicales, cristalerías, sellos, artículos de un personaje y cintas de vídeo pornográficas.

5. El Rencoroso.- El Rencoroso es una variedad especial de coleccionista definido única y exclusivamente por los artículos específicos que considera que "debió" tener en su infancia, por lo que pasa sus años adultos buscando y comprando cada uno de ellos, **nuevos a estrenar** (ver glosario), aparte del rencor y malignidad que siente hacia sus padres, quienes, probablemente, sentían un gran cariño hacia él pero tenían muy poco dinero. Este materialismo desenfrenado, endémicamente occidental, y la "sodomización" colateral freudiana del padre y la madre se relaciona positivamente con la fase anal; la recuperación del producto infantil, pero en estado puro e intacto, ignorante de cualquier "fruto del conocimiento" y la repugnancia adquirida que lo acompaña con la aparición de la autoconciencia. Huelga decir que las guías de precios juegan un importante papel en la vida del Rencoroso, así como las numerosas y minuciosas **escalas de gradación** (ver glosario) con sus crecientes variedades de detalles y especificaciones. Detalles personales: muy difíciles de identificar; podría ser un empresario exitoso o una figura pública. Generalmente, la identificación solo es posible cuando se entabla una conversación; proceder con precaución. Palabras clave: **enmohecido, climatización, mancilla** y **rozadura** (ver glosario). Prefiere: figuras de acción, muñecos militares, nave proyectiva pseudomilitar (objetos de plástico de ciencia ficción) y cintas de vídeo pornográficas.

6. El investigador.- Mucho cuidado de no confundir con el Historiador. El Investigador se inventa (o, más comúnmente, "está interesado en") una línea de estudio, normalmente sobre la cultura popular pueril, en un intento de crear o reafirmar una identidad frente a su completa inutilidad personal, para lo que selecciona un tema familiar de la infancia o adolescencia, como un programa de televisión o las series de dibujos animados favoritas, aprendiéndose absolutamente cada detalle, fragmento o minucia sobre ello

con exclusión de la vida real que, sin embargo, le presiona con frecuencia desde todos lados. El comportamiento del Investigador difiere del de Historiador en que es totalmente inconsciente y autoprescrito; no da muestras de agudeza perceptiva o diversión; no tiene conciencia de sí mismo ni se avergüenza y probablemente reprime serios problemas emocionales y/o sexuales. Es por eso que hay que tratarlo con mucha precaución y evitarlo de inmediato en caso de una identificación positiva. A menudo, los Investigadores viven en casa de sus padres, en la misma habitación en la que "maduraron". Propenso a los ataques de llanto, de cólera o a extravagantes demostraciones de conocimiento esotérico, el Investigador no es una compañía divertida, razón por la cual es un Investigador y lo será hasta el día en que se muera. Peinado: ofensivo. Puede no ducharse; ropa "cómoda". Probable sobrepeso, palidez. Puede que hable solo. Se le identifica fácilmente por llevar bolsas de plástico arrugadas llenas de revistas antiguas, periódicos, cintas de casette y/o caramelos. Si es posible, no empieces una conversación con el Investigador. Además de lo mencionado, prefiere: discos, instrumentos musicales y cintas de vídeo.[1]

CONFUSIONES
POTENCIALES.

a. El Intruso.- No es un coleccionista, sino alguien que solo tiene una ligera fascinación pasajera por el mundo del coleccionismo, bien sea por aburrimiento o por adhesión a una moda cultural general, pero sin que llegue a tener un efecto duradero o le atormente psicológicamente. Fácil de identificar: extremadamente guapo y acompañado de su novia o cónyuge; bien vestido, con estilo y ostenta una sonrisa de satisfacción que podría ser postcoital. Generalmente compra: artículos deportivos, muñecos de peluche rellenos de bolitas o facturas por valor de 1.000.000 $ precintadas en metacrilato; sitio donde suele exponer los artículos: estantería de imitación de madera, en la oficina o en el sótano, cerca de una gran colección de cintas de vídeo de acción y aventura.[2]

b. El Virgen.- A menudo se le confunde con un coleccionista, aunque no lo es. Sin embargo, cualquier variedad de la especie también podría estar dentro de este género taxonómico; de hecho, sería raro que no lo hicieran. Además: podemos encontrarnos al **Antiguo Virgen,** una subcategoría en la que el sujeto puede haber experimentado un contacto sexual de refilón, pero fue tan de refilón y hace tanto tiempo que retroceder y dar marcha atrás ante el contacto humano se convierte en lo único concebible, y eventualmente posible. Puede estar casado. Prefiere: cualquier cosa que le ayude a distraerse de la verdad.[3]

GLOSARIO.

actualizar (aktwali'θar) *v.* reemplazar por un artículo igual en mejor estado, o cambiarle la vida a uno, como, encontrar una *novia*.
climatización (klimatiθa'θjon) *n.* Moderación de la temperatura y de la humedad para mantener la ilusión de que algo no se está deteriorando.
con•di•ción o•ri•gi•nal (koNdi'θjon orixi'nal) *adj.* Como recién fabricado. *Ver perfecto estado.*
conjunto (koŋ'xuNto) *n.* Una temporada completa. *Ver serie.*
conseguido (konse'ɣiðo) *adj.* Que uno ya lo posee, v.g.: *De una parte: ¿Tienes el de la máscara desmontable? De la otra parte: Conseguido.*
embolsado (embol'saðo) *adj.* **1.** En plástico; o protegido en una funda transparente de poliéster o polipropileno, cerrada en un extremo y abierta por el otro para acceder fácilmente, pero precintada para impedir la exposición a los elementos y la erosión natural por el paso del tiempo. **2.** *v. part.* Acción y efecto de envasar; como en, *Ayer envasé todos mis cómics* o *v. part.* Comprar, o estafar: *Ten cuidado; el puto gordo del cuarto pasillo me embolsó ayer el juego de los SuperAmigos.*
enmohecido (emmoe'θiðo) *adj.* Funesta condición que surge cuando dos polipropilenos de diferente acidez entran en contacto en una caja de juguetes antiguos mientras el dueño está en la universidad tratando de acostarse con alguien; cuando se descubre muchos años después, uno de estos dos plásticos, normalmente el de color carne, se vuelve de un tono cobrizo imposible de erradicar, reduciéndose drásticamente su valor de reventa y subrayando el hecho de la gran cantidad de tiempo que ha pasado entre la despreocupación de la juventud y la despiadada crueldad de la edad adulta. *Tu G.I. Joe tiene moho alrededor de las orejas, así que lo tengo que calificar con un C-4, y no es un cambio equitativo para mí.*
escala de gradación (es'kala ðe ɣraða'θjon) *n.* Índice objetivo de erosión natural, calificado mediante números o letras o ambos, y utilizado para determinar el valor relativo de un artículo respecto a su estado original percibido: v.g.; grabaciones: *Parece un MB-, pero es un MB+.*
estupendo (estu'peNðo) *adj.* Modificador aplicable universalmente, utilizado para describir algo a un cliente potencial con la esperanza de conseguir una transacción positiva: *Ese juego de pesca es estupendo; mira qué impresión más estupenda; es una pieza estupenda en un estupendo estado; es difícil encontrar una pieza tan estupenda a un precio tan estupendo.*
feria ('ferja) *n.* Foro público mutuamente acordado con el solo propósito de comerciar y cambiar coleccionables, normalmente en parques públicos y en los meses más cálidos, alrededor de los que se organiza el resto de la vida. *No, no puedo hacerlo…la feria es este fin de semana.*
guía de precios ('gia ðe 'preθjos) **1.** *n.* Folios impresos encuadernados que contienen una clasificación de los precios relativos de determinados artículos que utilizan los comerciantes sin escrúpulos para justificar la desorbitada tasación de sus hallazgos en contenedores. **2.** También **pedir** *(pe'ðir) v.* Coste según la guía en cuestión: *Pido doscientos por ese; tengo que conseguir un sexto por lo menos.*
lista de control ('lista ðe koN'trol) *n.* Inventario o informe de artículos que no están *conseguidos* (ver); de suma importancia, ya que el coleccionista profesional no puede recordar todo lo que posee y no quiere terminar teniendo demasiados *repetidos* si puede evitarlo.
man•ci•lla (maN'θiʎa)) *n.* **1.** Esquinas o bordes desgastados en un libro en rústica, en hojas de una partitura, en folletos o libros de cómics, que reduce drásticamente su valor de reventa. **2.** *f. jerga preadolescente;* seducir. *Te* ***juro*** *que ha intentado mancillarme hoy después del gimnasio.*
novia ('noβja) *n.* El coleccionable principal, de extrema rareza, y del que se habla en voz baja, generalmente por desconocimiento y/o miedo. Ver *mancilla.*
nuevo a estrenar ('nweβo a estre'nar) *adj.* Como recién fabricado, pero también con su envoltorio original. *Casi* como encontrar una novia.
perfecto es•ta•do (per'fekto es'taðo) *adj.* Como recién fabricado, sin ninguna evidencia de erosión; virgen. (Normalmente debido al fallecimiento de su propietario original.) sin.: *pieza de museo; calidad de museo.*
pieza ('pjeθa) *n. historia del arte.* Cualquier artículo que se ofrezca a la venta.
repetidos (ře pe'tiðos) *adj.* De más; o duplicado, de menor o igual valor, reservado para comerciar o cambiar. *Supongo que podría comprármelo, aunque ya lo tengo; mejor tenerlo repetido.*
rozadura (řoθa'ðura) *n.* Ligera pérdida del color aplicado a la superficie debido al contacto con alguna superficie rugosa o a su anterior propietario: *No sé, tiene algunas rozaduras… ¿aceptas quince en su lugar?*
sello ('seʎo) *n.* **1.** Etiqueta original, exigida por ley para vender una baratija; paradigma para los coleccionistas contemporáneos: *Mira qué sello tan estupendo; es un sello original; se nota por la impresión tan estupenda. Ya no hacen sellos tan estupendos como este.* **2.** La misma compañía bajo la que se vendió algo, puede que un disco: *Ese es un sello muy raro; solo hay cinco ejemplares conocidos, y este no tiene ni el sello de la tienda ni ninguna ralladura. Creo que el ejemplar de M------- tiene una ralladura, pero no estoy seguro. Sé que tiene una ligera grieta.*
Se•rie ('serje) *n.* Conjunto completo.
Temporada (tempo'raða) **1.** *n.* Serie completa. **2.** Deambular rápidamente, como cuando se reconoce un objeto que llevas años "buscando."

[1] Preferentemente, de tipo pornográfico.
[2] No de tipo pornográfico; estas están arriba, en el cajón de la ropa interior del dormitorio.
[3] Idem.

EXPRESIONES FALSAS



Surtido completo. Cuando te veas incapaz de reunir el valor suficiente, deja que estas cancioncillas lo hagan por ti. Usa un "estás muy guapa" o "pues claro que todavía te quiero" incluso aunque estés inmerso en un mar de dudas. Lanza un "¿Hummm?" o un "No seas tonta" cuando necesites ganar tiempo. Conjunto inicial de "No estoy disgustado," "Dios, estás fenomenal" y "Ja, ja, ja"; precio especial de 50 c por los tres juntos. O consigue el surtido entero. Nunca se pasan de moda.

No. 6003. MENTIRAS Solo.......... 3,00 $

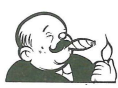
Globo fetal



Aquí tenemos un globo a tamaño real que, cuando se infla, es una maravillosa imitación de un ser humano en gestación. Los niños se lo pasarán en grande jugando con su Globo Fetal y, debido a su realismo, hay menos probabilidades de que lo revienten que con otros globos. También es genial para gastar bromas. Échale ketchup, ponlo a flotar en el retrete, tíralo en un contenedor o déjalo en el metro. La diversión no tiene límite. Impresiona a todo el mundo. Como objeto decorativo es una novedad muy inusual que seguro que llamará la atención. Paquetes de tres.

No. 6004. GLOBOS FETALES........ 3,00 $

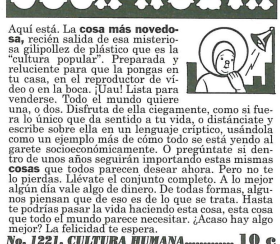
Cigarro efectista



Esta pequeña diversión es una auténtica sorpresa. Cuando se enciende se produce una lluvia de chispas de vistosos colores, y después empieza a sonar un arreglo de una banda militar del "Dios salve a la Reina" mientras despide versiones en miniatura de las banderas de todos los países desarrollados. Luego, tras tres sonoros cañonazos, el cigarro empieza a crecer hasta alcanzar la espectacular longitud de 1,80 metros y brotan rosas, jacintos y ramilletes en medio de una lluvia de agua de colores justo antes de que explote y reviente la cabeza del usuario. ¡Es muy divertido! Garantizamos que provoca miradas de curiosidad y especulaciones.

No. 6005. CIGARROS raros Paq. de 3 .... 50 c

COSA NUEVA



Aquí está. La **cosa más novedosa,** recién salida de esa misteriosa gilipollez de plástico que es la "cultura popular". Preparada y reluciente para que la pongas en tu casa, en el reproductor de vídeo o en la boca. ¡Uau! Lista para venderse. Todo el mundo quiere una, o dos. Disfruta de ella ciegamente, como si fuera lo único que da sentido a tu vida, o distánciate y escribe sobre ella en un lenguaje críptico, usándola como un ejemplo más de cómo todo se está yendo al garete socioeconómicamente. O pregúntate si dentro de unos años seguirán importando estas mismas **cosas** que todos parecen desear ahora. Pero no te lo pierdas. Llévate el conjunto completo. A lo mejor algún día vale algo de dinero. De todas formas, algunos piensan que de eso es de lo que se trata. Hasta te podrías pasar la vida haciendo esta cosa, esta cosa que todo el mundo parece necesitar. ¿Acaso hay algo mejor? La felicidad te espera.

No. 1221. CULTURA HUMANA............. 10 c

Del Cnel. James "Rocko" Doering

CHAQUETA VITAL ROTULADA

PRESUME DE TODAS LAS "ESTACIONES" POR LAS QUE HAS PASADO

Todos odiamos a los fanfarrones. ¿Cuántas veces te has sentido culpable o avergonzado de haberte presentado a ti mismo contando una exagerada historia de valentía y astucia? Nadie quiere ser un llorón. ¿Cuántas veces te has arrepentido de haber confesado tus fracasos y temores más profundos a gente cuyas simpatías no están en venta? ¿No desearías que existiera una manera más sencilla de publicitar tus logros y divulgar tus traumas? Bien, pues esta moderna extravagancia del famoso profesor Cnel. Jas. R. Doering, vendida en exclusiva por la Compañía de Novedades ACME, hace justo eso mismo. Confeccionada a partir de la mejor lana y cuero disponible, esta chaqueta imita en todos sus detalles el tipo de abrigo que llevan nuestros atléticos universitarios, pero está especialmente diseñada para exhibir los brillantes pins y las elegantes medallas que se representan abajo, para que así puedas disfrutar finalmente de los elogios y del respeto que te mereces en tu próxima "aparición pública". Deja que la gente sepa lo duro que ha sido. Un artículo genial como tema de conversación en las fiestas. A las chicas les encanta. Lo examinarán de cerca para comprobar si eres el "semental" adecuado. A los chicos también les gusta. Querrán comprobar qué chicas ya están "usadas". Es una forma genial de elegir a tus amigos y de definir tu clase social de manera clara y eficiente. Nunca tendrás que manipular la conversación para que vuelva a centrarse en ti. A las entrevistas de trabajo, a los picnics de empresa, en el lecho de muerte…la Chaqueta Vital Rotulada te acompañará allá dónde tú vayas. No pierdas esta oportunidad única de mantener un registro de todo. Especifica si eres hombre o mujer; talla pequeña, mediana, grande o gorda. Aquí mostramos algunos de las insignias y medallas disponibles (escribe para obtener la lista completa):










No. 1 Pin de la pubertad. Este viene de regalo con la chaqueta, a no ser que se especifique lo contrario.

No. 2. Primer besuqueo." Ja, ja. ¿A que fue divertido? ¿No te sentiste "sucio"? ¿Cómo una "persona mayor"? Ja, ja.

No. 3. Medalla de la virginidad. Vaya… ¿Recuerdas la vergüenza que sentiste? ¿No? Qué lástima. Síguelo intentando.

No. 4. Pin del embarazo. Uups. Mejor que estés atento la próxima vez. Ten cuidado.

No. 5. Pin del 1er matrimonio. Enhorabuena. Ya te han pillado. Ahora es cuando empieza tu vida de verdad.

No. 7. 2º embarazo. Uups otra vez. Bueno, se supone que estás aquí para eso, así que trata de hacerlo lo mejor posible.



No. 10. 1er divorcio. Ahora ya sabes que has triunfado de verdad. Risas.

No. 25. 2º matrimonio. No, de verdad. Esta vez va en serio. Te lo aseguro.

No. 32, 1er hijo, charretera del 2º matrimonio. Te dije que esta vez iba en serio, ¿lo ves?

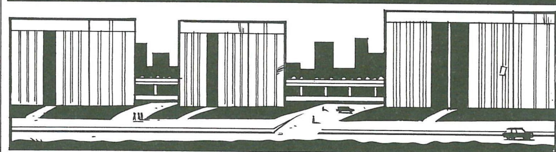
No. 43. 2º divorcio. Quizá me conviene estar solo. La creatividad necesita espacio para desarrollarse. Puede ser.

No. 55. 3er matrimonio. Bueno, ¿qué más da?

No. 75. 1er infarto. Aquí es cuando las cosas empiezan a ponerse difíciles…todo irá cuesta abajo a partir de ahora. ¡Ánimo!

No. 5050. CHAQUETA VITAL ROTULADA. Solo un por cliente, por favor................50,00 $
No. 5051/1-99. PINS PARA LA CHAQUETA VITAL ROTULADA. Especificar el nº...... 50 c cada.

GRANDES CAJAS DE ALMACENAJE PARA NEGROS



Rápido y fácil. La última moda. Estos prácticos contenedores de almacenaje tamaño gigante (diseñados por famosos artesanos europeos) son justo lo que necesitas para mantener subyugados a los antiestéticos Negros y así garantizar que tu ciudad seguirá funcionando limpia y eficientemente sin ellos. Se instalan fácilmente cerca de lagos, autopistas interestatales o vías fluviales contaminadas. Especialmente atractivos si se ponen en filas o barracones. Construidos con planchas de hormigón y metal que se levantan fácilmente y no necesitan mantenimiento. Práctica estructura en forma de armario para archivar a los Negros con modernas ventanas estilo jaula que los mantiene encerrados para el mañana. Disponibles en gris o color canela. Solo por tiempo limitado. Costosos estudios científicos demuestran que los Negros serán capaces de tolerarlo. Pide dos. Toda gran ciudad debería tener al menos treinta o cuarenta. Los Negros entran, pero parece que no salen. Una instructiva diversión para toda la familia. Sé el primero en tu barrio en conseguir una caja para el almacenamiento de Negros.

No. 5996. Planificación cívica, la caja.. 5.000.000 $

AUTÉNTICO CRUCIFIJO ROMANO

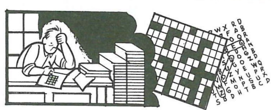
Reproducción a tamaño natural para que las procesiones de Semana Santa o Navidad sean más coloridas y alegres



Hace poco que nos topamos con un montón de estos crucifijos, y estamos dispuestos a dejártelos a buen precio. Imagina tener tu propio instrumento para el castigo civil de la antigua Roma. ¡Uau! A quién no le gustaría tenerlo. Estos Auténticos Crucifijos Romanos están fabricados con troncos de cipreses u olivos que se amarran con mugrientas correas de cuero y quedan listos para exponerlos de inmediato en el patio o jardín de tu casa. Te garantizamos que todos tienen al menos tres metros de altura, ¡y algunos hasta llegan a alcanzar los cuatro metros! Darás que hablar a los vecinos. Piensa en los estupendos juegos y en las obras de teatro que podrás representar con tu Auténtico Crucifijo Romano. Todos los chicos y chicas se reunirán en torno a él. Educativo y extremadamente pesado. Pídele a papá que te ayude a cavar el agujero para el poste. También resulta muy útil como novedoso ariete para allanar castillos, casas tapiadas y garajes para dos coches. No está disponible en todos los estados. Arrástralo por una calle cortada y llama la atención de la pandilla. Todo el mundo quiere ser un mártir. ¡Muy divertido!

No. 2976. ADORNO PARA EL CÉSPED Cada.... 39,99 $

PASATIEMPOS



Prácticos cuadernillos, fáciles de llevar, de emocionantes juegos de palabras, laberintos, "desafíos de números" y otros surtidos de "rompecabezas". A todo el mundo le gustan. Pásate el día entero pensando en las palabras que encajan en las pequeñas casillas y suspira después con una satisfactoria sensación de éxito cuando las hayas rellenado todas. Mantén tu mente "ágil" y "lista para la acción". O pon tus habilidades a prueba descifrando caracteres árabes o recordando los nombres de estrellas de cine. ¡Podrías ser un genio! Ideal para personas mayores o para cualquiera que tenga una insistente sensación de terror o fracaso o haya sufrido una dolorosa pérdida personal. También para los que simplemente no conocen a nadie, bien sea debido a su fealdad o a una enfermedad mental; llévatelos a todas partes y mantente distraído del horror persistente. Una manera genial de pasar tus últimos años sentado a la mesa de la cocina haciendo libros de crucigramas. Pide un montón… quién sabe cuánto vas a durar.

No. 2945. VIDA LABORAL Paq. de 3..... 50 c

Botones cómicos de celuloide 2 por 10 c

Botones cómicos redondos en 2 colores – Graciosos dichos – Muy popular

Estos botones dan temas objeto de simpáticas bromas y una entretenida conversación, allanando así el camino para relaciones más familiares y una cordial amistad. Ingeniosamente redactados y actualizados. Lleva uno a la ciudad, a la feria o cuando salgas a bailar y observa el efecto que provocan. Ilustraciones a tamaño real.

Pídelos por su número. 2 por 10 C – 6 por 25 c – 12 por 45 c – Portes pagados



No. 2943. BOTONES CÓMICOS DE CELULOIDE. Cada.......................................10 c.
Pídelos por su número.

PÓSTERS QUE MOTIVAN



Amigos y amigas, aquí tenéis la última moda. Te garantizamos que estos novedosos pósters de pared impulsarán a tus empleados a conseguir metas cada vez mayores en sus carreras personales y creativas. Con eslóganes y lemas del Rvdo. Daniel Kelly de la Primera Iglesia para el Exito en los Negocios de Chicago, Illinois, estas son las mismas citas motivacionales de las que hablan famosos y exitosos capitalistas de todo el mundo. Cuelga "Allí de dónde vienes hay miles como tú" en el comedor. Pon "Los becarios no remunerados son la clave del futuro" en el almacén. Y nuestro preferido, el infalible "¿Quién dará de comer a tus hijos si tú fracasas? "… la incertidumbre los mantendrá en estado de alerta. Infunde excelencia y realización a la antigua usanza. Cada cita viene ilustrada con una impresionante fotografía a color del mar, una montaña o un majestuoso león destrozando a su presa. Elegantemente enmarcados en aluminio de alta calidad o en nogal clásico americano.

No. 2944. OBRA DE ARTE. Cada...... 34,99 $

MARCA DE GANADO



¡Oye, vaya cosa! Auténtico hierro para marcar el ganado de un extinto matadero, listo para usarse. Solo tienes que calentarlo sobre una llama y presionar después sobre la carne desnuda para una identificación indeleble y permanente. La manera perfecta de personalizar animales domésticos, niños, cónyuges y empleados. Ya no habrá confusión en las tiendas. Todos los niños y niñas sabrán a qué vecindario pertenecen. Fomenta la lealtad, disuade a los ladrones. Pide más de uno y desarrolla tu propio sistema de clasificación, o realiza creativos diseños. También útil como combinación para cocinar/aplastar ratones.

No. 2996. MARCADOR Cada................ 5,00 $

Chicago, Illinois. NOVEDADES ACME Y Cía.

RENCOR



Justo cuando creías que tus días de sufrimiento en el patio del recreo habían terminado, que después de alcanzar la edad adulta todo el tormento y el dolor emocional se disolvería y que los crueles niños y niñas que no dejaban que te sentaras con ellos en el almuerzo te invitarían por fin a jugar al golf en miniatura… te das cuenta de que esa gente son los mismos rencorosos malvados que ahora compiten contigo por los trabajos, por las parejas sexuales y por la notoriedad social. Incluso aquellos "náufragos emocionales" que compartían las mismas sesiones de lloriqueo en la soledad de sus propios exilios en el patio de recreo son ahora también unos pequeños gilipollas sin piedad. De hecho, estos "artistas" han desarrollado un sentido tan grande de la injusticia que se han convertido en los más peligrosos de todos. Es doloroso pero cierto. Y la única manera de **conseguir** lo que **quieres** y lo que te **mereces** en la vida es siendo el capullo más cruel de todos. Interésate más por los mecanismos de la interacción social y por cómo se puede manipular a la gente en vez de pasarte el tiempo sonriendo como un tonto cuando "intercambias cordialidades" amablemente. Infunde un odioso doble sentido a cada mirada y comentario que hagas mientras buscas a tus adversarios y juras machacarlos con una venganza despiadada. Hay muchas formas diferentes de ejercitar esta faceta esencial de la edad adulta, de hecho, necesitará de por vida un suministro de alguna clase de combustible que te ayude a aguantarlo, y no hay nada más útil para mantener la ira despierta que poseer unas abundantes reservas de **rencor** como las que te ofrecemos aquí, a granel, para aquellos que empiecen a sentir un ligero remordimiento, una dosis de humildad o una sencilla flaccidez espiritual. Si rechinas los dientes mientras deseas callarles la boca a los que están tan desesperados, abatidos y decepcionados como tú por cómo se están desarrollando las cosas, respirarás aliviado por las mañanas sabiendo que tu suministro de **rencor** está dispuesto a ir adonde tú vayas. Llévate un poco contigo a tus próximas vacaciones, a una convención de trabajo o a una visita familiar, y asegúrate de "cumplir con el deber". Mantenlo fresco durante 48 horas en una nevera portátil, o guárdalo en el congelador para las vendettas más largas. Se puede congelar y descongelar indefinidamente. Paquetes de cuatro.

No. 4320. "ESPÍRITU COMPETITIVO" .... **1,00 $.**

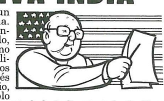
MÁSCARA DE FOROFO



Aquí está lo que cualquier niño o niña necesitará cuando tenga que interpretar en una función teatral amateur el papel de un auténtico gilipollas del culo. Divertidísimas máscaras de Capitán de Yate y peinado de picha corta que se desliza en segundos por toda la cabeza y trae incorporada una sonrisa de forofo lerdo moldeada en estopilla. La montura entera se puede quitar y ocultar en el bolsillo "en un abrir y cerrar de ojos". ¡Muy divertido! Añade unas gafas de sol para mejorar el efecto.

No. 4356. Imbécil fornido. .... **50 ¢.**

RESERVA INDIA



Gran solución a un persistente problema. Aunque lo han intentado como han podido, los "poderes fácticos" no han sido capaces de librarse de estos molestos salvajes. Años después del violento genocidio, parece que este pueblo antiguo y noble no ha captado la indirecta todavía. Por esa razón ofrecemos parcelas de su tierra a la venta, todas las que están adyacentes a centros comerciales en expansión en los estados del sur. Por supuesto, todo esto es "ilegal", pero somos los que escribimos las leyes, así que, ¿qué más da? Consigue un sitio estupendo para construir un cine, una iglesia o una hamburguesería. Conjunta muy bien con el No. 5996. Pide dos o tres.

No. 4376. Propiedad inmobiliaria .. *Precio de mercado.*

UNA RAZÓN para VIVIR



Oye, esa es la cuestión. Justo lo que ha prescrito el médico. Una verdadera "razón de ser". Que no se te adelante nadie. Esta oferta especial solo se da una vez en la vida. Cuando le pongas punto y final a este molesto problema, todo será mucho más "agradable y sencillo". Relájate, pon los pies en alto, y "disfruta del espectáculo". Agradecerás a Dios tener todo claro por fin, como los animales inferiores y los camarones de agua salada. Dale un aire de solemnidad y serenidad a todo. Camina erguido, con la cabeza alta y con un brillo de complicidad en tus ojos ahora que ya lo entiendes todo. Serás el espécimen perfecto. La gente te seguirá, querrá saber qué andas haciendo cuando tengas **tu razón para vivir.** Haz amigos, inaugura clubs, ten fieles seguidores. A lo mejor hasta puedes publicar un boletín informativo, un libro o emitir un programa de televisión en el que compartas tu nueva "información". La gente te escuchará, porque también quieren saberlo. ¿Acaso hay algo más fácil? Y la respuesta es tan simple. Escríbenos y te diremos de qué se trata. De verdad. Impreso en una práctica tarjeta plastificada de bolsillo, disponible en diferentes colores. Un sencillo principio universal. Te sorprenderá no haberlo sabido antes. Pídelo ahora. En serio.

No. 4322. PALABRAS MÁGICAS .... **1.000 $**

PLANTAS MÁGICAS



Esta pequeña hoja es un descubrimiento muy interesante. Hará que ganes dinero de manera "mágica". Solo tienes que coger las semillas que te enviemos, cultivarlas en el sótano o en un jardín vallado hasta que maduren, enviarnos el resultado en una caja camuflada y ¡te pagaremos **diez dólares** por cada planta! ¡Uau! Imagínatelo. No **puedes perder** esta enorme oportunidad de ganar dinero. Claro que no.

No. 4387. Qué pasa, tío .... **50 ¢.**

CERTEZA



¡Uau! Ahora tienes la oportunidad de **eliminar** todas tus **dudas** para siempre. Nunca te volverás a equivocar, ni en tus principios ni en las discusiones triviales con tus inferiores. ¿Acaso hay algo mejor? Recuérdalo **todo** perfectamente, desde datos y cifras hasta las cuestiones políticas. Ten una certeza absoluta. ¡Todo el mundo lo hace! No querrás quedarte fuera, ¿no? No señor. No hoy ni con esta edad. No hay nada peor que **equivocarse**, ¿verdad?

Oferta especial: si por alguna razón, sumamente improbable, terminas teniendo una leve equivocación, un ligero despiste o un simple malentendido, incluimos totalmente gratis una reserva especial de **arrogancia** con una **expresión insistente** de regalo para lucirla en caso de que te pillen. Aviso: no es válido para niños. Por favor, especifica el tamaño: padre, orador, político o gilipollas.

No. 3124. EDAD ADULTA ..... **25,00 $**

¡MÁGICOS! *ADJETIVOS* ¡MÁGICOS!

ALGO IDEAL PARA MODIFICAR TU PRODUCTO O SERVICIO.

Haz que tu negocio sea más apasionante y competitivo con estos "Adjetivos" ¡Son MÁGICOS!

CLÁSICO

¡Por fin! Surtido de modificadores y palabras exclamatorias que, cuando se aplican correctamente, cambian el "sabor" de cualquier producto **para siempre.** Son herramientas de comprobada eficacia que llevan décadas utilizándose, pero hemos reunido una colección de los **ultimísimo** en estos concisos, sexis y agresivos pequeños modelos. Transforma "tejido" en "tejido ecológico artesano de fábrica". Haz cualquier postre "decadente", "tentador" y "delicioso" y mira cómo los gordos corren a por sus monederos en un santiamén, puesto que no se van a "comer una rosca" de todas formas. O convierte cosas simples como los zapatos, las toallas y el papel higiénico en artículos "imprescindibles" que cualquier consumidor "digno de serlo" deseará: "resistentes, excepcionales, hechos a medida" (zapatos), "patentada, extensible, elegante, calidad de hostelería" (toallas) y "calidad facial" (papel para cagar). ¡Ahora sí que se lo estás restregando por toda la cara! De todas formas, la mayoría de la gente es tan estúpida que ni siquiera se dará cuenta. Inclúyelo en los menús, en los rótulos, o incluso en una conversación cuando quieras aclarar algo o engañar deliberadamente. Algunos de los más destacados universalmente son: personal, importante, clásico, natural, de alta tecnología, ecológico, seguro, atrevido, espléndido, reforzado, elegante, sencillo, suizo, vibratorio, resistente, enriquecido, preciso, excepcional, de moda, de época, moderno, malicioso, engañoso, mentiroso, embustero, fraudulento, evasivo, falso, espurio y lindo. Es ilimitado. Empaléjalos y combínalos para conseguir nuevos efectos. La guerra psicológica nunca había sido tan fácil ni tan impactante. Tarifas con descuento para políticos, ministros y abogados y surtidos especiales, resistentes y reforzados, disponibles para las disciplinas de alta tecnología.

No. 3175. JOYAS LINGÜÍSTICAS. Paquete inicial de 300. .... **25,00 $**

ABUELA Y ABUELO



Oye, qué cosa más genial. Tu propio abuelo y abuela, dos almas bondadosas que se sentarán en la cocina o en el salón sin hacer ruido, envueltos en sus mantas mientras ven la televisión y esperan a que estés disponible. Es práctico y cómodo. Quedan muy bien en la mesa del comedor, especialmente en fiestas como el día de Acción de Gracias y las Navidades. Sus pieles curtidas y arrugadas resultan encantadoras, y sus quebradizas voces son el toque perfecto para tener un dulce recuerdo de los "viejos tiempos". Pobres abuela y abuelo. Si comprendieran lo difícil que te resulta y los increíbles suplicios emocionales y sexuales que has tenido que superar. Se almacenan fácilmente en un dormitorio adyacente y se limpian en pocos minutos con un trapo húmedo. A algunos propietarios les gusta alquilar un trastero en un "asilo", enviarlos allí y hacerles una visita cuando les viene en gana. Tú decides. Disponibles en diversas personalidades y tamaños. Por desgracia, debido a la disponibilidad limitada, no garantizamos que podamos entregártelos con vida. Oye, es que son muy mayores.

No. 3190. RAÍCES FAMILIARES. Cada uno 39,99 $.

LA SOGA©



Deja de buscar en tu casa cables de extensión eléctricos, correas viejas o sábanas rasgadas para facilitar tu fallecimiento. La Soga© siempre está lista. Diseño robusto y ecológico en material de PolyHemp© (derivado sintético hipoalergénico respetuoso con el medioambiente) que rechaza la destrucción de la vegetación tropical y evita la irritación por rozadura que provocan la mayoría de utensilios de autodestrucción. Un sencillo y elegante cierre de velcro asegura un buen ceñido y garantiza un estrangulamiento irreversible. Se almacena fácilmente en un cajón del aparador, colgada en el armario o debajo del asiento del coche en un práctico estuche (opcional) para los largos viajes de negocios. Evita "pensarlo dos veces" teniendo La Soga© lista, noche o día. No disponible en todos los estados.

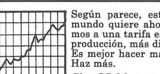
No. 3187. LA SOGA. Cada. .... **39,99 $**

PANTALONES DE CHÁNDAL

Diseñados originalmente para el entrenamiento de atletas profesionales, esta cómoda y antiestética prenda de vestir se ha convertido rápidamente en el "estándar" de nuestra indulgente y sobrealimentada cultura. Por fin, una elegante solución para los que parecen incapaces de controlarse a sí mismos. Estos "pantalones" estilo pijama realizados en un suave tejido vienen equipados con cordones y elásticos, permitiendo un cómodo desplazamiento hacia todos lados. Especialmente adecuados para los que no quieren estar nada atractivos, puesto que lo primordial es la comodidad del portador, no la contaminación visual del paisaje de nuestra nación. Además, si todo el mundo se viste como un niño corpulento con incontinencia, los estándares de belleza pueden cambiar. Disponible en diversos colores pestilentes que se manchan fácilmente y se meten entre las nalgas.

No. 3264. MODA AMERICANA. **5,99 $**

INCREMENTO DE LA PRODUCTIVIDAD



Según parece, esto es lo que todo el mundo quiere ahora, así que lo ofrecemos a una tarifa especial reducida. Más producción, más dinero. Más, más, más. Es mejor hacer más, sea de lo que sea. Haz más.

No. 3144. HAZ MÁS. ..... **10,00 $**

CONJUNTO DE LÁPIZ Y PAPEL

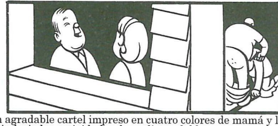


Aquí está. Novedoso conjunto de "lápiz" y "papel" que se sujeta a un lado de la pantalla del ordenador para un "acceso" instantáneo. Anota tus inspiraciones, pensamientos o deja vagar la imaginación. Imagen nostálgica que añade un toque hogareño a cualquier escenario. Almacena permanentemente la información para interactuar con ella en cualquier momento. Es el regalo perfecto para el día del padre; hace juego con la madera oscura, con las pipas y con las jarras de cerveza. A papá le encantará el "tacto" del viejo lápiz y la suavidad y flexibilidad del "papel".

No. 3176. IDEA REGALO. Cada ... **3,00 $**

DECORADOS DE FAMILIA FELIZ

Conjunto completo – De gran valor para todos los hogares



Estos prácticos decorados translúcidos son ideales para las familias "disfuncionales" que se ven asediadas por el alcoholismo, la infidelidad y otros recurrentes problemas sociales. "Pon cara de felicidad" al resto del vecindario. Se aplican fácilmente con un trapo húmedo y agua templada, y cada imagen de plástico del tamaño de una ventana representa a una atractiva familia americana ocupada en diversas actividades endémicas para aquellos que están en circunstancias más respetables. Oculta la miseria y la mugre de tu salón con nuestra cálida imagen de mamá, papá, el hermano y la hermana disfrutando juntos de su "programa" favorito. Encubre la pocilga de la cocina con un agradable cartel impreso en cuatro colores de mamá y la hermana haciendo galletas. Protege de la vista del vecindario las actividades drogadictas del hermano con una relajante escena "trampantojo" de la construcción de una maqueta de un coche y del estudio de la biblia. Tus secretos están a salvo tras nuestros agradables facsímiles de la felicidad, y si se iluminan desde atrás producen un efecto realmente sorprendente. Especialmente práctico para los que "nunca salen de casa", para los que "odian a la gente" o para los que disfrutan matando de hambre a sus hijos; estos simpáticos y encantadores panoramas están muy de moda este año. También disponibles: la familia se divierte con un juego de mesa, todos consultan la enciclopedia y reunidos en torno al piano para una canción. Bebe y sodomiza a salvo, seguro de que tus secretos están bien tapados tras ilustraciones gigantes de una familia feliz.

No. 3155. PUBLICIDAD PARA EL HOGAR Cada. .... **19,98 $**

COMPAÑÍA DE NOVEDADES. ACME — NUESTRO FORMATO DE PEDIDO. — COMPAÑÍA DE NOVEDADES. ACME

PARA QUE LO UTILICE EL CONSUMIDOR QUE SOLICITE ARTÍCULOS DE ESTAS PÁGINAS.

PRIMERO. Es primordial que el consumidor comprenda el papel secundario que él o ella juega en la transacción de los bienes en cuestión. Empleamos todas las facilidades modernas para asegurarnos de que los fondos y el dinero se remite a nuestras cuentas de la manera más eficiente y rápida posible. Cuando tengamos en nuestro poder la confirmación del depósito, puede que ignoremos el pedido y todas las súplicas que vengan después.

SEGUNDO. Asegúrate de rellenar correctamente toda la información de este formulario con una letra enérgica y clara; no nos hacemos responsables de los formularios chapuceros. Revísalo atentamente para ver si has sumado los precios correctos; comprueba que tus suplementos, restas y sumas están bien; asegúrate de que los tamaños, colores, pesos y medidas son totalmente exactos; comprueba que has seguido nuestras normas cuidadosamente, que has adjuntado la cantidad correcta de dinero, que tu dirección de envío está claramente indicada, que tienes las nociones esenciales de historia y de las leyes fundamentales de física y química, que dudas totalmente de tus convicciones y de las reglas personales de conducta, que nunca te has visto envuelto en ningún tipo de actividad ilegal, que nunca has pronunciado o albergado pensamientos negativos hacia nadie y que nunca has realizado acto de masturbación alguno.

CONSIDERA. ¿Son los artículos que has solicitado verdaderamente necesarios para seguir con tu vida, para tu bienestar y/o para tu felicidad? ¿Por qué los pides? ¿Es una "distracción"? Si es así, ¿de qué? ¿Qué estás ignorando o tratando de olvidar? Si pides estos artículos y durante el tiempo que tardan en llegar te pones enfermo o falleces, ¿se hará cargo la persona que firme su entrega de pagar puntualmente los gastos contra reembolso? ¿Qué vas a hacer con estos artículos dentro de uno, diez o quince años contados a partir de ahora? ¿Podrían avergonzarte potencialmente a ti o a tus descendientes?

LAS PREGUNTAS MÁS FRECUENTES se responden en todo detalle en este catálogo. Ten la amabilidad de mirar esta publicación para toda la información que necesites saber, y así te ahorrarás retrasos y problemas. Si eres analfabeto, pide ayuda a alguien.

A MENUDO SUSTITUIMOS productos por otros artículos afirmando que nos hemos quedado "sin existencias". En tales casos, casi siempre elegimos un artículo inferior al pedido inicialmente, y te lo enviamos sin una carta de disculpa. No recomendamos que el consumidor presente una reclamación por tales situaciones, ya que siempre rechazamos esas peticiones sin darles respuesta.

Cantidad.	Descripción completa del artículo solicitado.	Razón del pedido.	Precio total.

Nos hacemos cargo de que, en algunos casos, los precios de ciertos artículos son tan pequeños que suscitan dudas acerca de si son de primera clase, están nuevos y actualizados. En todos los casos aseguramos que el consumidor recibirá artículos de primera calidad; son las mejores flores de agua, polvos pica-pica y pornografía barata que ese dinero puede comprar.

NOMBRE.................... AFILIACIÓN....................
DIRECCIÓN POSTAL.................... CIUDAD o ESTADO.................... TERRITORIO....................
PROFESIÓN.................... NIVEL DE ESTUDIOS.................... ¿ENTIENDES LAS LEYES POSTALES?....................
¿PODEMOS COBRARTE MÁS DE LA CUENTA?.................... ¿PODEMOS ENVIARTE ARTÍCULOS QUE NO HAS PEDIDO?....................

Introduce tu peso en esta columna		
Multiplícalo por la nota más alta que hayas sacado		
Resta 0,9235% del total		
Añade un 0,9235%		
Pon aquí el número de tu tarjeta de crédito		
Añade aquí el número de tu tarjeta de crédito		
Introduce este total en la línea 3		

1. Subtotal.		
2. Añade el 20%.		
3. Añade el total de la hoja A.		
4. Añade tu edad.		
PAGA ESTA CANTIDAD.		

LAS CONSTELACIONES.

Tu propio mapa de los cielos.

OFRECIDA como UN SERVICIO PÚBLICO ADICIONAL
Exclusivo para los lectores de este Catálogo de Novedades ACME.

Es generalmente aceptado –en los grandes, y más contemporáneos círculos del saber– que durante cientos de miles de años la apariencia nocturna de la cúpula celestial ha supuesto para el homo sapiens la principal y más básica fuente para la invención de historias sobre las que se han reflejado y proyectado los temores más profundos, los deseos, las mitologías, las religiones y las necesidades de los consumidores de, en líneas generales, la historia entera de la humanidad. Aunque en realidad solo es una formación aleatoria de billones de haces únicos de luces estelares interrumpidos en un punto y lugar preciso del espacio que está bajo el dominio de nuestro planeta, varias civilizaciones se han divertido inventando pequeñas historias de vez en cuando sobre los dibujos que parecían sugerirse en el cielo, pretendiendo que existe alguna razón, plan o centralidad teísta en los mismos, llegando incluso a pensar que ellos, como las personas más importantes del universo, eran los supuestos destinatarios del mensaje que las estrellas parecían enviar. Y así, las Constelaciones, como han llegado hasta nosotros, todavía mantienen vivas las angustias, sueños y deseos de una civilización duramente golpeada por el cristianismo desde hace casi dos milenios: los mamíferos, dioses, heroínas y héroes griegos y romanos compusieron el Primer gran Libro de Cuentos del cielo. Tomemos, por ejemplo, a Coma Berenice, que encarna el temor universal de verse atacado por una cabellera voladora en llamas; o Equuleus, la inexplicable cabeza flotante de un caballo, que ha arrullado durante siglos a las mentes más jóvenes para que se durmieran con su reconfortante imagen de la decapitación; o incluso Auriga, que estuvo a punto de ser horriblemente atacado por la ferocidad del Lince mientras protegía a su perro que padecía hipertiroidismo, sirviendo de inspiración a aquellos que se encuentran en similares pésimas circunstancias en todo el mundo.

En el Catálogo de Novedades ACME creemos que todos los niños y niñas deberían conocer estos importantes personajes de la mitología y, en un momento dado, tendrían que ser capaces de identificarlos y enumerarlos hacia delante y hacia atrás, incluso mientras realizan algún trabajo o tarea física de poca envergadura como apilar piedras, recopilar las páginas impresas de un libro en una fábrica o cuidar de una persona mayor de una clase social más elevada. Así, con este espíritu educativo en mente, hemos suministrado en las páginas 4 y 5 de este volumen un práctico mapa diseñado y químicamente tratado para permitir que estos intrépidos niños lo utilicen por la noche y así, bañados en su luminiscencia, aprendan todas las lecciones del cielo. Los que sean ligeramente más ágiles o refinados también se darán cuenta de que, poéticamente, el plano que se presenta en este medio tiene una resonancia estética ya que, además del auténtico plano mitológico (o, para ser más exactos, los fundamentos de todo lo que conocemos como "civilización occidental"), también se puede buscar y encontrar en sus páginas el origen luminoso del arte, en la medida en que las tecnologías de impresión y los presupuestos de edición lo permitan. Fíjense también en que todos los nombres y cuadrantes se han reproducido fielmente para permitir su fácil localización e identificación y que, mientras que las líneas imaginarias que conectan cada punto dentro de cada constelación se han omitido deliberadamente en pos de la nitidez, un miembro de nuestro personal de artistas se ha esforzado al máximo para interpretar y presentar todas las figuras mitológicas con enorme elegancia y sofisticación, y con una sutil connotación sexual.

En los meses de verano, cuando la vida entra en su momento más deprimente y los organismos, en su mayoría masculinos, inundan calles, piscinas públicas y cines con una predisposición depredadora o vengativa, los jóvenes sensibles y educados deben quedarse en casa y solo aventurarse a salir por la noche al seguro amparo de la oscuridad, armados a ser posible con su copia del Catálogo de Novedades ACME para buscar un lugar remoto y apropiado desde el que contemplar el cielo y aprenderse las constelaciones. Esos niños listos y diligentes (que quizá todavía sufran en la escuela o en el patio de recreo el acoso de los que tienen las hormonas desatadas por las temperaturas ecuatoriales) se verán recompensados por el útil conocimiento esotérico que han asimilado involuntariamente por la solitaria y cautelosa vida que se han visto obligados a llevar para evitar que les peguen. A veces, el chico más entusiasta de esos grupos organiza y establece momentos y lugares específicos en los que se reúnen chicos con ideas afines y cuya integridad física también está en peligro para expresar su fascinación por el universo y asegurarse el menor riesgo posible de ser insultados, golpeados o sexualmente acosados. Este "líder del grupo" (como a nosotros nos gusta llamarle) puede compartir gentilmente su entusiasmo con otros jóvenes de menor atenuación o intelecto, estimulando y provocando su interés por el tema; dadas las circunstancias, también podría regodearse un poco y llegar a castigar a los que no se hubieran memorizado sus lecciones en el período de tiempo fijado al efecto. La falta de agua o comida, la excomunión y la humillación pública –y no digamos el castigo físico doloroso– también han demostrado ser medios efectivos para alcanzar el fin. Al final, todos los niños llegarán a reconocer e identificar todas las constelaciones del cielo y nunca más volverán a considerarlas como puntos de luz dispares, inconexos y carentes de sentido, que es lo que realmente son; así como nosotros, los adultos, no podemos ver una palabra sin adivinar al instante su significado intrínseco (a no ser, por supuesto, que desconozcamos la lengua en la que está escrita), los niños transformados serán incapaces de mirar el cielo sin entender y mostrar un interés inmediato por sus muchos personajes, historias y propiedades comerciales. Esperamos que su padre o madre estimule y consienta este interés mientras se desarrolla.

Cómo utilizar el mapa. Primero, arranca bruscamente las páginas 4 y 5 de este libro para que tus padres se vean obligados a comprar otro ejemplar. Después espera a que se oculte el sol. Cuando esto suceda, vete a la cama. Despiértate por la mañana y te darás cuenta de que no puedes ver las estrellas cuando brilla el sol, así que realiza tus actividades diarias mientras esperas que el sol se ponga de nuevo. Si lo hace, sal fuera antes de irte a la cama. Mira hacia arriba. Esas son las estrellas. Fíjate cómo parece que se asocian, por proximidad, en grupos. Eso se denomina "diseño gráfico." (Aunque normalmente este campo de estudio se utiliza con fines más viles.) A continuación, saca el mapa de las estrellas que has desgarrado de las páginas de este libro; haz coincidir la Luna del mapa con

la Luna del cielo. Si está en la misma posición, utilízala como punto de referencia para encontrar el resto de estrellas del mapa, y apréndete todos sus nombres y agrupaciones. Si no está en la misma posición, espera y repite hasta que lo esté. Dentro de treinta años, cuando ya te hayas olvidado de todo, mira el cielo y comprueba si eres capaz de recordar algo, y trata de entender de qué manera, a lo largo del camino, llegaste a entablar amistad con el desconsuelo, con el pragmatismo y con una poco entusiasta, insidiosa y destructiva falta de asombro ante las cosas.

Nuestro catálogo de novedades de 1998, presentado en edición facsímil

Lo que se adjunta a continuación es toda la información legal pertinente y datos sobre la edición de este libro que normalmente se presentan en una gran y desaprovechada hoja en blanco en las páginas preliminares de las publicaciones normales, pero que aquí presentamos de forma más eficiente y sensata.
El libro se titula

"Catálogo de Novedades ACME"

(también conocido como "penosa colección de chistes, gags y otras tiras totalmente indefendibles para rellenar el espacio de una página extraídas de artificiales y ficticias publicaciones periódicas semestrales de los años noventa del mismo nombre, reunidas en libros de tapa dura y vendidas al público inconsciente mientras el autor trabaja intensamente en otras dos "novelas gráficas" verdaderamente serias) y, a no ser que se especifique lo contrario, es copyright © del autor, F.C. Ware. Todos los derechos están reservados al amparo de las convenciones internacionales y panamericanas de copyright, aunque, en el pasado, cuando algunas editoriales y compañías espurias, inmorales o directamente ladronas decidieron "tomar prestado" lo que les apeteció de nuestras páginas (a una se le conoció con el nombre de "Hermanos Warner"), las susodichas convenciones de copyright ejercieron poco o ningún poder sobre ellas. Esperemos que este pequeño fallo técnico en las leyes internacionales esté solucionado cuando se publique este libro, en Estados Unidos por Pantheon Books, una división de Random House, Inc., Nueva York y, simultáneamente –imagino que para gran disgusto del editor– en Canadá por Random House of Canada Limited, Toronto.

El lector también querrá tomar debida nota, con el mismo lápiz rojo con el que le pedimos que apuntara los puntos pertinentes de la introducción de este libro, de que el logo y el colofón de Pantheon Books son marcas registradas de Random House, Inc., aunque el gobierno nacional de Grecia debería recibir una indemnización por parte de Bertelsmann International (la empresa matriz que ha decidido, tras una costosa investigación de mercado, que tú, como consumidor, tendrás que soltar)

24,90 € en España
27,50 $ en los Estados Unidos de América y
39,95 $ si vives en las, admitámoslo, infinitamente más sofisticadas, inteligentes, éticas, solidarias desde el punto de vista médico y pacifistas Provincias Canadienses

por la utilización de su destacado monumento, inicio de una civilización, como imagen corporativa.

Partes de este trabajo han aparecido previamente en innumerables publicaciones periódicas aparte del *Catálogo de Novedades ACME* –algunas de las cuales se remontan a más de setenta años– y, aunque investigadores independientes se han esforzado al máximo por localizar y consultar a los editores de las citadas publicaciones, revistas especializadas y boletines informativos, la mayoría de ellas ya no están en circulación. Sin embargo, respecto a los trabajos de los que sí tenemos certeza de su procedencia, la siguiente información podría ser de utilidad para abogados, entusiastas y coleccionistas:

Selecciones de "Big Tex" han aparecido en la *Revista trimestral de niños abandonados*, en el *Nuevo molinillo para la paja y el trigo* y en el *Diario de la lactancia humana*. "Rocket Sam" ha aparecido en *Destrezas motoras* y en *Soledades*. "Rusty Brown" ha aparecido en *La pose del héroe* y en el *Boletín semanal de condiciones y requisitos para la liberación de gases*, y se publicaron por entregas en el periódico *Te voy a dar hoy un puto puñetazo en la puta cara durante la clase de gimnasia, maricón*. "Chalky White" ha aparecido en *El moderno telespectador americano blanco de clase media*, en *The New Yorker* y en *No me mires a mí tampoco, maricón, o también te doy un puto puñetazo en la puta cara durante la clase de gimnasia*. "Dick Public" ha aparecido en *La futura gestión de la riqueza*, en *Mi dinero, no el tuyo* y en *The New Yorker*. "El Rotulista" ha aparecido en la *Guía Ames: Revista Nacional de la Fraternidad Americana de Rótulos*. "Doctor Science" ha aparecido en *Autismo*. Y "Quimby the Mouse" ha aparecido en el *Catálogo de Novedades ACME*.

Atractivas bibliotecarias, por favor tomad nota de nuestro

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data:

Título original: *The ACME Novelty Library Final Report to Shareholders and Saturday Afternoon Rainy Day Fun Book.*

Ware, F. C., 2005 A. D.
The ACME Novelty Library
Final Report to Shareholders
and Saturday Afternoon Rainy Day Fun Book.
por F. C. Ware (el mismo F. C. Ware de arriba.)
1O7 páginas. 22,7 x 37,9 x 2.4 cm.

Incluye la mayoría de los cómics de los números siete y quince del *Catálogo de Novedades ACME*, así como fragmentos de aquí y allá de los números tres, cinco, seis, ocho, nueve, diez, once, doce y trece, por no mencionar los cuarenta y nueve centímetros cúbicos de material inédito.

ISBN 978-84-397-2169-7

El Sr. Ware mide 1,83 metros de altura, pesa unos 79 kg. y está en plena forma. Es culto, disfruta intercambiando opiniones sobre literatura, cine y mujeres, y está extraordinariamente interesado en el sistema decimal de Dewey. Su esposa, una entregada maestra de escuela, trabaja desde las 7:30 hasta las 16:30 horas, y le deja total libertad para que él se dedique a sus propios intereses. Ware aparece en la guía telefónica local y se puede contactar fácilmente con él dejando que el teléfono suene tres veces, colgando y volviendo a marcar.

Random House Mondadori, S. A.
www.randomhousemondadori.es

Libro diseñado por el autor y el Catálogo de Novedades ACME

Rotulación y maquetación: María Eloy-García y Rocío de la Maya

Depósito legal: B-9.018-2009
Impreso y encuadernado en Egedsa
GM 2 1 6 9 7

Primera edición: abril de 2009

Esta colección de tiras de cómic está dedicada conjuntamente a los Sres. Ivan Brunetti y Charles Kidd.

Los agradecimientos por la ayuda recibida en la estructuración de este libro de pasatiempos corresponden a: los Sres. Patrick Loungway y Eli Horowitz por sus inestimables conocimientos fotográficos y de investigación, al Sr. John Keen por el uso de su amplia colección de recuerdos de "ACME", al Sr. Jack Black por comprar un gran y poco manejable surtido de dibujos pornográficos que no se habrían vendido de no ser por tener ese gusto tan lascivo que les permitió la entrada en su casa, al Sr. Niem Tran por su paciencia, sus ánimos y sus expertos consejos en ingeniería, al Sr. Andy Goldwasser por forzar los ojos, al Sr. Bruce Linn por ser el primero en darse cuenta de "Rusty Jones", al Sr. Dan Frank por ensuciar la hasta entonces intachable reputación de Pantheon Books, a la Sra. Nicole Aragi por sus infatigables comentarios infra y extra estructurales, al Sr. Charles Kidd por su continuo e inexplicable apoyo a nuestros esfuerzos organizativos y al Sr. Ivan Brunetti por sus cariñosas palabras de apoyo y aliento durante la organización de este libro. El Sr. Brunetti, conocido aficionado a la geología y astrónomo amateur, también ofreció a nuestra Compañía la siguiente evidencia que corrobora y contribuye decisivamente al total entendimiento de los contenidos, el alcance y la verdad esencial objetiva de las metáforas subyacentes de este libro:

"Supongamos que alguien pudiera comerse dieciséis centímetros cúbicos de roca lunar cada cinco minutos (admitimos que se trata de un cálculo prudente; imagina que la roca lunar fuese chocolate y piensa en la rapidez con la que uno podría comerse, por ejemplo, una tableta entera de Chunky, la que lleva pasas). Considerando este volumen, uno debería tardar 8.640 minutos, o 144 horas, o 6 días, en comerse medio metro cúbico de roca. Si descansa una vez cada siete días, sería capaz de terminar con unos 1,50 metros cúbicos al año. Así que, partiendo de este cálculo, sería razonable estimar que tras 100 años de esfuerzo se habría despachado 141,58 metros cúbicos de roca lunar.

Ahora, ¿cómo es de grande la casa media de una familia americana blanca de clase media? Calculando por lo bajo, podríamos atribuirle un volumen de unos 142 metros cúbicos, contando el sótano y el ático. Asimismo, podríamos decir que hay una media de 50 casas americanas en una manzana media de una ciudad americana. De este modo, eso sitúa en unos 5.000 años el consumo de roca sólida lunar equivalente a una manzana de una ciudad."

Finalmente, si, inexplicablemente, el lector (o incluso la lectora) no se encontrara totalmente saciado, exhausto o incluso asqueado por los contenidos de este libro, el autor también ha contaminado anteriormente los estratos geológicos que definirán a nuestra civilización de aquí a millones de años con las siguientes demostraciones flagrantes de su desmesurada arrogancia:

Jimmy Corrigan, The Smartest Kid on Earth.
Pantheon Books, 2OOO, 2OO2.
Quimby the Mouse.
Fantagraphics Books, 2OO3.
The ACME Novelty Datebook: Sketches and Notebooks in Facsimile.
Drawn and Quarterly Books, 2OO3.
Y, como editor: McSweeney's Quarterly Concern, Number 13, 2OO4.

Y por último, pero no por eso menos importante, debemos señalar que la publicación periódica de la que se han sacado la mayoría de contenidos de este libro volverá a reeditarse de manera limitada con el mismo nombre a finales de 2005 a partir del ejemplar número 16. Animamos a los lectores a que esperen a los descartes o a los restos de edición para conseguir sus copias.

Detalles de la edición, nota especial para las bibliotecarias y flagrantes llamamientos al lector para que dé más dinero al autor.

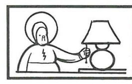
LA BÚSQUEDA HA TERMINADO

¡¡UAU!! **La búsqueda secular de la felicidad humana ha llegado a su fin** **¡¡NUEVO!!**

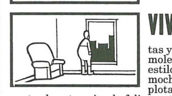
Los MEDIOS de VIDA

Lo que ha guiado a todas las civilizaciones

Ha llegado el momento, el día que anticiparon griegos y romanos, la utopía de los escribas del Renacimiento y el sueño de los sabios de la Ilustración, el mundo por el que nuestros abuelos trabajaron sin descanso ya está aquí. ¡Todos los "medios de vida", esas tareas que realizamos como necesidades diarias o simples cuestiones de supervivencia serán completamente asumidas por servicios, poderes y gente a la que ni siquiera llegarás a conocer nunca! ¡Es increíble! Se avecinan días de contemplación, y las impensables posibilidades de avance de las humanidades estarán a nuestro alcance. Es la novedad de la temporada, y no querrás perdértela. Aquí están algunos de sus aspectos más destacados:



FUEGO MÁGICO Una misteriosa y peligrosa serpiente devoradora, concentrada y entrenada para seguir un sendero metálico hasta tu casa. Una vez allí, podrás utilizarla para cocinar carne cruda, abreviar la oscuridad o incluso calentar el aire durante los meses de invierno. Completamente segura. También puedes usarla para hacer un extraño mecanismo animado. Ya no habrá que talar más árboles o quemar excrementos secos de vaca.

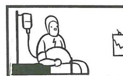


VIVIENDA Totalmente realizada en resistentes materiales por obreros y artesanos especializados. Cada vivienda viene completa, con techo, paredes, puertas y portillas acristaladas por las que podrás mirar sin miedo a las molestias causadas por hedores o tempestades. Elige entre muchos estilos y colores diferentes. Completamente lista para que dejes tu mochila y te vayas a la cama a descansar. Los rudimentos de la explotación forestal y la necesidad de elevar seis metros pesadísimos postes han terminado felizmente para siempre. Además: chimeneas, trasteros subterráneos y agujeros para evacuar los intestinos.



ADORNOS PERSONALES Lo último en populares artículos que te ayudarán a tener una mejor presencia frente a las relaciones sociales. Con estas elegantes prendas crearás un guardarropa principalmente compuesto de capas o taparrabos que añadirán un "toque especial" a cualquier evento familiar, un picnic o una ejecución pública. Además, están completamente listas para llevar, sin necesidad de arreglos o pliegues. Aquí está el secreto: máquinas y gente menos afortunada que tú se encargan de elaborarlas. Abandona las pieles de castor y los sombreros de pellejo de gato; saldrás de "puertas para fuera" con estilo.

ALIMENTO Aquí está por fin un completo sistema para la fabricación y distribución de comestibles, sin esfuerzo o carga agrícola alguna por tu parte. Pronto se revelará el secreto: una serie de "ágoras de comida" interrelacionadas y estratégicamente situadas te suministrarán todos tus cereales, dulces y exquisiteces favoritas. Además: vitrinas especialmente diseñadas para mantener el papel higiénico libre de hedores y las hortalizas frescas y crujientes. Panes y cereales horneados y listos para ser degustados, helados de sabores y galletas de todas las variedades. No más animales en el jardín comiéndose las flores. No más apresuradas decapitaciones, ni pilas de fétidas tripas dispuestas para ser despachadas. Pronto: nuevos sabores en formas y colores desconocidos hasta ahora. ¡Divertido!



MEDICINA Se prevendrán las enfermedades más contagiosas. Las infecciones y los parásitos se erradicarán para siempre. Pomadas para curar las heridas, pastillas para calmar el dolor, gases y vapores que te harán olvidar que te están amputando una pierna. Además: elaborados mecanismos de cuerda que sustituyen con eficacia el funcionamiento de los órganos, y tinturas que te harán sentir estúpidamente feliz todo el tiempo. Vive casi dos veces más que ahora.



TRANSPORTE Cápsulas y esferas para elevarse y propulsarse por el paisaje. Sin esfuerzo ni trabajo locomotor por tu parte. Pon fin a las piernas cansadas y a los pisoteos en el esternón.

Este increíble mundo ya casi está a nuestro alcance. **Imagina las grandes cosas que vendrán cuando los geniales poderes del hombre se liberen de las restricciones impuestas por las necesidades del cuerpo y el alma. Surgirán grandes ideas, ciudades y fuentes, y llegaremos a estar más cerca de Dios que nunca. Tiempo extra para disfrutar de la belleza y diversidad de la naturaleza y de la infinita grandiosidad de los cielos. La turbiedad y la dejadez de Leonardo y del Conde de Tolstoi darán paso a una nueva generación de videntes dedicados a la perspicaz observación del mundo, a las generalidades del habla y a las imprecisiones del lenguaje usurpado por un sistema de tal particularidad y observación que cada copo de nieve tendrá su propio nombre. La música será de tal belleza que incluso las sirenas se desvanecerán. El arte nos rodeará y todo será deleite. No te lo pierdas. Va a ser estupendo. Y lo único que tienes que hacer es conseguir un trabajo y pagar por todo ello.**

No. 1. MUNDO MODERNO. . . . . Precio de mercado.

ELEVADOR DE PLATOS

o "palpitador" – Una asombrosa novedad.



La ilustración de arriba muestra la manera de colocar y utilizar el "elevador de platos" como diversión. Oculto bajo el mantel, el perpetrador aprieta la pera de goma, provocando que el plato de la víctima se mueva y dance de forma alarmante. El plato salta arriba y abajo reiteradamente, rítmicamente, cada vez más excitado, con pasión y coordinando los movimientos, hasta que los contenidos del plato se derraman y caen sobre el regazo de la desprevenida persona. Es una de las novedades más recientes y tendrá mucho éxito. También se puede utilizar como palpitador que se esconde debajo de la silla de otro "desprevenido" y repite el mismo procedimiento arriba mencionado, provocando gritos de sobresalto. Ocúltalo en el bolsillo de un pantalón para "efectos especiales". También úsalo para inflar mascotas u otros animales pequeños. Muchas horas de diversión.

No. 2416. Pequeña bomba de aire 25 ¢.

Creatividad

Qué mejor forma de "expresarte" que con tu "creatividad", porque no hay nada mejor para encontrarle el sabor a la vida que dejar que los pequeños impulsos surrealistas y las absurdas inclinaciones salgan a la superficie. No te avergüences, es el **origen** mismo de la "singularidad" humana. Elige entre: fragmentos de madera barnizada con imágenes laminadas de cowboys, pequeños ojos saltones de plástico pegados a una piña o huevos de madera que puedes pintar para que se parezcan al Conejo de Pascua... ¡elígelo en rosa o en azul! O intenta y haz realidad tu "yo interior" pegando lazos de colores a una tela elástica, o armonizando sonidos y tonos musicales, o imitando a una persona interesante como distracción para los amigos. O corta en pedazos un coche y cométELO pieza a pieza, o embadurna algún sitio con tus heces, o ponte a sangrar dentro de una taza. O encuentra a personas que te atraigan y trata de acostarte con ellas, o mutilarlas, o matarlas. Sigue a tu "éxtasis". O haz velas perfumadas. Es "espiritual".

No. 2456. Cultura privilegiada. . 1,00 $

COJÍN AULLADOR

Aquí tenemos una pequeña cámara de aire de goma que, cuando te sientas sobre ella, se aprieta o estruja, emite pequeños aullidos del tipo más lastimero. "Han aplastado al gatito". "El bebé se ha muerto". O "la abuela está agonizando". Es algo verdaderamente encantador. Se puede poner bajo los pies y hacerlo funcionar en el momento exacto. Provoca alegres carcajadas. Quién sabe por qué.

No. 2499. Sonidos de agonía. . . . 25 ¢.

SI NOS ENVÍAS DEMASIADO DINERO

Haremos todo lo posible para asegurarnos que no lo vuelves a ver. No es culpa nuestra que no seas lo suficientemente culto para darte cuenta del tal error, así que nos reservamos el derecho de llevarnos los beneficios. Asimismo, advertimos de que podemos cobrarte más si lo vemos adecuado, y que no puedes recurrir en ninguno de los casos.

Cosas que parecen otras cosas

La MODA MÁS POPULAR. Una broma práctica y cruel.



Aquí está, amigos. La cosa más nueva. Todo el mundo lo hace, solo tienes que mirar a tu alrededor. Plástico que parece madera. Autobuses que parecen tranvías. Adultos que parecen niños. ¡Está causando furor! Búnkeres que parecen edificios. Películas que parecen la televisión. Cosas que parece que están bien construidas. ¡Uau! Puertas de cartón que parecen sólidas. Ventanas que parece que tienen cristales, pero que solo son tiras de metal pegadas. "Casas adosadas" que parecen apartamentos. Y hay mucho más. Teléfonos que "suenan". Libros que "hablan". Gente que parece feliz. También, nuevo esta temporada: niñas pequeñas que parecen prostitutas, niños pequeños que parecen asesinos.

No. 2413. Mundo moderno. . . . . 50 ¢

GRANDES ESPACIOS ABIERTOS VACÍOS



Están por todas partes. Y no son del tipo que maravillaron a Lewis y Clark. No, estos son totalmente llanos, asfaltados, grises y duros. Probablemente tengas uno en tu vecindario. ¿No son estupendos? ¿Te gustaría tener algunos más? O quizá solo uno. Vienen muy bien como lugar donde dejar tu vehículo personal mientras sales a comprar provisiones, o como sitio para tirar tus papeles, vidrios o plásticos o simplemente como lugar para arruinar el aspecto general de todo. Los niños pueden jugar en él y arañarse los brazos, piernas, cabezas y caras. Algo útil, incluso interesante, a lo que probablemente ya estés habituado. Pero no hay necesidad de preocuparse ahora por eso. Mira cómo crecen los hierbajos entre las grietas. Pero, si tienes suerte, tu vecindario se convertirá de repente en el "mejor lugar para estar" y entonces seguro que querrás unos de estos espacios grises, abiertos, llanos y duros. La gente clamará por ellos, y te preguntará sobre ellos. Entonces desearás tener un espacio gris, abierto, llano y duro. Así que consíguelo ahora. Es fácil. Todo el mundo lo hace.

No. 2467. Espacio gris, abierto, llano y duro. . . . . Precio de mercado.

¡OYE, AMIGO! ¡AQUÍ ESTÁ! Es tu oportunidad de conseguir

TU PROPIA CASA



EL CONJUNTO COMPLETO INCLUYE:
Todo lo que necesitas para ser como papá y mamá.
Con espacio para almacenar tus objetos de valor, mascotas y tu descendencia, dormitorios, baños, "cuarto de juegos", sala de televisión...
¡TODO ESTÁ AQUÍ!

¡CONSÍGUELO TODO POR SOLO 4,98 $!

MUCHOS ESTILOS DIFERENTES A ELEGIR.
Escoge: "Caserío" "de colonización "magnate desaprensivo".

Esto es lo que llevas mucho tiempo esperando, una verdadera casa al estilo del oeste, como la que tuvieron mamá y papá, lista para que te mudes a ella. ¡Uau! Imagina lo bien que te lo pasarás "estableciéndote" en esta, tu nueva "fortaleza". Un ingenioso diseño de un "tejado a dos aguas" te protege de las inclemencias metereológicas, y las paredes te mantienen a salvo de animales e insectos. Además: buen lugar para almacenar baratijas y fetiches religiosos. Fija las "fronteras de tu territorio", y defiéndelo arrojando piedras y rechinando los dientes. Quédatela "para ti solo". Pasea de un lado a otro por tu "salón", esperando a que suceda algo. Enciende y apaga la televisión, una y otra vez. Sal "fuera". Vuelve "dentro". ¡Es divertido! De eso se trata, el Premio Gordo para ti solo. Cierra con llave las puertas, escudriña el exterior a través de las ventanas. Ten un "sistema de seguridad". Nadie volverá a cogerte tus cosas. Incorpórate en la cama, tarde por la noche, mirando fijamente la implacable y profunda oscuridad de tu "cuarto de estar". Pasa cada vez más tiempo en la primera planta cuando las escaleras empiecen a ser difíciles de franquear. Camina arrastrando los pies cuando estés atontado por el alcohol con los pantalones bajados hasta los tobillos. Nadie te verá. Esa es la verdadera libertad americana. "Personaliza" tu entorno y establece pequeños "centros de actividad" en puntos estratégicos que contengan necesidades importantes como bebidas y pastillas para que no tengas que ir a buscarlas. Muchas posibilidades, como crear una "gruta" de tu propiedad. Alexander Pope decoró la suya con fragmentos de espejos y cristales rotos. ¿Qué piensas hacer tú?

No. 2453. La ciudadela de los sueños. . . . . 4,98 $.

LAS AVENTURAS *del* CLUB DE ACCIÓN

G.I.JIM™

CON RUSTY BROWN Y CHALKY WHITE.





POSTERIORMENTE





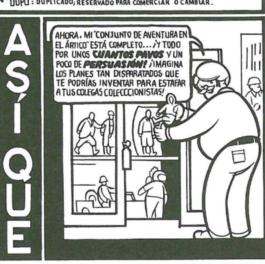


POR TANTO





ASÍ QUE





¡OYE, RUSTY! ¿HAS TERMINADO YA TU REVISTA DEL COLECCIONISTA DE ACCIÓN DE G.I.JIM™? ¡ESTOY DESEANDO PILLAR EL PRIMER NÚMERO!

¡AFIRMATIVO, GENERAL SEÑOR! ¡CREAR TU PROPIO 'FANZINE' ES UNA FORMA GENIAL DE DESCARGAR LA TENSIÓN REPRIMIDA QUE ACUMULAMOS LOS COLECCCIONISTAS HARDCORE MIENTRAS ESPERAMOS LA PRÓXIMA GRAN EXPO (QUE NORMALMENTE SE CELEBRA EN LOS "SALONES" DE HOTELES DE AEROPUERTO) DE LOS MUÑECOS FETICHE VESTIDOS DE MILITAR PREFERIDOS POR LOS AMERICANOS! ¡Y COMO ERES UN GRAN COLEGA MÍO, ME COMPROMETO A INCLUIR TU NOMBRE EN LA LISTA DE ESPERA PARA QUE RECIBAS INFORMACIÓN SOBRE ADÓNDE ESCRIBIR PARA COMPRAR EL PRIMER NÚMERO! ¡SOLO TIENES QUE RELLENAR EL CUPÓN DE LA DERECHA! ¡ATENCIÓN!

CLUB DE ACCIÓN G.I. JIM™
Edif. 4, Planta 34, Habitación 4a, Depart. C12, Apartado 56 (Centro).
Pawtucket, Rhode Island. 02862

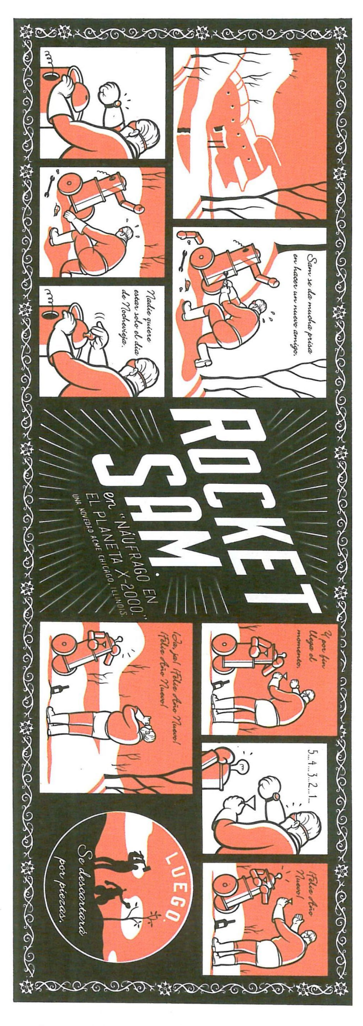
Estimados señores: Por favor, envíenme información sobre cómo empezar mi propia publicación del apasionante mundo del coleccionismo, comercio y archivología de G.I.JIM™. Soy plenamente consciente de que es un interés que no se corresponde con la idiosincrasia del adulto medio, pero estoy completamente dispuesto a pagar un precio muy alto por el privilegio de conocer más sobre esta emocionante actividad. También me gusta ver la televisión, ir al cine y comer. Me gusta hablar de "los misterios de la vida" con amigos de la misma textura pálida y espesa. A veces nos gusta bromear pensando que somos verdaderos "hombres de mundo", con aventuras que relatar y conquistas de las que alardear. Estos son algunos de los mejores momentos que pasamos juntos. Podemos reírnos mucho, sí. Pero, sobre todo, nos preguntamos cómo sería conocer el tacto de una mujer, y formulamos hipótesis con nosotros mismos que nos conducen a un delirio de angustia y pasión. Nos aseguramos de que mamá ha salido a la compra cuando eso sucede. Adjunto un dólar.

NOMBRE ____________________

DIRECCIÓN ____________________

CIUDAD ____________________ ESTADO ____________________

TALLA DE CINTURA ____________________ SNACK FAVORITO ____________________



PROFESOR DE ARTE



Descubre los encantos y misterios de tu propia "creatividad" con tu propio **profesor personal de arte.** Deja que esta alma desesperada te arrastre a su búsqueda personal de "becas" y una plaza de "profesor numerario"; aprenderás un montón sobre ti mismo en el proceso. Aprende que el arte es o una actividad extraña, exótica, inexplicable y mística, o una "investigación" totalmente racional y científica, y que el "talento" es solo un obstáculo para la verdadera expresión. Aprende que la "técnica" es solo una "afectación seductora" que utilizan los impostores para "engañar" a la gente y hacerles pensar que son buenos. Aprende que si te "gusta" algo, tienes que ser capaz de detallar y resumir con exactitud el porqué. Aprende que, en cualquier caso, que te "guste algo" es malo. Aprende que no puedes hacer dibujos de señoras si eres un chico, pero, si eres una chica, puedes fotografiar tu entrepierna, decir que es algo político y conseguir una "beca". Aprende que a tus profesores de arte no les gusta que tú consigas una "beca" y ellos no. Aprende que todos los tipos del Renacimiento eran en realidad unos pervertidos y unos misóginos que abusaban de las mujeres con la vista y que, si quieres aprender a dibujar como ellos, es que tú también odias a las mujeres y eres un pervertido. Aprende que resulta mucho más fácil coger una lata de espaguetis y ponerla en el suelo que hacer algo que pueda conmover sincera y profundamente a alguien. Aprende que a tu profesor de arte le gusta mucho más que pongas una lata de espaguetis en el suelo porque es mucho más fácil hablar de eso que de algo sinceramente conmovedor. Aprende que hay cientos de personas que están listas y dispuestas a escribir artículos sobre los espaguetis en el suelo porque ellos también aprendieron las mismas historias que tú aprenderás. Aprende que "dibujar" es solo una "técnica" que cualquier retrasado puede aprender, y que siempre deberías pensarlo todo antes de hacerlo. Aprende que tu carrera es más importante que divertirte, o divertir a los demás, y que deberías dedicar cada minuto disponible de tu menguante vida a conseguirlo. Aprende que es mejor formar parte de un "movimiento" que hacer las cosas por tu cuenta, porque podrían dejarte de lado si no eres my bueno explicando por qué no puedes dibujar, o por qué haces fotos de tu entrepierna y por qué pones espaguetis en el suelo. Quédate despierto por la noche y maravíllate de la riqueza de tu vida y de la gran alegría que se deriva de no haber aprendido a pintar, a fotografiar tu entrepierna y a poner espaguetis en el suelo. Aprende que si haces algo que tus padres y la gente que ve mucho la televisión no entienden, entonces es que debe de ser bueno. Aprende a cultivar una misteriosa mirada de reojo y una sonrisa de complicidad cuando la gente te mire para explicar cosas de tu "obra" que no entienden. Aprende a inventarte nuevas palabras que no significan nada como "historizar", "generificar" e "intencionalismo". Aprende a utilizar estas palabras cuando hables de "tendencias culturales" y solicites una "beca" o una plaza de "profesor numerario". Aprende a... ¡oye, incluso podrías aprender a ser un *profesor de arte!*

No. 1542. GRAN TIMO. . . . 35.000 $/año

MARCHANTE DE ARTE



Ningún artista puede conseguir algo en el "mundo real" sin su propio "marchante de arte". Es un trabajador que se priva del sueño y defiende incansablemente tu "ethos" personal, listo y dispuesto a hacer cualquier sacrificio porque tu "obra" tenga éxito en el mundo comercial y financiero. Este alma cándida cogerá proyectos y cuadros que has tardado semanas/meses/años en realizar y tardará unas pocas horas en martillearlos en las paredes de su "espacio", invitar a un montón de gente con dinero de sobra para que vaya y los compre y después llevarse la mitad del dinero. Incluso puede que te cargue una módica "cuota de galería" por el uso de "su espacio", por cortesía. Además, este generoso hombre o mujer se hace cargo de todo el trabajo pesado, como viajar a países europeos y alternar con "compradores" y "vendedores", pasar angustiosas noches en lujosos restaurantes y soportar interminables circunstancias sociales con las clases pudientes solo para que tú puedas reemplazar pinturas y proyectos por dinero en efectivo y "reconocimiento". Algunos incluso asumen con elegancia los setenta y cinco dólares que cuesta la impresión de "postales" para que tus otros amigos artistas se las lleven a casa y las cuelguen en sus frigoríficos. Pero oye, estos hombres y mujeres asumen un gran riesgo con tus pequeños proyectos e ideas artesanales, así que dales un respiro. ¿Acaso tú eres capaz de vender tu material por ti mismo?

No. 1541. COLEGA AMISTOSO . . Precio de mercado

REVISTA DE ARTE



Justo lo que necesita cualquiera que quiera estar "en la onda", una suscripción a una de las elegantes y nuevas revistas de arte. Gruesas, cuadradas, a todo color y llenas de ingeniosos acertijos y juegos, estas apasionantes publicaciones establecen el estándar cultural del "alto estilo" y las modas intelectuales de la temporada. Una biblia para los que estén en la escuela de arte o para aquellos que piensen abrir su propia "galería"; seguro que estos pequeños ejemplares quedan fenomenal sobre una enorme mesa de cristal. Te ayudan a descifrar lo que está pasando con las "instalaciones adaptadas" o a estar al día de las últimas innovaciones en sintaxis creativa. Imagina los resoplidos de envidia y celos si algo que tienes colgado en la pared sale en la portada del número de este mes. ¡Uau! ¡Suscríbete a todas!

No. 1547. DEVOCIONARIO. . . . 35 $/año.

CRÍTICO DE ARTE



Si has gastado todo tu tiempo y dinero tratando de "conseguir algo" en el "mundo del arte" y te sientes harto y cansado de luchar, entonces este es el trabajo ideal para ti. Pégate como una lapa a alguien que esté haciendo cosas interesantes y "da rienda suelta" a todo el rencor y odio que sientes por tu incapacidad de crear algo valioso por ti mismo. Derrota a tus enemigos de un plumazo o con frases rudimentarias y no gramaticales. Es fácil. Todo el mundo quiere saber lo que debe pensar, y tú puedes ayudarles. Lee un montón de inescrutables galimatías franceses y mantente "listo" cuando alguien se presente con algo que puede ser divertido de contemplar durante unos minutos. Los machacarás en segundos. Quédate pasmado de las absurdas conexiones y las estúpidas conclusiones a las que puedes llegar y que la gente se tragará sin pestañear. "Céntrate" en un conjunto en particular de "problemáticas" estéticas y consigue angustiosas miradas de entusiasmados "artistas" que esperan que poses tu "magia" sobre ellos en tu próximo "artículo". ¡Qué divertido! Es más patético y tiene menos valor que trabajar en la comida rápida. ¡Hazlo ya!

No. 1543. PERCEBE . . . . . 6 ¢/palabra.



Peligroso si se maneja incorrectamente. Inofensivo. Completamente innecesario. Imprescindible. No tiene precio. Sin valor alguno. ¡Extraño! Quién sabe lo que es realmente esta sustancia misteriosa que todo el mundo parece estar interesado en identificar. Sea lo que sea... consigue un poco ahora.

No. 1540. COSA. . . . . 10 $/ Kg.

Polvos para cagar



Es la bomba. Solo tienes que espolvorear un poquito de esta sustancia en la sopa, el sándwich o el aperitivo de tu víctima, esperar una hora o dos para que funcione su "magia", y después retirarte. ¡Santo Dios! Es increíble. No les dará tiempo a llegar al servicio. Un verdadero apuro para el que se vea implicado. Nadie sabrá qué ha pasado. Montones de risas en vacaciones, bodas, viajes en el coche, etc. **10 c, 3 por 25 c.**

No. 8903. POLVOS PARA CAGAR .10 c

¡Uau! GALERÍA DE ARTE ¡Uau!



¡Eh, amigos! Aquí está, tu propia galería personal de arte, hecha en resistente cartón y lista para que la instales en pocos minutos. Es una réplica idéntica de las que se ven en los barrios caros de las principales áreas metropolitanas, el escenario ideal para obras "provocadoras", "polémicas" y "vanguardistas" de las que habla todo el mundo. Incluye: cuatro paredes blancas, un suelo gris y un "área de oficina" donde pueden realizarse las "transacciones". Pídele a mamá o papá una botella de vino y organiza tu propia "inauguración". Es increíble lo que este pequeño y elegante decorado puede hacer hasta con la colección más prosaica, con un montón de porquerías o con los efectos personales más comunes. Porque este suelo y estas paredes parecen la mismísima estructura física de la ironía moderna. Cuelga uno de los sujetadores de mamá en la pared para una "observación post-feminista de la colonización capitalista del cuerpo de la mujer". Pon una de las pipas de papá en el suelo y observa cómo los críticos se desviven por inventar las palabras para describir su "masculinidad efluvial de la posguerra". O ponlos juntos para confundir a todo el mundo. A los intelectuales alemanes les encanta. Parecen superiores, y pedirán más. Estafa el dinero del almuerzo a todos niños del barrio mientras te deshaces de todas las porquerías que tienes en tu habitación. Cuando salgan de tu "galería de arte" y lleguen a casa puede que se den cuenta del detritus inservible que acabas de venderles, pero no es muy probable, sobre todo si les das una fotocopia de una "reseña" de tu "artista" de alguna lujosa "revista de arte". La mantendrán cerca de la "pieza" para una práctica consulta. Actúa ahora.

No. 1545. JAULA PARA IDIOTAS . 1.875 $/mes

REFRESCO 1
CUPÓN DEL FABRICANTE / CADUCA 31 DICIEMBRE, 2006
¡UAU! Canjea este cupón por un **GRATIS Refresco**
Sabores a elegir

CONSUMIDOR: Canjea este cupón en el restaurante de tu elección por un delicioso refresco gratuito. Oferta válida y no transferible. Preséntalo al comprar el producto o cámbialo por su valor en metálico. Llévalo siempre contigo, en caso de emergencia; nunca sabes cuándo te podrá apetecer una deliciosa bebida refrescante. OFERTA LIMITADA A UN CUPÓN POR CLIENTE.

95630 23343







agradecimiento al sr. Thomas M. Vanderlinden.

NUESTRA SECCIÓN ESPECIAL DE ACTIVIDADES PARA UNA TARDE LLUVIOSA DE SÁBADO

A TODO el mundo le gusta hacer cosas divertidas, y ¿qué puede ser más divertido que pasar un soleado día veraniego en casa montando pequeños libretos y frágiles maquetas de papel? Piensa, mientras tus amigos pierden el tiempo "jugando" en campos de hierba, brincando por el bosque, pulverizándose agua fresca unos a otros o explorando sus pequeños cuerpos prietos, temblorosos y lozanos, tú podrías estar dentro, aprendiendo a dominar el cuchillo de precisión y poniendo en marcha una vitalicia sensación de soledad y aislamiento social. Qué bien lo pasarás armando estos artículos educativos e informativos, y cuánto orgullo sentirás cuando los exhibas en tu habitación a oscuras. Por muchos daños o abusos que hayan sufridos esos desechos de niños, conseguirás convencerlos de que vayan a tu casa, y se quedarán impresionados y maravillados ante tu ingenio.

Como siempre, pedimos al pequeño ingeniero que lea detenidamente las siguientes instrucciones y que mantenga la más estricta compostura mientras arma estos artículos. No es necesario hacer ruido, canturrear o soltar los dedos para completar esta tarea, y tales actividades deben ser completamente evitadas. Observa atentamente las líneas marcadas, y solo pliega y recorta por donde se indique.

Si no quieres recortar tu libro, pídele a mamá o a papá que te compren otro. Si protestan, menciona que (dada la carencia de diversiones adecuadas y saludables) te podrías ver obligado a vagar por las calles y a masturbarte, o a masturbar a tus amigos, o a la mascota familiar; pasarán a la acción enseguida. Despeja un buen lugar de trabajo frente a la ventana, y así podrás ver lo que hace todo el vecindario, cierra la puerta y ponte a trabajar. Estas actividades suponen un duro esfuerzo, pero la recompensa merece la pena.

LIBROS EN MINIATURA PARA COLOCAR EN EL ESTANTE DE TU NUEVA BIBLIOTECA.

TU PROPIA CONDENSACIÓN FÍSICA DE LA OBRA DE NOVEDADES ACME.

INTRODUCCIÓN

En primer lugar, observa que hay muchos libretos, algunos con un diseño determinado y el resto con otro diferente. A los primeros se les conoce comúnmente como libros en "acordeón", ya que se parecen mucho a la estructura del citado instrumento. Los otros son de un tipo más simple, una armadura de papel compaginada y pegada por los bordes que permite pasar las páginas fácilmente, característica necesaria en este artículo en concreto, ya que se trata de un "folioscopio" o "libro animado" que proporciona una ilusión real de la vida humana como en el cine. Fíjate en que algunos de estos artículos utilizan ambos lados del papel. Esto permite un montaje más sencillo. Observa también que todos cabrán en el estante de tu nueva biblioteca en miniatura, listos para ser armados desde la página siguiente de este mismo libro.

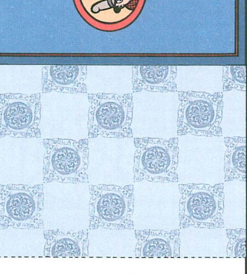
No te prives de la emoción de construir tu propia Biblioteca de Novedades ACME, que exhibirás orgulloso a parientes y amigos; es una tarea que supone un desafío, y que requiere de suma aptitud y destreza, pero que merece la pena el esfuerzo. Sin embargo, asegúrate de que tus padres saben que vas a necesitar una o incluso más copias de este libro si quieres construirla; es muy poco probable que puedas permitirte su compra, así que mejor que empieces a trabajarte a mamá y a papá cuanto antes. O pregunta con total libertad por el plan de ahorro de ACME, que te permite remitirnos tu asignación semanal como aval para una copia del libro.

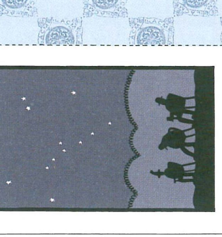
Por cierto, en caso de que estés interesado en mantener correspondencia con otros chicos y chicas que comparten tu mismo interés por construir nuestros juguetes de papel, se ha puesto en marcha una "línea de chat" totalmente gratuita en la que se anima a que todo el mundo hable libremente de sus experiencias con los recortables, y que intercambien opiniones de cualquier otra cosa que tengan en mente, especialmente de aquellas de las que no quieren que se enteren ni su madre ni su padre (ver arriba). De hecho, a veces se conceden precios especiales al pequeño o la pequeña (o combinación de ambos) que cuenten las historias más reveladoras y atrevidas. Los relatos "simulados" también están bien si son especialmente creativos e imaginativos. Os animamos a que nos llaméis para contarnos cosas sobre vosotros –no seáis tímidos–; todo en broma, por supuesto.

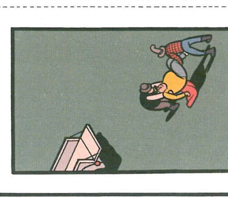
A lo mejor hasta te gustaría llamarnos ahora mismo más que empezar esta gigantesca y árida tarea… ¿no te parecería más divertido? Claro que sí. No esperes, llama ya. Incluso podrías ganar el premio. Vaya. No te lo pierdas. Busca los detalles en otra parte de este libro.











TU PROPIA "BIBLIOTECA DE NOVEDADES" EN MINIATURA para PLEGAR y MONTAR.

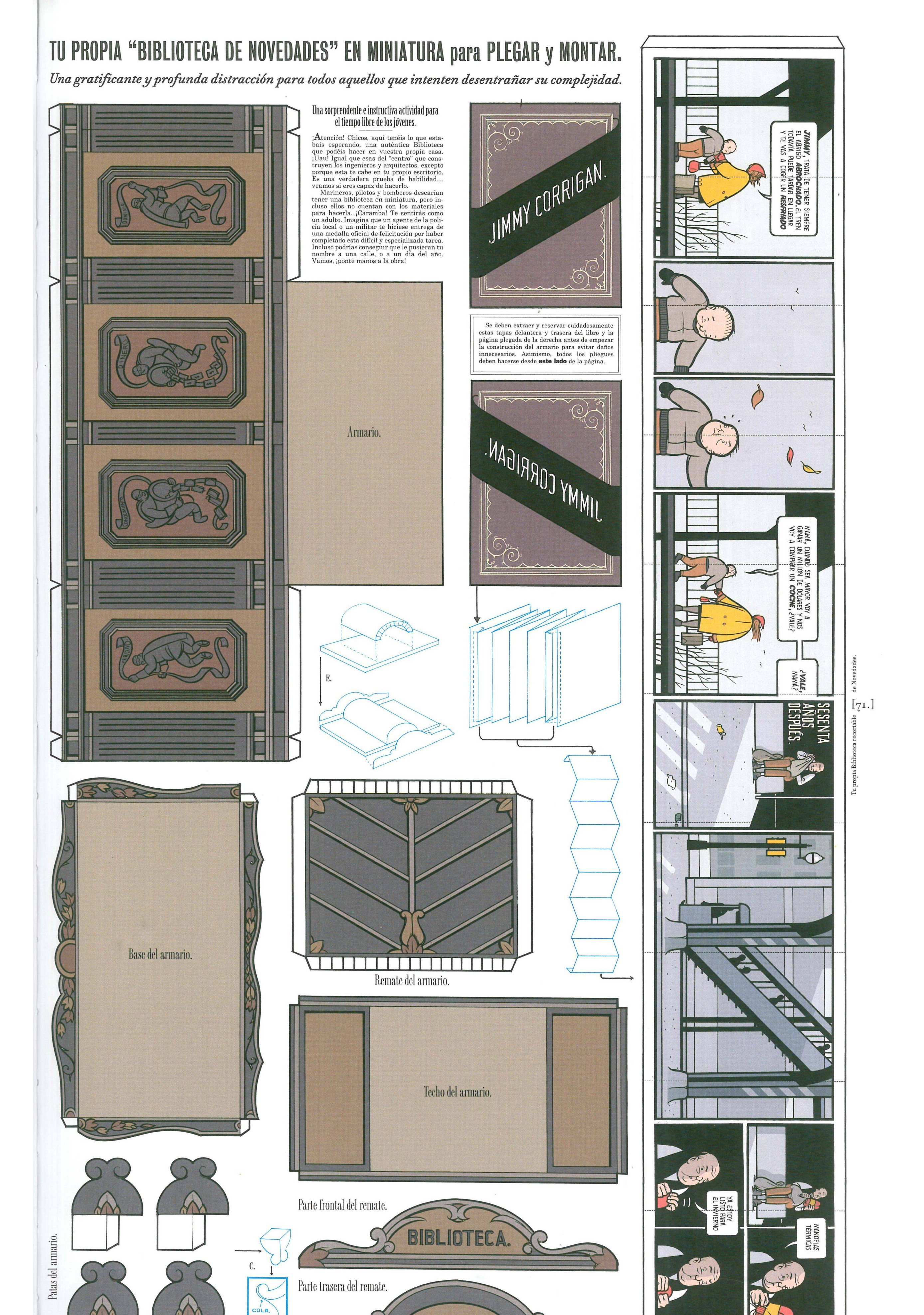
Una gratificante y profunda distracción para todos aquellos que intenten desentrañar su complejidad.

Una sorprendente e instructiva actividad para el tiempo libre de los jóvenes.

¡Atención! Chicos, aquí tenéis lo que estabais esperando, una auténtica Biblioteca que podéis hacer en vuestra propia casa. ¡Uau! Igual que esas del "centro" que construyen los ingenieros y arquitectos, excepto porque esta te cabe en tu propio escritorio. Es una verdadera prueba de habilidad... veamos si eres capaz de hacerlo.

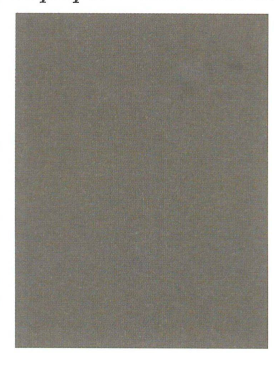
Marineros, pilotos y bomberos desearían tener una biblioteca en miniatura, pero incluso ellos no cuentan con los materiales para hacerla. ¡Caramba! Te sentirás como un adulto. Imagina que un agente de la policía local o un militar te hiciese entrega de una medalla oficial de felicitación por haber completado esta difícil y especializada tarea. Incluso podrías conseguir que le pusieran tu nombre a una calle, o a un día del año. Vamos, ¡ponte manos a la obra!

Se deben extraer y reservar cuidadosamente estas tapas delantera y trasera del libro y la página plegada de la derecha antes de empezar la construcción del armario para evitar daños innecesarios. Asimismo, todos los pliegues deben hacerse desde **este lado** de la página.



UNA GRATIFICANTE DISTRACCIÓN para LOS QUE DESENTRAÑEN su COMPLEJIDAD.

Tu propia "Biblioteca de Novedades ACME" en miniatura para recortar, plegar y montar.

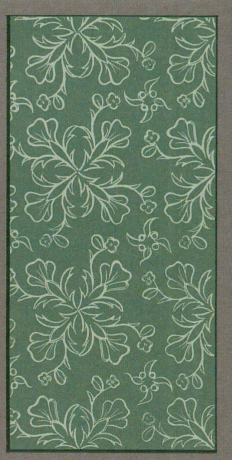


Una encantadora y elegante actividad para las niñas que se quedan solas.

¡Oh, Dios mío! ¿Acaso hay algo mejor? Una nueva actividad de papiroflexia, justo lo que había prescrito el médico. Y queda *tan* bonita y delicada cuando está acabada. Cualquier jovencita que se proponga realizar esta pequeña exquisitez será con seguridad la envidia de todos los que tengan la oportunidad de contemplarla, y querrán saber dónde pueden conseguir una ellos también.

Cuando una mujer se está desarrollando, llega a un punto en el que esta clase de actividad es justo lo que su cálido y tierno corazón desea, y aquí la tenemos. Solo hay que seguir las instrucciones y los prácticos esquemas que se presentan en esta página y en la anterior y, si eres una buena chiquilla, sin pensamientos o deseos impuros, este divertido conjunto te parecerá apasionante y muy gratificante.

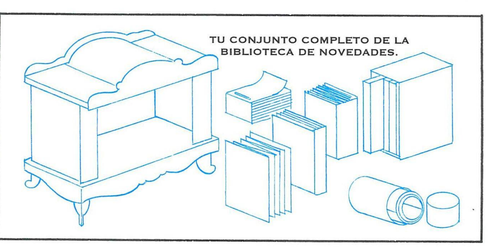


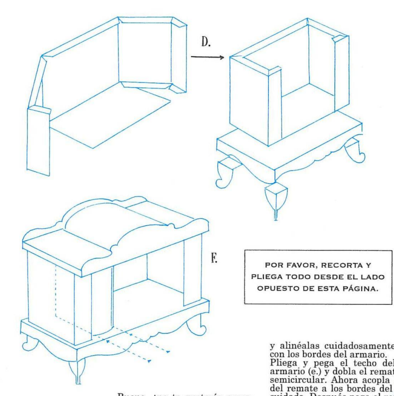






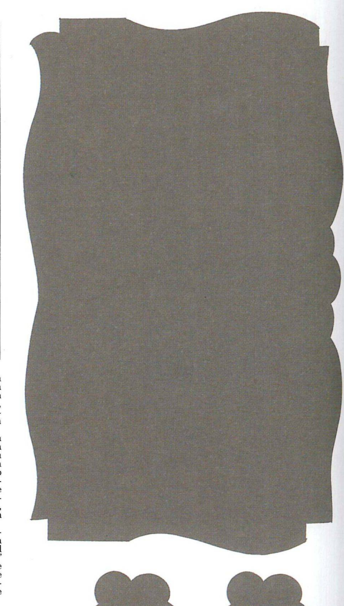






POR FAVOR, RECORTA Y PLIEGA TODO DESDE EL LADO OPUESTO DE ESTA PÁGINA.

EXAMINA LAS PIEZAS CUIDADOSAMENTE antes de empezar a recortarlas. Familiarízate con la construcción de este proyecto para no cometer errores y recortar partes que deberían permanecer intactas. Asimismo, ten en consideración la posibilidad de revender esta publicación, y pregúntate si sería conveniente fotocopiarla. Se pueden conseguir muchos beneficios tomando una decisión tan clarividente como esa; la información pertinente sobre la forma de hacer pedidos se facilita en otro lugar de esta publicación. Pide tres mientras estés a tiempo.



Bueno, ¿no te gustaría empezar ya? Bien, entonces asegúrate de que tienes las herramientas adecuadas y siéntate cómodamente en tu "puesto de trabajo" antes de empezar (ver página 70 para más información sobre estos asuntos).

En primer lugar, recorta todas las piezas por las líneas negras impresas en el reverso de esta página; los únicos recortes que tienes que hacer desde este lado son los de las piezas del puzzle. A continuación marca las líneas de pliegue con un cuchillo romo de cocina o con el de la mantequilla. Todos los pliegues son hacia "abajo". Pliega las fundas interiores de la caja y pégalas para darles forma. (a.) Después pliega las partes exteriores, aplica cola y deja secar. Una vez secas, puedes unir las piezas juntas como se muestra. (b.)

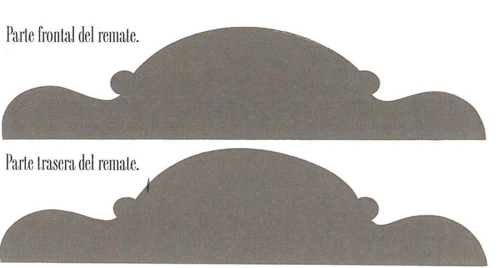
Ahora dobla y pega la pieza del armario, el armazón principal de este modelo a escala. (d.) Fíjate en que existen dos "bordes" a cada lado del armario. Pliega la base y las patas del armario (c.) y pégalas. También aplica cola sobre los pies de las patas y presiónalas hasta que se sequen. (Ver el esquema.) Ahora pega el armario con su base. (d.) La base tiene un pequeño reborde; no te preocupes. Pega las patas a la parte inferior de la base y alinéalas cuidadosamente con los bordes del armario.

Pliega y pega el techo del armario (e.) y dobla el remate. Debe enrollarse en forma semicircular. Ahora acopla las partes frontal y trasera del remate a los bordes del techo (e.), alineándolas con cuidado. Después pega el remate entre estas dos piezas, en la parte superior. Usa las líneas impresas como referencia. Cuando esta construcción se haya secado, pégala al techo del armario. (f.)

A continuación deberías empezar a montar el libro en forma de acordeón que se suministra como contribución seminal para tu biblioteca. El lector astuto percibirá su semejanza tanto en el tono como en la temática con la ilustración complementaria que se encuentra en otro lugar de este libro; esta coincidencia es totalmente intencionada, y permite que el ajetreado consumidor se detenga y mitigue temporalmente el aburrimiento provocado por la lectura detenida de este libro. Sin embargo, no debe utilizarse como atajo o sustituto de su ingestión final.

También se presentan otros siete libros en esta publicación para su inclusión en el armario. Sería una pena que no los pusieras todos juntos, perdiendo la posibilidad de visualizar el conjunto completo como una "curiosidad" acabada. No son demasiado difíciles de montar, aunque requieren de un poco más de inteligencia y paciencia que esta actividad. Si estás dispuesto a aceptar el reto, inténtalo. Te alegrarás de hacerlo, y serás la envidia de tus amigos.

Parte frontal del remate.



Parte trasera del remate.



INSTRUCCIONES.

Estos libretos son muy fáciles de montar, ya que no necesitan de ningún plegado o corte especial como los que se realizan en las publicaciones "reales". Tanto el libro de cuentos de "Big Tex" como el rompecabezas de "Quimby the Mouse" se presentan utilizando el popular método del "plegado", en donde el papel se pliega primero en una dirección (digamos, por ejemplo, hacia abajo) y posteriormente, seleccionando una cantidad equivalente de papel (como la que te indicamos oportunamente aquí) se pliega en la dirección contraria, y así sucesivamente hasta que se finalice el trabajo. A esta técnica se la conoce habitualmente como el método del "acordeón", y gozaba de una larga tradición en Oriente antes de que se introdujeran y establecieran los métodos occidentales superiores de edición. Sin embargo, para nuestra sencilla y juvenil tarea, este primitivo planteamiento funciona correctamente.

Es importante elegir el adhesivo adecuado para nuestro proyecto y, al hacerlo, tenemos que prestar atención para seleccionar la sustancia que menos deforme o arrugue el papel; por esta razón, no se recomienda el uso de cola blanca salvo para la construcción del modelo de la página siguiente. Para nuestros libretos, sin embargo, sugerimos un adhesivo de cemento o de mucílago animal, que se pueden encontrar fácilmente en cualquier papelería bien surtida. (No utilices colas con base de harina. Son comestibles y, como tales, resultan una tentación para distraerse mientras se espera a que se sequen las partes.)

Asegúrate de conseguir un "cuchillo de precisión" de la mejor variedad, con una hoja bien afilada y engrasada. No escatimes; muchos recortables se han echado a perder por el uso de un cuchillo romo o barato.

PEGA LAS TIRAS EN ORDEN HASTA OBTENER UNA PIEZA ALARGADA.
PLIEGUE DE ACORDEÓN.
PARA EL LIBRO DE COWBOYS, PLEGAR LAS LÍNEAS CONTINUAS HACIA ABAJO Y LAS DE PUNTOS HACIA ARRIBA. USAR COMO GUÍA CUANDO SE PLIEGUE EL LIBRETO DE MOUSE.
PEGAR A LA PORTADA.
CUBIERTA.
GRAPAR.
APILAR BIEN.
ASEGÚRATE DE QUE LOS BORDES ESTÁN ALINEADOS.

Realiza todos los pliegues con cuidado y limpiamente; marca las líneas con un palillo romo o un trozo afilado de hueso o marfil; estas herramientas consiguen unos pliegues marcados y nítidos sin cortar las fibras del papel. Asimismo, recomendamos que no utilices el filo de tu cuchillo de precisión para hacer los pliegues, ya que corres el riesgo de cortar todo el material sin querer.

Estudia atentamente los esquemas de la izquierda, memorízalos y cópialos después en un trozo de papel en sucio para ver si lo haces correctamente. Si no es así, vuelve a estudiártelos y repite el proceso hasta que este se integre en tu mente activa. Esto te permitirá recordarlo fácilmente en caso de que surja una situación en plena ejecución que requiera de una respuesta inmediata.

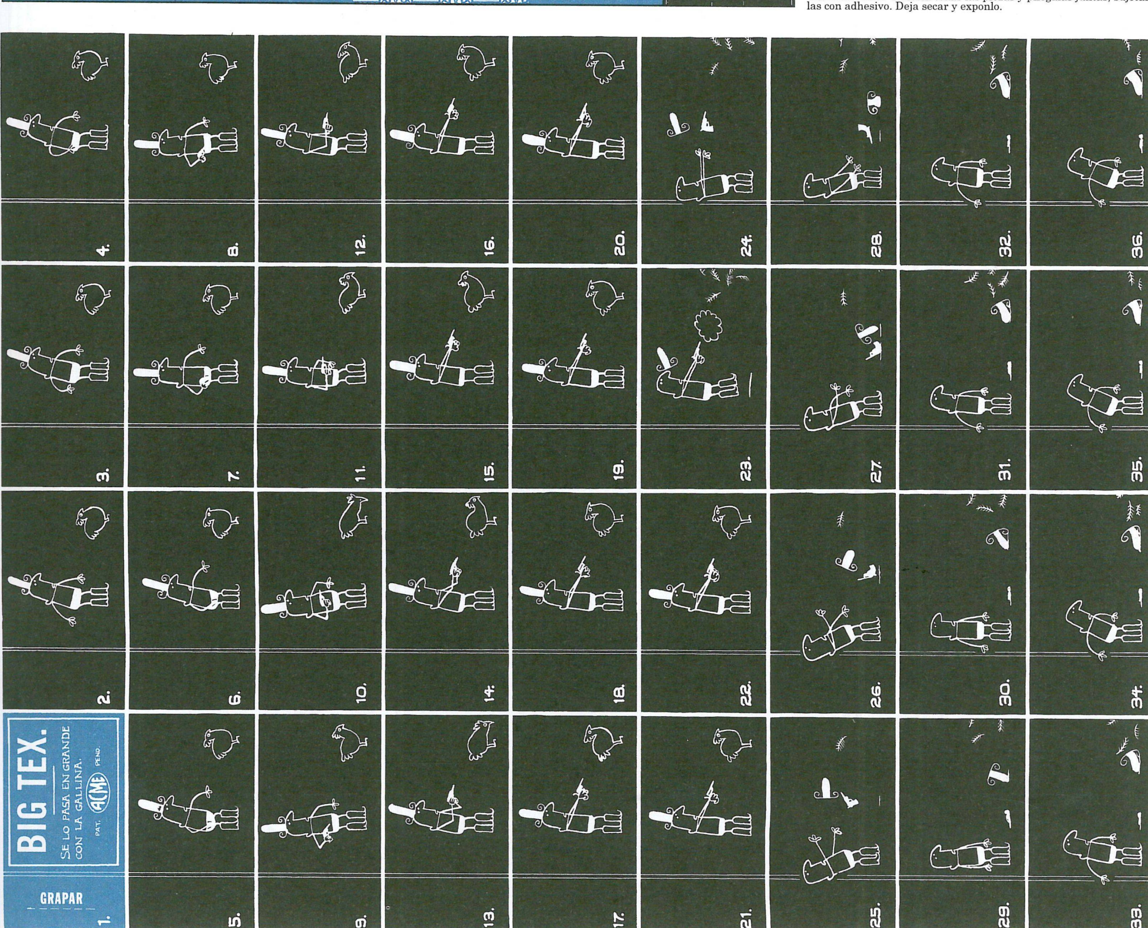
Ya se ha descrito la teoría y muchas de las instrucciones básicas sobre la práctica de la construcción de juguetes de papel, pero eso no quiere decir que se hayan resuelto todos los problemas. El buen ingeniero del papel siempre debe estar alerta, dispuesto a responder ante cualquier situación, por complicada o grave que sea. Así que, si te sientes débil o tembloroso o dudas de cualquiera de tus aptitudes, te recomendamos que abandones la tarea durante el resto del día y la retomes en una fecha posterior, cuando tus habilidades estén en óptimas condiciones. Un déficit en la constitución no se puede compensar con una dosis de suerte. Nuestros mejores héroes militares lo saben, y deberías seguir su ejemplo.

Sin embargo, si te sientes dispuesto a aceptar el desafío, estás lleno de energía y vigor y eres de los que les gusta un poco de peligro, entonces, ¡bienvenido a bordo! Esperamos que no fracases.

Antes de comenzar siéntate en tu lugar de trabajo y asegúrate de que todo está bien dispuesto en la mesa y al alcance de la mano: cuchillo, adhesivo, la herramienta para plegar y la regla. Apoya las manos suavemente pero con firmeza sobre el escritorio. No cierres el puño; mantén sueltos los dedos. Mira al frente y respira hondo, pausadamente. Respira a través de la boca hasta que te sientas cómodo y después espira, lentamente, por la nariz. Repítelo cinco veces. Retira las manos de la mesa y suéltalas a los lados. Deja que cuelguen con libertad; sacude las muñecas desde los hombros para desentumecer los músculos y estimular la circulación. Ahora, con tu mano derecha, agarra el cuchillo de precisión entre el pulgar, el dedo índice y el corazón, permitiendo que el extremo del cuchillo descanse suavemente sobre el dedo anular y el meñique. Deja otra vez el cuchillo sobre la mesa. Repite esto cinco veces o hasta que estés completamente seguro de que lo coges correctamente. No deberías agarrar la herramienta, sino acunarla; esto permite una mayor eficacia y precisión a la hora de cortar. Repite cinco veces el ejercicio de la respiración. Comprueba que la tapa del bote del adhesivo está bien cerrada, pero aflójala lo suficiente para que se desprenda con facilidad. Debería estar en su sitio, pero no muy apretada. Experimenta hasta que des con el ajuste correcto. Coge la herramienta para plegar con tu mano izquierda, entre el pulgar y los otros cuatro de dedos y déjala caer suavemente al suelo. Repite este ejercicio cinco veces, y después otras cinco más mientras sujetas el cuchillo con la mano derecha. Descansa, pon las manos sobre la mesa.

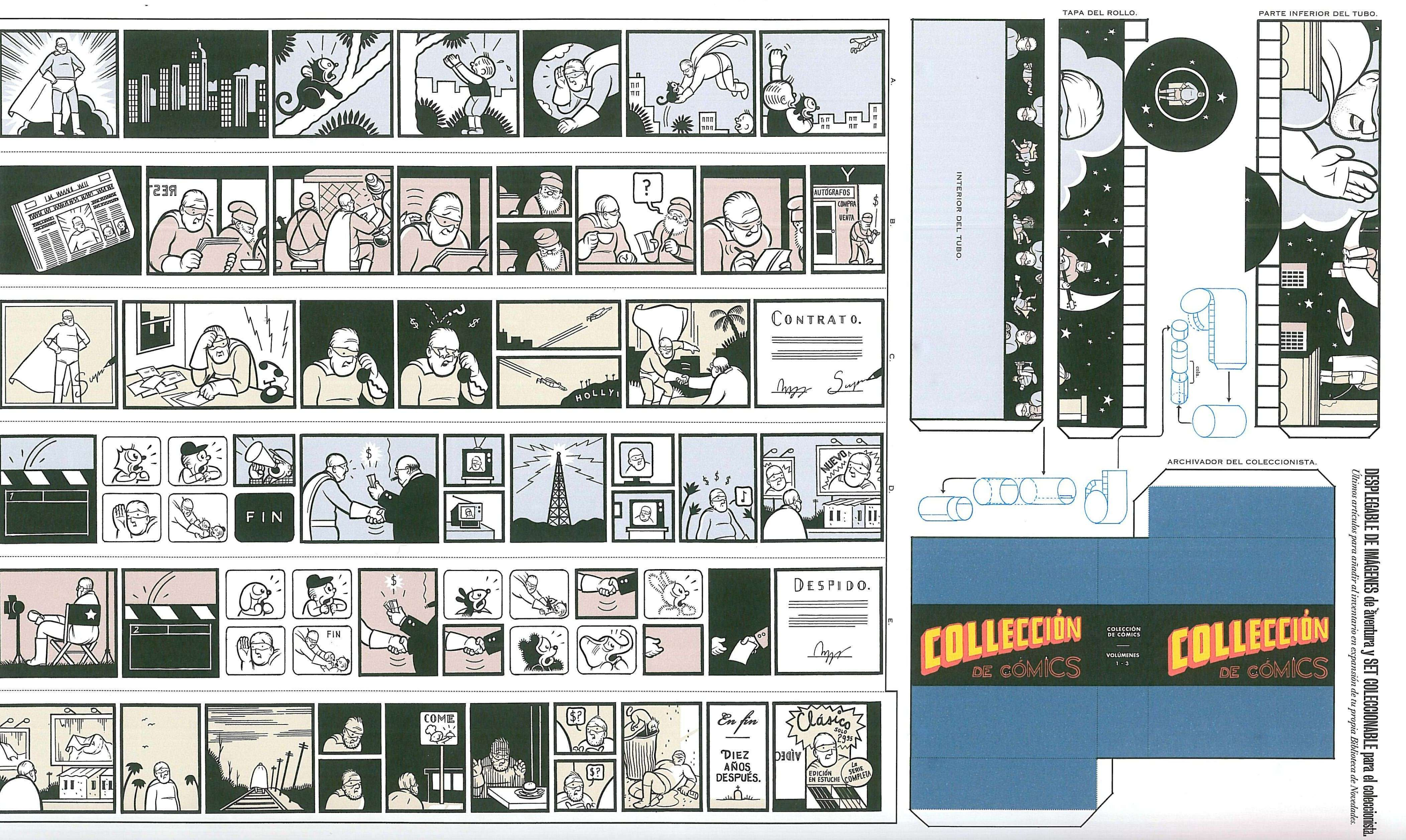
Cierra los ojos, respira hondo tres veces y trata de imaginar los juguetes de papel una vez montados. Fíjalo como objetivo y despeja la mente de cualquier otra cosa. Si sientes que estás listo, ahora puedes abrir los ojos y comenzar.

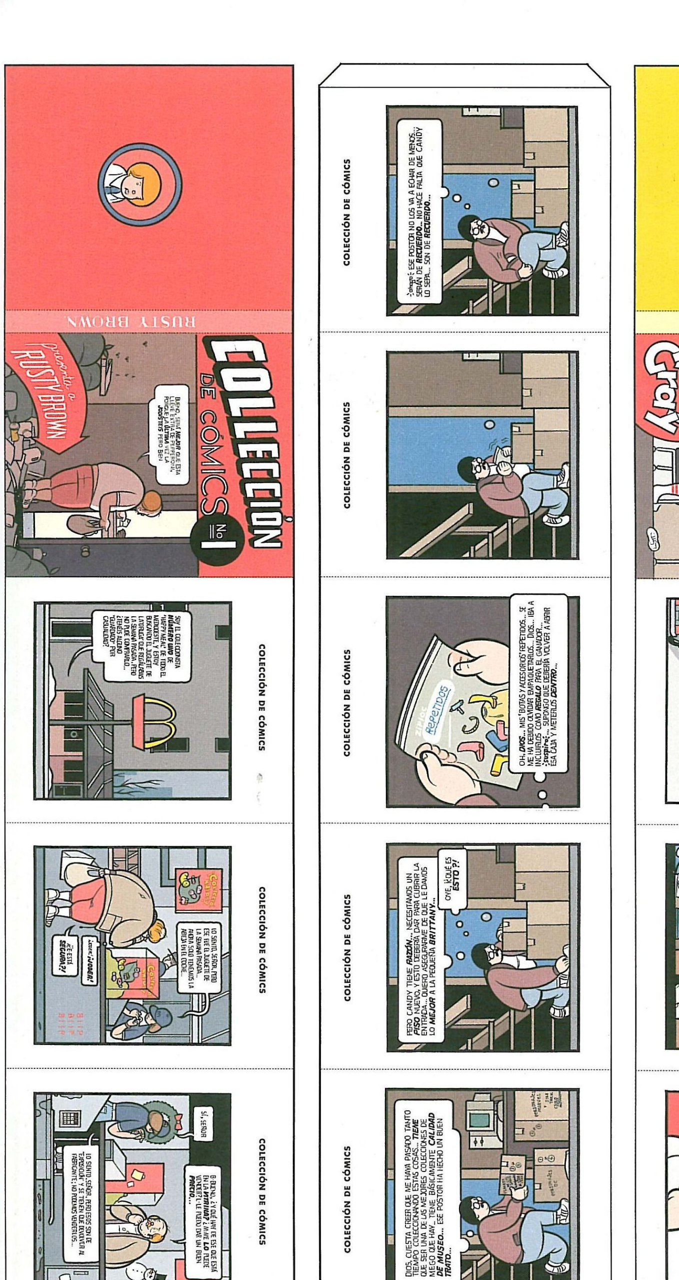
Instrucciones.- Recorta todas las piezas y pliégalas juntas, sujetándolas con adhesivo. Deja secar y exponlo.



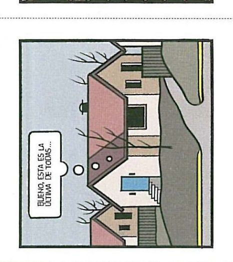
DESPLEGABLE DE IMÁGENES de aventura y SET COLECCIONABLE para el coleccionista.

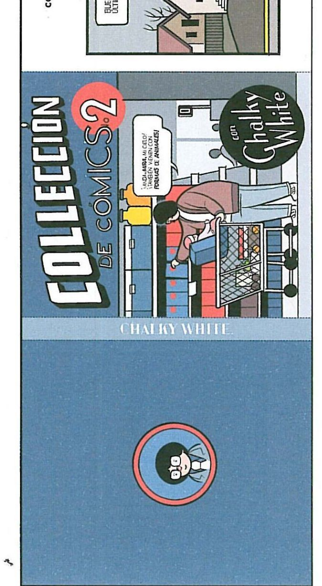
Últimos artículos para añadir al inventario en expansión de tu propia Biblioteca de Novedades.

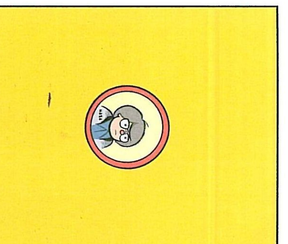


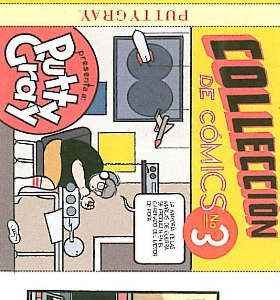










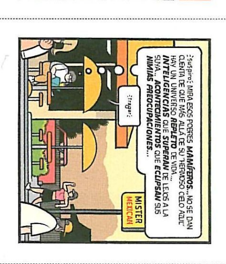








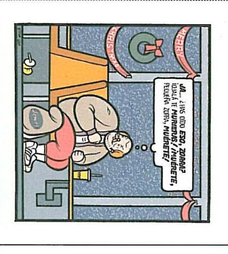












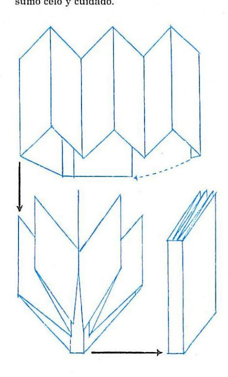
Más INSTRUCCIONES.

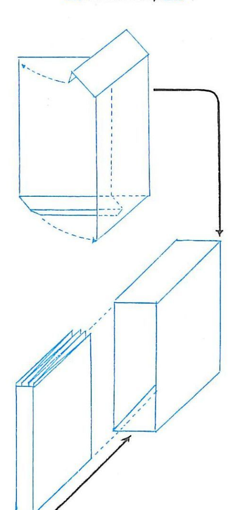
Al igual que los antiguos –que anotaban los detalles de sus tratos comerciales en las pieles de animales sacrificados– ahora tú también podrías realizar tu propio **desplegable de imágenes de aventura** con su funda para que lo lleves contigo a todas partes, en cualquier momento. Alcanza casi la longitud de tu pie cuando está totalmente montado, y relata una apasionante historia de fama, fortuna y fracaso que querrás releer una y otra vez. **Y no te pierdas** los tres volúmenes del set para el coleccionista que le acompañan y vienen **con su propio** estuche de edición limitada, realizado con el mejor papel del extremo oriente no estucado de pasta química de 150 g/m2 e impreso con seleccionadas tintas de soja de colores. Cada artículo también ha sido, como no podía ser de otra manera, cuidadosamente diseñado para que se adapte y complemente tu Biblioteca en miniatura, que ya deberías haber terminado hace horas.

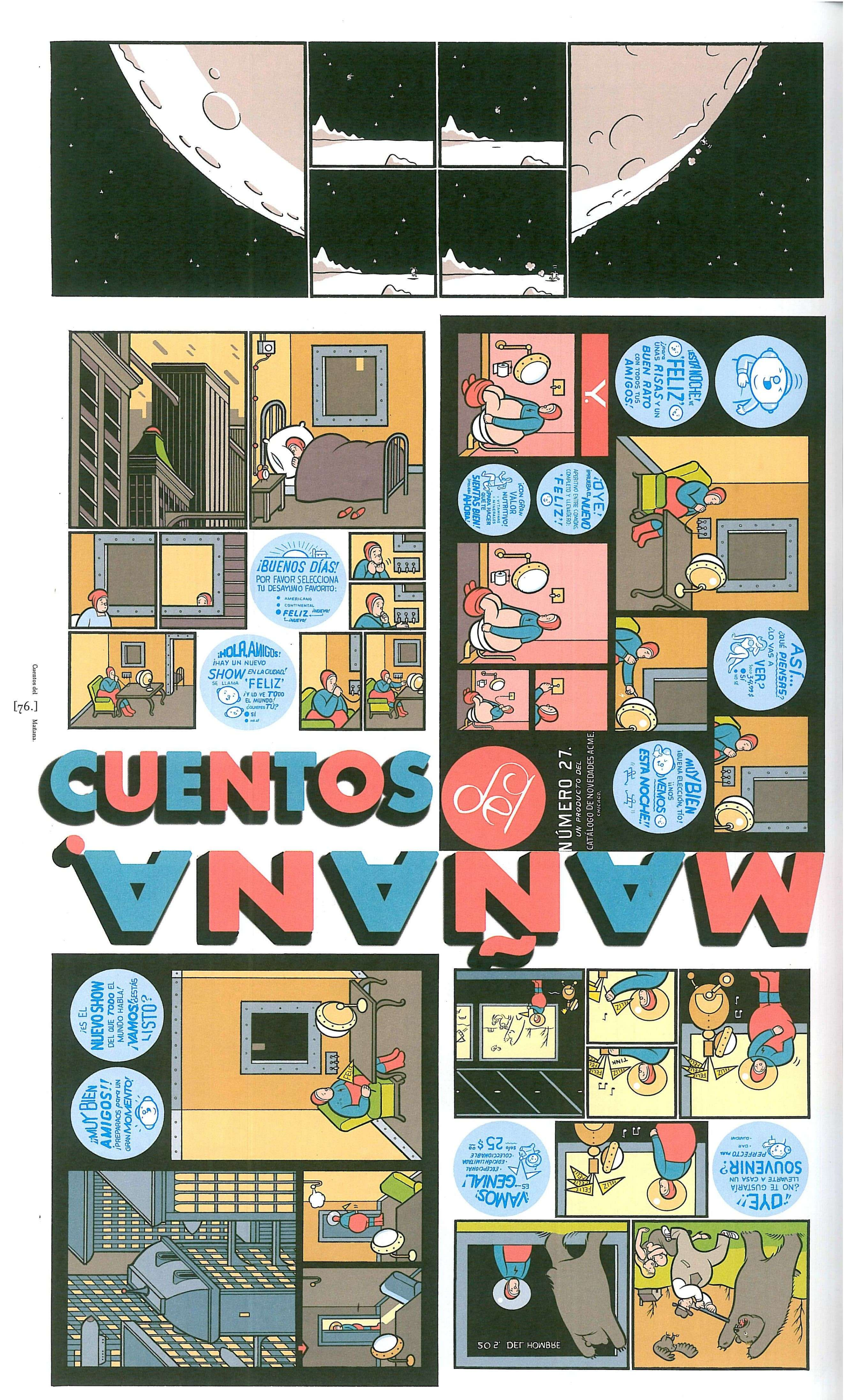
Aunque se explica por sí mismo, sería un tanto injusto que este proyecto en particular no contase con unas instrucciones apropiadas, aunque los principios generales que se emplean en su construcción no difieren sustancialmente de los que le preceden. En primer lugar, el ingeniero aficionado debe ser consciente de que el desplegable de imágenes de esta actividad exige de un cuidadoso alineamiento y un ajuste preciso y exacto de las seis tiras consecutivas de papel (desde la **A** hasta la **E**) para que formen una cinta de imágenes extremadamente larga y lisa que, además, deberá estar muy, muy bien enrollada para que quepa en su funda tubular. Observa que el tubo interior (alegremente decorado con ilustraciones a color) se tiene que introducir, pegar a la mitad inferior del tubo y dejar secar **antes** de ponerle la tapa o "tapón" para que todo quede unido de forma permanente. Finalmente, si el desplegable y su funda no encajan o alguna otra desviación o retraso incomodan al constructor, debería abandonar inmediatamente el proyecto y buscarse otra distracción.

En segundo lugar se debe montar el set del coleccionista de tres volúmenes de edición única e introducirlo en el estuche archivador que lo acompaña para su exposición en el armario Biblioteca; todos estos libros son idénticos en tamaño, contenido y ambición, formando una atractiva unidad pese a la total carencia de cualquier otro principio organizador. Se debería probar que cada volumen quepa en el estuche cuando este no haya secado todavía, deslizándolos suavemente (sin forzar) dentro y fuera de la abertura, despacio al principio y más rápido después hasta que se flexibilice el papel y se habitúe a su nuevo entorno. Sin embargo, se debe tener mucho cuidado de no estropear o "manchar" (ver arriba) los bordes de los libretos para que su prístina condición "en perfecto estado" (ver arriba también) no se vea alterada por una fricción o movimiento excesivo. De todas formas, uno quiere que los libros encajen bien y que se puedan sacar y meter fácilmente, por lo que se deberá reservar un momento de vez en cuando para comprobarlo y, si no tienes nada que hacer, o te despiertas por la noche con tiempo libre y en estado de agitación, puedes empezar esta actividad a tu propio criterio. Nuevamente, sin embargo, se debe tener cuidado y prestar atención para mantener la nitidez y pureza del objeto, y si se produce un descuidado abuso al sacarlos y meterlos se provocarán daños irreparables. En tales casos, se requiere incuestionablemente su depósito inmediato en el interior de una funda de plástico y la suspensión de cualquier manipulación posterior de los artículos.

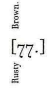
Esperamos que hayas disfrutado de esta moderada diversión y que estés pendiente de tu trabajo para evitar que se ensucie de polvo o dedos grasientos, o que tu hermano o un compañero de clase lo aplasten vengativamente, o que un padre desconsiderado termine tirándolo. Todos estos peligros son reales, y deberías guardarte de ellos con sumo celo y cuidado.



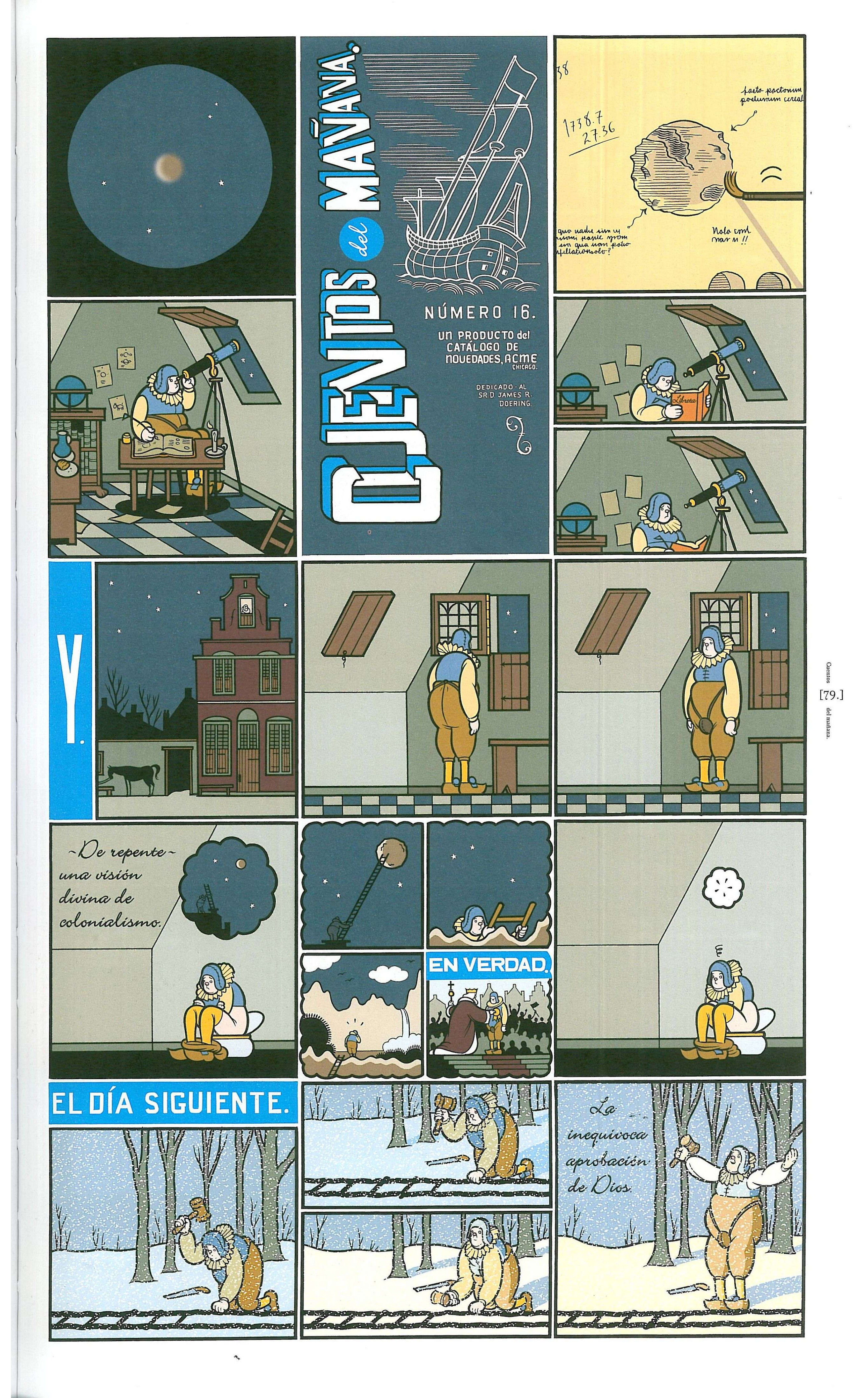


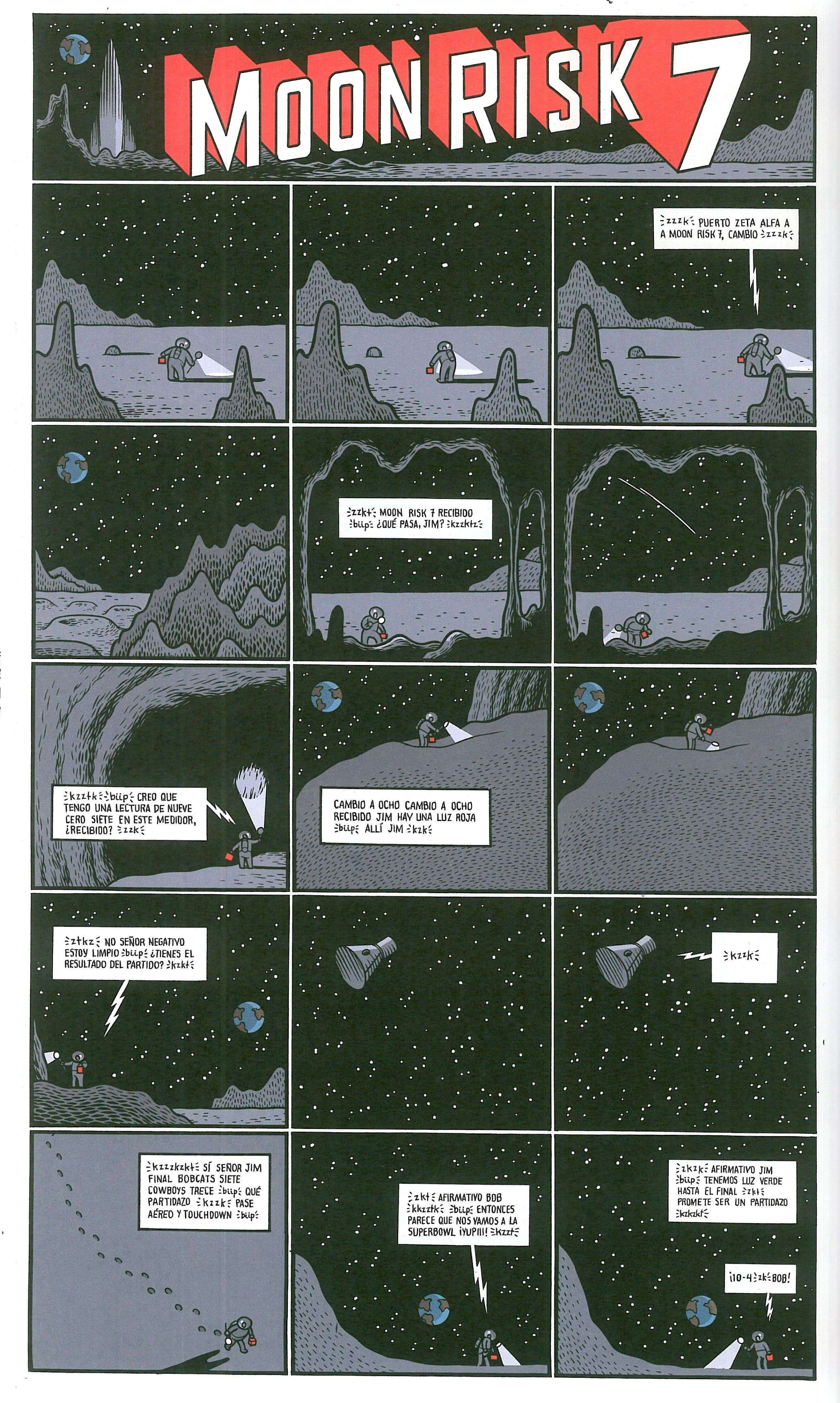

¡ESTA NOCHE! ve 'FELIZ' ¡para UNAS RISAS y un BUEN RATO con todos tus AMIGOS!
Y.
¡OYE! ¡Prueba el NUEVO aperitivo entre comidas, completo y llenador: 'FELIZ'!
¡CON GRAN VALOR NUTRITIVO! ¡para hacer que te SIENTAS BIEN! ¡AHORA!
¡BUENOS DÍAS! POR FAVOR SELECCIONA TU DESAYUNO FAVORITO:
AMERICANO
CONTINENTAL
FELIZ ¡NUEVO! ¡NUEVO!
¡HOLA, AMIGOS! ¡HAY UN NUEVO SHOW EN LA CIUDAD! SE LLAMA 'FELIZ' ¡Y LO VE TODO EL MUNDO! ¿Quieres TÚ?
SÍ
NO SÉ
ASÍ... ¿QUÉ PIENSAS? ¿LO VAS A VER?
SÍ
NO SÉ
¡MUY BIEN ¡BUENA ELECCIÓN, TÍO! ¡¡NOS VEMOS ESTA NOCHE!!
CUENTOS del MAÑANA.
NÚMERO 27.
UN PRODUCTO DEL CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME.
CHICAGO.
¡ES EL NUEVO SHOW DEL QUE TODO EL MUNDO HABLA! ¡VAMOS! ¿ESTÁS LISTO?
¡¡MUY BIEN AMIGOS!! ¡PREPARAOS para un GRAN MOMENTO!
FELIZ
TINK
¡OYE! ¿NO TE GUSTARÍA LLEVARTE A CASA UN SOUVENIR?
¡VAMOS, ES GENIAL!
·EXCEPCIONAL ·EDICIÓN LIMITADA ·COLECCIONABLE

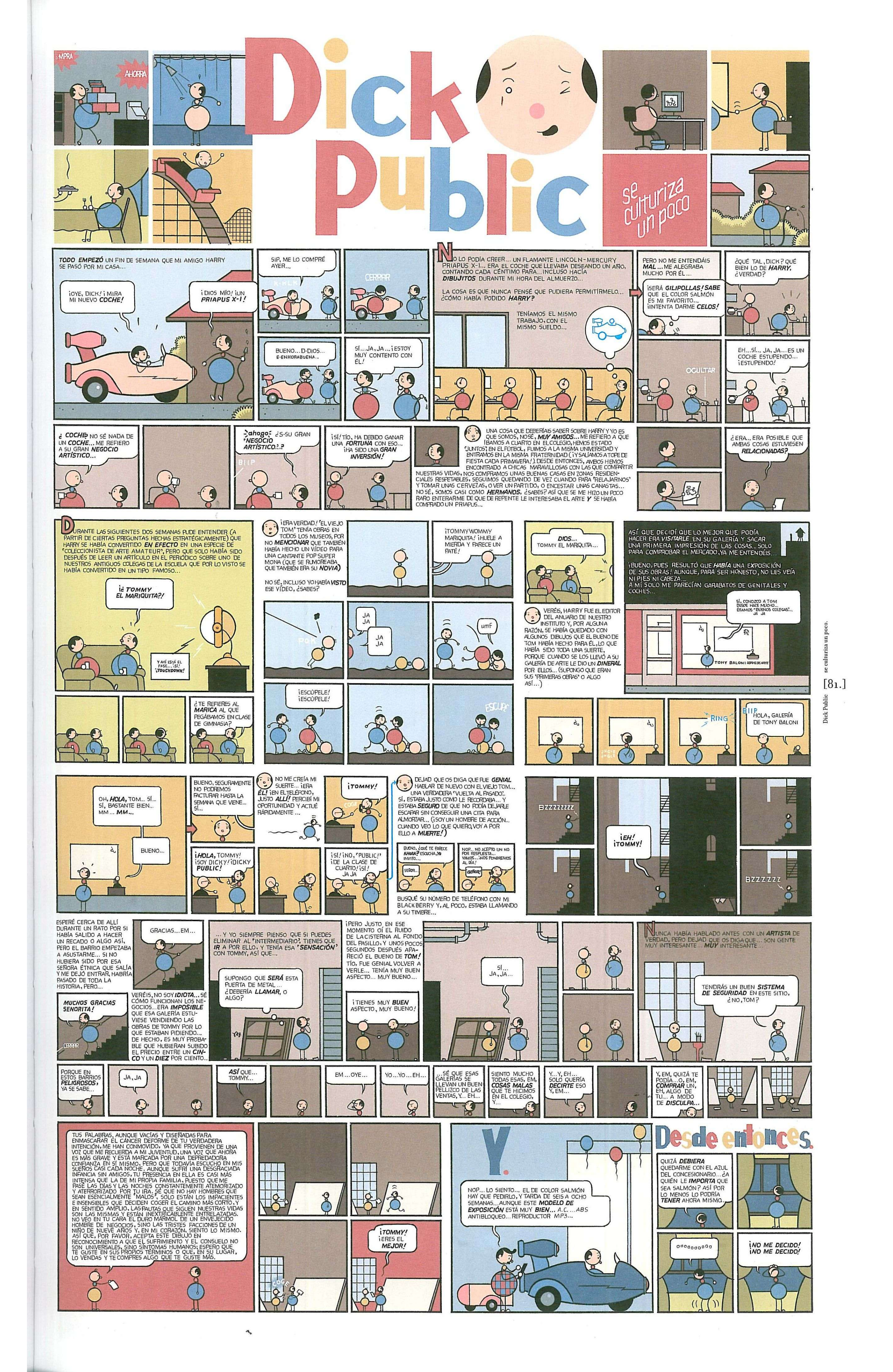

RUSTY BROWN
¡MIRAD CÓMO VA ESE ROBOT EXPLORADOR! ¿NO SE OS PONEN LOS PELOS DE PUNTA? ¿SABÍAIS QUE LA GRAVEDAD ALLÍ ES SOLO UN SEXTO DE LA DE LA TIERRA, ¿VERDAD, CHALKY?
¿EN SERIO? ¡UAU!
¡DIOS. ODIO ESTO!
Y PENSAR QUE HACE SOLO UNOS AÑOS ESTO ERA PURA FANTASÍA... ES ASOMBROSO... ASOMBROSO LO QUE EL INGENIO HUMANO PUEDE CONSEGUIR...
¿CUÁNTAS ESTÚPIDAS MISIONES A LA LUNA VA A HABER? ESTÁBAMOS JUGANDO TAN BIEN CON NUESTRAS BATGIRLS ANTES DE QUE EMPEZASE ESE ESTÚPIDO BOLETÍN INFORMÁTIVO Y LO ESTROPEASE TODO...
OYE, ¿QUÉ ES ESO QUE TENGO EN MI... AH... ES EL PIE DE CHALKY...
SUPONGO QUE NO SE DA NI CUENTA DE QUE ME ESTÁ TOCANDO...
PUEDE QUE NO VIVA PARA VERLO, PERO PROBABLEMENTE VOSOTROS SERÉIS LA PRIMERA GENERACIÓN QUE LLEGUE A VIVIR EN LA LUNA... VÁIS A SER LOS PIONEROS... ¡COMO LOS PRIMEROS QUE SE INSTALARON AQUÍ, EN OMAHA!
coff
¡...O ...O A LO MEJOR SÍ QUE SE ESTÁ DANDO CUENTA! C-CARAMBA... QUIZÁ HA MOVIDO EL PIE A PROPÓSITO, O ALGO ASÍ... S-SIEN... SIENTO UN COSQUILLEO SOLO DE PENSARLO...
J-JA JA... DE REPENTE ME HA ENTRADO UN CALOR Y UN SOPOR... ES... RARO... ME SIENTO RARO...
¿D-DE VERDAD, SR. BROWN? ¿USTED CREE?
cf
¡PUES CLARO QUE LO CREO, CHALKY! SI SIGUES APLICÁNDOTE EN LOS ESTUDIOS, SEGURO QUE TENDRÁS ÉXITO EN LA VIDA... ¡LLEGARÁS A SER LO QUE TE PROPONGAS!
CARAMBA, SR. BROWN... ¡GRACIAS!
J-JA JA... AUNQUE LA VERDAD ES QUE ME ESTÁ GUSTANDO...
¡P-PODRÍA QUEDARME ASÍ PARA SIEMPRE!




CUENTOS
No. 9.
¡PASA Tus PRÓXIMAS VACACIONES
EN LA MAJESTUOSA Y ESPLÉNDIDA
NATURALEZA!
VISITA
La LUNA
"La tierra de Dios"
·ESPACIOSA
·RÚSTICA
VE LA TELEVISIÓN
¡TE HARÁ SENTIR BIEN!
COMPRA AUTOMO
COME
HAPPY SANDWICH
LINIMENT
PARA CALL
TRITUR
BASURA
KLK
Y
PSSSSSSSS
DEL MAÑANA,
HOTEL.
ASÍ
KLK


CUENTOS del MAÑANA.
NÚMERO 16.
UN PRODUCTO del CATÁLOGO DE NOVEDADES, ACME CHICAGO.
DEDICADO · AL SR. D. JAMES R. DOERING.
1738.7
27.36
Y.
~De repente~ una visión divina de colonialismo.
EN VERDAD.
EL DÍA SIGUIENTE.
La inequívoca aprobación de Dios.


MOON RISK 7
zzzk PUERTO ZETA ALFA A A MOON RISK 7, CAMBIO zzzk
zzkt MOON RISK 7 RECIBIDO biip ¿QUÉ PASA, JIM? kzzktz
kzztk biip CREO QUE TENGO UNA LECTURA DE NUEVE CERO SIETE EN ESTE MEDIDOR, ¿RECIBIDO? zzk
CAMBIO A OCHO CAMBIO A OCHO RECIBIDO JIM HAY UNA LUZ ROJA biip ALLÍ JIM kzk
ztkz NO SEÑOR NEGATIVO ESTOY LIMPIO biip ¿TIENES EL RESULTADO DEL PARTIDO? kzkt
kzzk
kzzzkzkt SÍ SEÑOR JIM FINAL BOBCATS SIETE COWBOYS TRECE biip QUÉ PARTIDAZO kzzk PASE AÉREO Y TOUCHDOWN biip
zkt AFIRMATIVO BOB kkzztk biip ENTONCES PARECE QUE NOS VAMOS A LA SUPERBOWL ¡YUPIII! kzzt
zkzk AFIRMATIVO JIM biip TENEMOS LUZ VERDE HASTA EL FINAL zkt PROMETE SER UN PARTIDAZO kzkzkt
¡10-4 zk BOB!

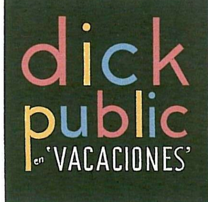

¡MPRA
AHORRA
Dick Public
se culturiza un poco
TODO EMPEZÓ UN FIN DE SEMANA QUE MI AMIGO HARRY SE PASÓ POR MI CASA...
¡OYE, DICK! ¡MIRA MI NUEVO COCHE!
¡DIOS MÍO! ¡UN PRIAPUS X-1!
SIP, ME LO COMPRÉ AYER...
K-KLK
CERRAR
BUENO... D-DIOS... E-ENHORABUENA...
SÍ... JA, JA... ¡ESTOY MUY CONTENTO CON ÉL!
NO LO PODÍA CREER... UN FLAMANTE LINCOLN-MERCURY PRIAPUS X-I... ERA EL COCHE QUE LLEVABA DESEANDO UN AÑO, CONTANDO CADA CÉNTIMO PARA... INCLUSO HACÍA DIBUJITOS DURANTE MI HORA DEL ALMUERZO...
LA COSA ES QUE NUNCA PENSÉ QUE PUDIERA PERMITÍRMELO... ¿CÓMO HABÍA PODIDO HARRY?
TENÍAMOS EL MISMO TRABAJO, CON EL MISMO SUELDO...
PERO NO ME ENTENDÁIS MAL... ME ALEGRABA MUCHO POR ÉL...
¡SERÁ GILIPOLLAS! SABE QUE EL COLOR SALMÓN ES MI FAVORITO... ¡INTENTA DARME CELOS!
¿QUÉ TAL, DICK? QUÉ BIEN LO DE HARRY, ¿VERDAD?
OCULTAR
EH... SÍ... JA, JA... ES UN COCHE ESTUPENDO... ¡ESTUPENDO!
¿COCHE? NO SÉ NADA DE UN COCHE... ME REFIERO A SU GRAN NEGOCIO ARTÍSTICO...
BIIP
¡ahogo! ¿S-SU GRAN 'NEGOCIO ARTÍSTICO'...?
¡SÍ! TÍO, HA DEBIDO GANAR UNA FORTUNA CON ESO... ¡HA SIDO UNA GRAN INVERSIÓN!
UNA COSA QUE DEBERÍAIS SABER SOBRE HARRY Y YO ES QUE SOMOS, NO SÉ, MUY AMIGOS... ME REFIERO A QUE ÍBAMOS A CUARTO EN EL COLEGIO, HEMOS ESTADO 'JUNTOS' EN EL FÚTBOL, FUIMOS A LA MISMA UNIVERSIDAD Y ENTRAMOS EN LA MISMA FRATERNIDAD (¡Y SALÍAMOS A TOPE DE FIESTA CADA PRIMAVERA!). DESDE ENTONCES, AMBOS HEMOS ENCONTRADO A CHICAS MARAVILLOSAS CON LAS QUE COMPARTIR NUESTRAS VIDAS, NOS COMPRAMOS UNAS BUENAS CASAS EN ZONAS RESIDENCIALES RESPETABLES, SEGUIMOS QUEDANDO DE VEZ CUANDO PARA 'RELAJARNOS' Y TOMAR UNAS CERVEZAS, O VER UN PARTIDO, O ENCESTAR UNAS CANASTAS... NO SÉ, SOMOS CASI COMO HERMANOS, ¿SABES? ASÍ QUE SE ME HIZO UN POCO RARO ENTERARME DE QUE DE REPENTE LE INTERESABA EL ARTE Y SE HABÍA COMPRADO UN PRIAPUS...
¿ERA... ERA POSIBLE QUE AMBAS COSAS ESTUVIESEN RELACIONADAS?
DURANTE LAS SIGUIENTES DOS SEMANAS PUDE ENTENDER (A PARTIR DE CIERTAS PREGUNTAS HECHAS ESTRATÉGICAMENTE) QUE HARRY SE HABÍA CONVERTIDO EN EFECTO EN UNA ESPECIE DE 'COLECCIONISTA DE ARTE AMATEUR', PERO QUE SOLO HABÍA SIDO DESPUÉS DE LEER UN ARTÍCULO EN EL PERIÓDICO SOBRE UNO DE NUESTROS ANTIGUOS COLEGAS DE LA ESCUELA QUE POR LO VISTO SE HABÍA CONVERTIDO EN UN TIPO FAMOSO...
¡¿TOMMY EL MARIQUITA?!
Y AHÍ ESTÁ EL PASE... ¡SÍ! ¡TOUCHDOWN!
¡ERA VERDAD! 'EL VIEJO TOM' TENÍA OBRAS EN TODOS LOS MUSEOS, POR NO MENCIONAR QUE TAMBIÉN HABÍA HECHO UN VÍDEO PARA UNA CANTANTE POP SUPER MONA (QUE SE RUMOREABA QUE TAMBIÉN ERA SU NOVIA)
NO SÉ, INCLUSO YO HABÍA VISTO ESE VÍDEO, ¿SABES?
¡TOMMYWOMMY MARIQUITA! ¡HUELE A MIERDA Y PARECE UN PATÉ!
DIOS... TOMMY EL MARIQUITA...
POK
JA JA
JA JA
umf
¡ESCÚPELE! ¡ESCÚPELE!
ESCUPE
VERÉIS, HARRY FUE EL EDITOR DEL ANUARIO DE NUESTRO INSTITUTO Y, POR ALGUNA RAZÓN, SE HABÍA QUEDADO CON ALGUNOS DIBUJOS QUE EL BUENO DE TOM HABÍA HECHO PARA ÉL, LO QUE HABÍA SIDO TODA UNA SUERTE, PORQUE CUANDO SE LOS LLEVÓ A SU GALERÍA DE ARTE LE DIO UN DINERAL POR ELLOS... (SUPONGO QUE ERAN SUS 'PRIMERAS OBRAS' O ALGO ASÍ...)
¿TE REFIERES AL MARICA AL QUE PEGÁBAMOS EN CLASE DE GIMNASIA?
ASÍ QUE DECIDÍ QUE LO MEJOR QUE PODÍA HACER ERA VISITARLE EN SU GALERÍA Y SACAR UNA PRIMERA IMPRESIÓN DE LAS COSAS... SOLO PARA COMPROBAR EL MERCADO, YA ME ENTENDÉIS...
¡BUENO, PUES RESULTÓ QUE HABÍA UNA EXPOSICIÓN DE SUS OBRAS! AUNQUE, PARA SER HONESTO, NO LES VEÍA NI PIES NI CABEZA...
A MÍ SOLO ME PARECÍAN GARABATOS DE GENITALES Y COCHES...
SÍ, CONOZCO A TOM DESDE HACE MUCHO... ÉRAMOS "BUENOS COLEGAS"... JA JA
TONY BALONI OBRAS DE ARTE
RING
BIIP
HOLA, GALERÍA DE TONY BALONI
OH, HOLA, TOM... SÍ... SÍ, BASTANTE BIEN... MM... MM...
BUENO...
BUENO, SEGURAMENTE NO PODREMOS FACTURAR HASTA LA SEMANA QUE VIENE... SÍ...
NO ME CREÍA MI SUERTE... ¡ERA ÉL! ¡EN EL TELÉFONO, JUSTO ALLÍ! PERCIBÍ MI OPORTUNIDAD Y ACTUÉ RÁPIDAMENTE...
¡TOMMY!
COGE
¡HOLA, TOMMY! ¡SOY DICKY! ¡DICKY PUBLIC!
¡SÍ! ¡NO, 'PUBLIC!' ¡DE LA CLASE DE CUARTO! ¡SÍ! JA JA
DEJAD QUE OS DIGA QUE FUE GENIAL HABLAR DE NUEVO CON EL VIEJO TOM... UNA VERDADERA 'VUELTA AL PASADO'... SÍ, ESTABA JUSTO COMO LE RECORDABA... Y ESTABA SEGURO DE QUE NO PODÍA DEJARLE ESCAPAR SIN CONSEGUIR UNA CITA PARA ALMORZAR... (¡SOY UN HOMBRE DE ACCIÓN... CUANDO VEO LO QUE QUIERO, VOY A POR ELLO A MUERTE!)
BUENO, ¿QUÉ TE PARECE AHORA? ESCUCHA, YO INVITO...
SEÑOR...
NOP... NO ACEPTO UN NO POR RESPUESTA... VAMOS... ¡NOS PONDREMOS AL DÍA!
¡SEÑOR!
BUSQUÉ SU NÚMERO DE TELÉFONO CON MI BLACKBERRY Y, AL POCO, ESTABA LLAMANDO A SU TIMBRE...
BZZZZZZZ
¡EH! ¡TOMMY!
BZZZZZZ
ESPERÉ CERCA DE ALLÍ DURANTE UN RATO POR SI HABÍA SALIDO A HACER UN RECADO O ALGO ASÍ, PERO EL BARRIO EMPEZABA A ASUSTARME... SI NO HUBIERA SIDO POR ESA SEÑORA ÉTNICA QUE SALÍA Y ME DEJÓ ENTRAR, HABRÍA PASADO DE TODA LA HISTORIA, PERO...
GRACIAS... EM...
MUCHOS GRACIAS SENORITA!
CERRAR
VERÉIS, NO SOY IDIOTA... SÉ CÓMO FUNCIONAN LOS NEGOCIOS... ERA IMPOSIBLE QUE ESA GALERÍA ESTUVIESE VENDIENDO LAS OBRAS DE TOMMY POR LO QUE ESTABAN PIDIENDO... DE HECHO, ES MUY PROBABLE QUE HUBIERAN SUBIDO EL PRECIO ENTRE UN CINCO Y UN DIEZ POR CIENTO...
... Y YO SIEMPRE PIENSO QUE SI PUEDES ELIMINAR AL 'INTERMEDIARIO', TIENES QUE IR A POR ELLO, Y TENÍA ESA 'SENSACIÓN' CON TOMMY, ASÍ QUE...
SUPONGO QUE SERÁ ESTA PUERTA DE METAL... ¿DEBERÍA LLAMAR, O ALGO?
¡PERO JUSTO EN ESE MOMENTO OÍ EL RUIDO DE LA CISTERNA AL FONDO DEL PASILLO, Y UNOS POCOS SEGUNDOS DESPUÉS APARECIÓ EL BUENO DE TOM! TÍO, FUE GENIAL VOLVER A VERLE... TENÍA MUY BUEN ASPECTO... MUY BUENO...
¡TIENES MUY BUEN ASPECTO, MUY BUENO!
SÍ... JA, JA...
NUNCA HABÍA HABLADO ANTES CON UN ARTISTA DE VERDAD, PERO DEJAD QUE OS DIGA QUE... SON GENTE MUY INTERESANTE... MUY INTERESANTE...
TENDRÁS UN BUEN SISTEMA DE SEGURIDAD EN ESTE SITIO, ¿NO, TOM?
PORQUE EN ESTOS BARRIOS PELIGROSOS, YA SE SABE...
JA, JA
ASÍ QUE... TOMMY...
EM... OYE...
YO... YO... EH...
...SÉ QUE ESAS GALERÍAS SE LLEVAN UN BUEN PELLIZCO DE LAS VENTAS, Y... EH...
SIENTO MUCHO TODAS ESAS, EM, COSAS MALAS QUE TE HICIMOS EN EL COLEGIO, Y...
Y... Y, EH... SOLO QUERÍA DECIRTE ESO Y, EM...
Y, EM, QUIZÁ TE PODÍA... O, EM, COMPRAR UN, EH, ALGO DE TU... A MODO DE DISCULPA...
TUS PALABRAS, AUNQUE VACÍAS Y DISEÑADAS PARA ENMASCARAR EL CÁNCER DEFORME DE TU VERDADERA INTENCIÓN, ME HAN CONMOVIDO, YA QUE PROVIENEN DE UNA VOZ QUE ME RECUERDA A MI JUVENTUD, UNA VOZ QUE AHORA ES MÁS GRAVE Y ESTÁ MARCADA POR UNA DEPREDADORA CONFIANZA EN SÍ MISMO, PERO QUE TODAVÍA ESCUCHO EN MIS SUEÑOS CASI CADA NOCHE. AUNQUE SUFRÍ UNA DESGRACIADA INFANCIA SIN AMIGOS, TU PRESENCIA EN ELLA ES CASI MÁS INTENSA QUE LA DE MI PROPIA FAMILIA, PUESTO QUE ME PASÉ LAS DÍAS Y LAS NOCHES CONSTANTEMENTE ATEMORIZADO Y ATERRORIZADO POR TU IRA. SÉ QUE NO HAY HOMBRES QUE SEAN ESENCIALMENTE 'MALOS', SOLO ESTÁN LOS IMPACIENTES E INSENSIBLES QUE DECIDEN COGER EL CAMINO MÁS CORTO, Y EN SENTIDO AMPLIO, LAS PAUTAS QUE SIGUEN NUESTRAS VIDAS SON LAS MISMAS Y ESTÁN INEXTRICABLEMENTE ENTRELAZADAS. NO VEO EN TU CARA EL DURO MÁRMOL DE UN ENVEJECIDO HOMBRE DE NEGOCIOS, SINO LAS TRISTES FACCIONES DE UN NIÑO DE NUEVE AÑOS Y, EN MI CORAZÓN, SIENTO LO MISMO. ASÍ QUE, POR FAVOR, ACEPTA ESTE DIBUJO EN RECONOCIMIENTO A QUE EL SUFRIMIENTO Y EL CONSUELO NO SON UNIVERSALES, SINO SÍNTOMAS HUMANOS; ESPERO QUE TE GUSTE EN SUS PROPIOS TÉRMINOS O QUE, EN SU LUGAR, LO VENDAS Y TE COMPRES ALGO QUE TE GUSTE MÁS.
COGE
¡TOMMY! ¡ERES EL MEJOR!
Y.
NOP... LO SIENTO... EL DE COLOR SALMÓN HAY QUE PEDIRLO, Y TARDA DE SEIS A OCHO SEMANAS... AUNQUE ESTE MODELO DE EXPOSICIÓN ESTÁ MUY BIEN... A.C. ...ABS ANTIBLOQUEO... REPRODUCTOR MP3...
Desde entonces.
QUIZÁ DEBIERA QUEDARME CON EL AZUL DEL CONCESIONARIO... ¿A QUIÉN LE IMPORTA QUE SEA SALMÓN? ASÍ POR LO MENOS LO PODRÍA TENER AHORA MISMO...
oooooooooo
¡NO ME DECIDO! ¡NO ME DECIDO!

DOCTOR SCIENCE

KIN'
UTS
-suspiro- MUJERES... ¡ESTÁN EN TODAS PARTES! SI PUDIERA DESCUBRIR LA MANERA DE HACER QUE ME QUISIERAN... TENGO QUE **CONSEGUIRLO** DE ALGÚN MODO ANTES DE QUE SEA DEMASIADO TARDE...
Garantizada
Toffee Coffee

PERO ¿CÓMO HACERLO? ¿UNA ESPECIE DE CAMPO ELÉCTRICO? ¿UN GAS **NERVIOSO**? ¿UN CONJURO HIPNÓTICO?

Frescura
Garantizada
Siempre Fresco
-gruñido- TENGO QUE PONERME A TRABAJAR... QUEDA MUY POCO TIEMPO... ¡QUEDA MUY POCO **TIEMPO**!







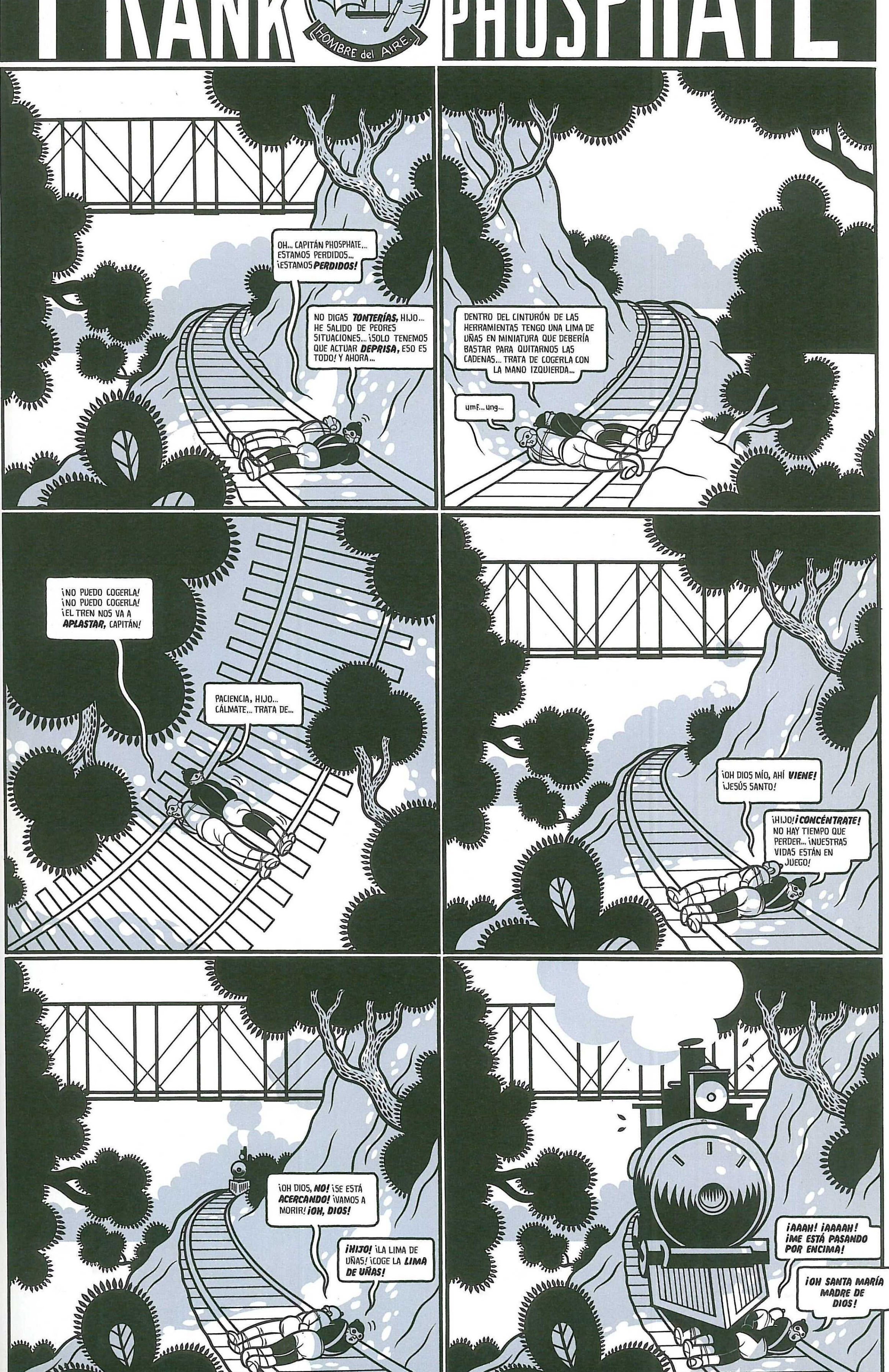






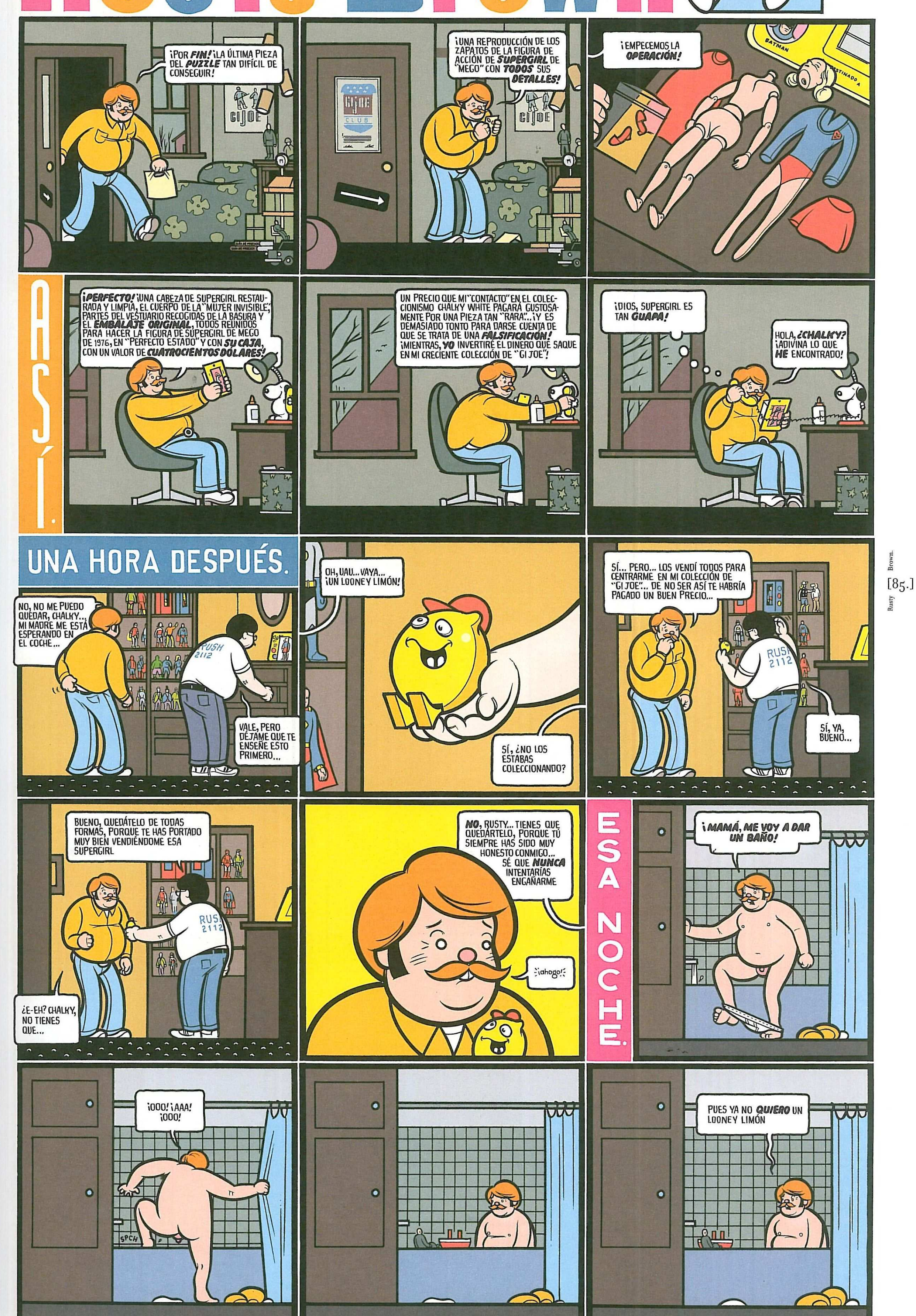
FRANK PHOSPHATE

HOMBRE del AIRE

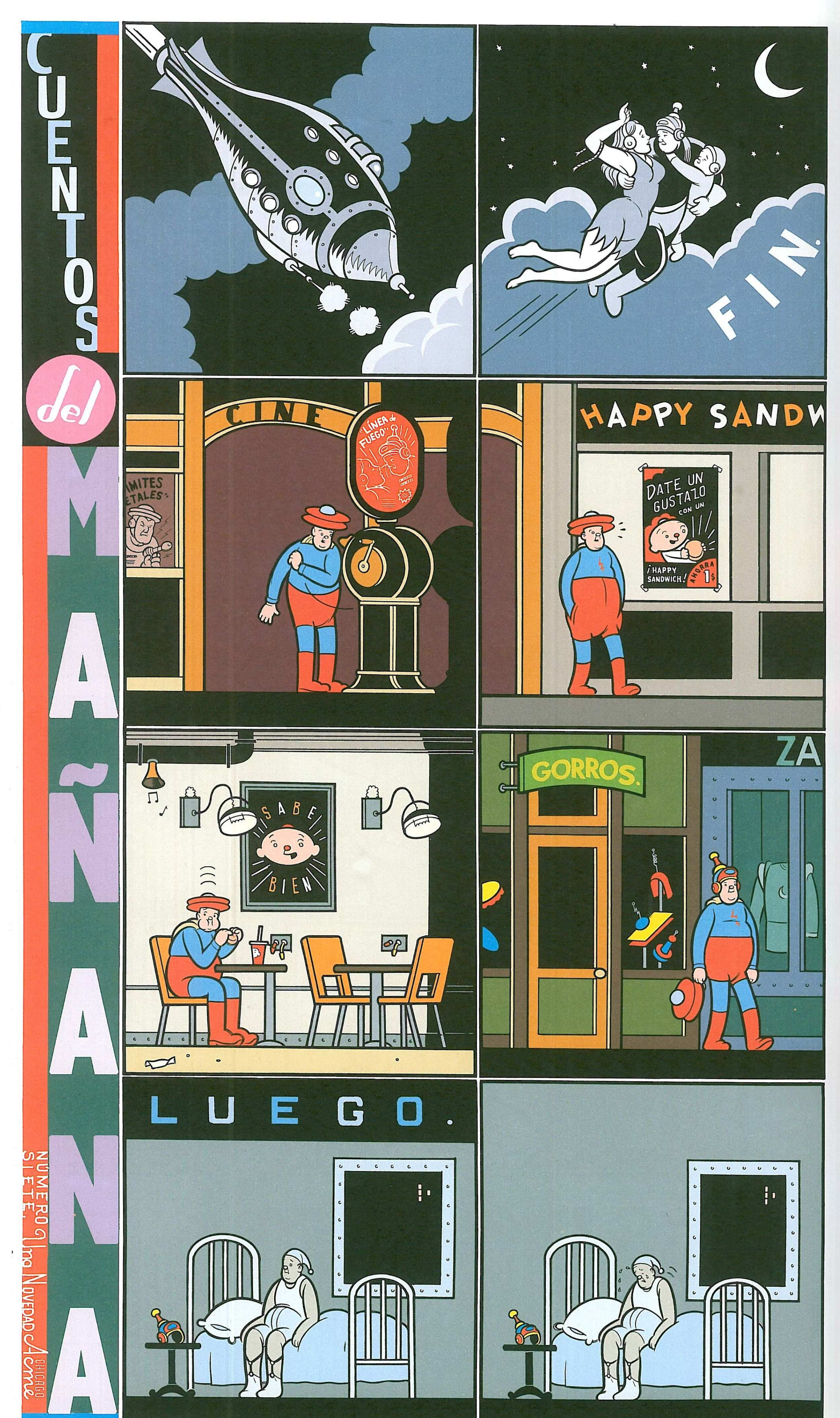


CUENTOS del MAÑANA
UN CUENTO NOVEDAD ACME.
NÚMERO OCHO.
FOOD
SLRP
¡HOLA, AMIGOS!
¿OS GUSTARÍA APRENDER A TOCAR el BANJO?
FOOD
¡ES FÁCIL!
FOOD
¡TOCA LO ÚLTIMO EN 'RAG-TIME' Y LOS ÉXITOS DE LA MÚSICA NEGRA!
¡CONOCE CHICAS! TEN ÉXITO!
FOOD
COMPRAR
FOOD
LUEGO.
¡¡OYE!! ¿NO SERÍA GENIAL TENER UNA ENORME TELEVISIÓN?
¡OYE! ¡¡¡A LO MEJOR SERÍAS MÁS FELIZ!!!
¡¡¡A LO MEJOR SERÍAS MÁS FELIZ!!!
Y ASÍ.
¿¡OYE!! ¿NO TE GUSTARÍA TENER UN COCHE NUEVO?
¡DEBERÍAS PENSÁRTELO!
LUEGO.
BUS
WIPER'S
LA MEGATIENDA DE PAPEL HIGIÉNICO
BUS
WIPER'S
LA MEGATIENDA DE PAPEL HIGIÉNICO
ASÍ QUE.

Rusty Brown

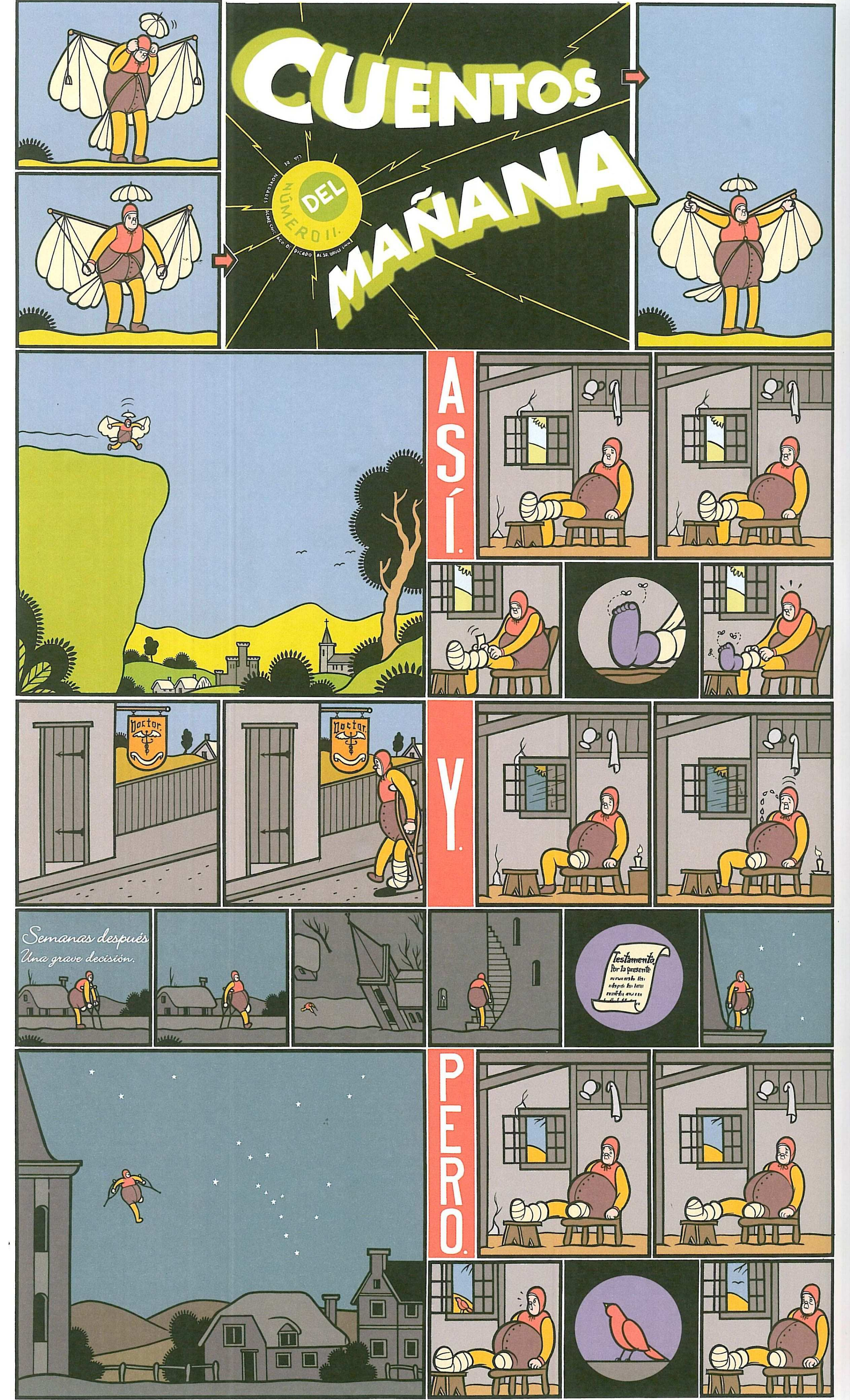


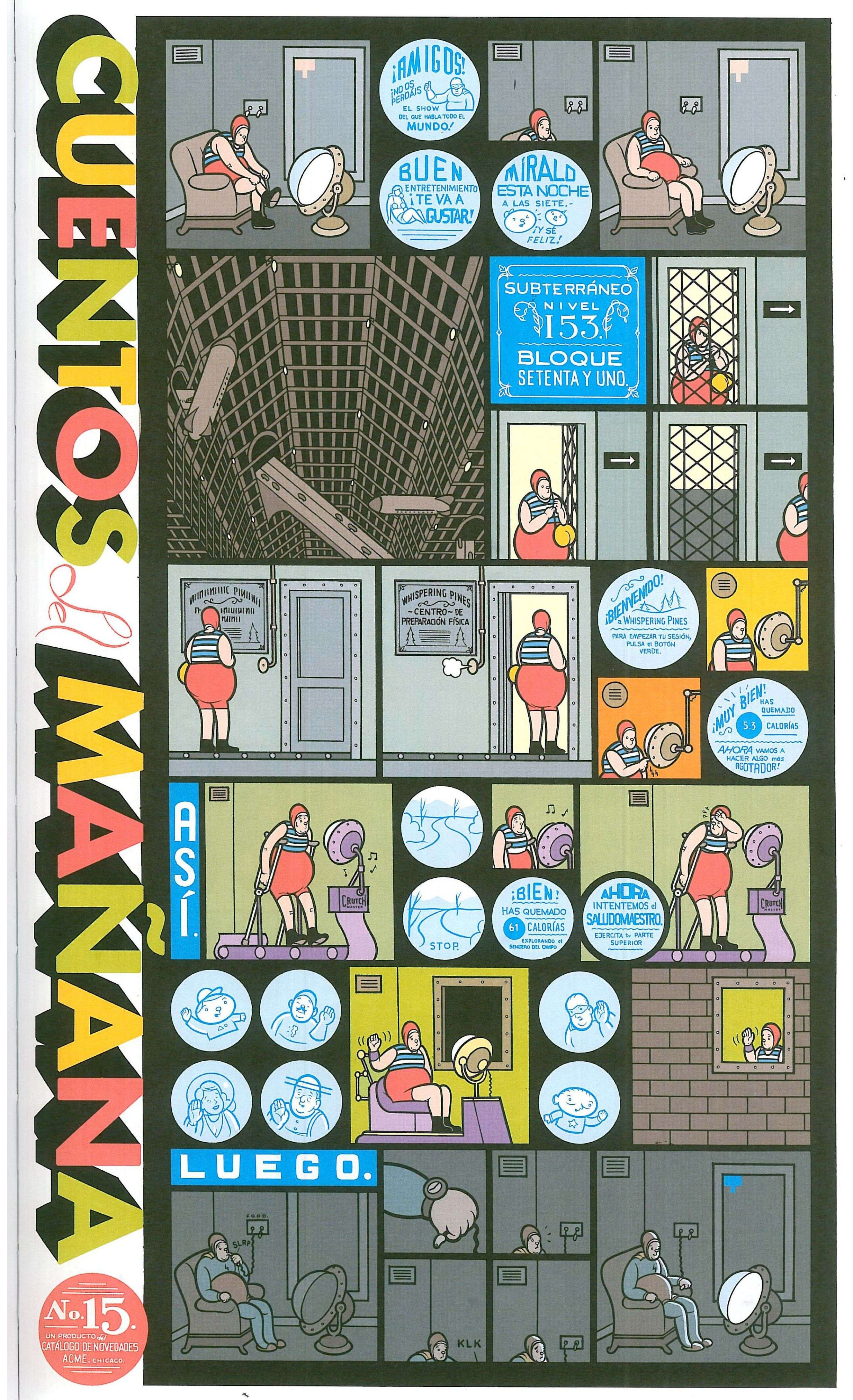
¡POR FIN! ¡LA ÚLTIMA PIEZA DEL PUZZLE TAN DIFÍCIL DE CONSEGUIR!
GI JOE
¡UNA REPRODUCCIÓN DE LOS ZAPATOS DE LA FIGURA DE ACCIÓN DE SUPERGIRL DE "MEGO" CON TODOS SUS DETALLES!
GI JOE CLUB
¡EMPECEMOS LA OPERACIÓN!
BATMAN
ASÍ.
¡PERFECTO! ¡UNA CABEZA DE SUPERGIRL RESTAURADA Y LIMPIA, EL CUERPO DE LA "MUJER INVISIBLE", PARTES DEL VESTUARIO RECOGIDAS DE LA BASURA Y EL EMBALAJE ORIGINAL, TODOS REUNIDOS PARA HACER LA FIGURA DE SUPERGIRL DE MEGO DE 1976, EN "PERFECTO ESTADO" Y CON SU CAJA, CON UN VALOR DE CUATROCIENTOS DÓLARES!
UN PRECIO QUE MI "CONTACTO" EN EL COLECCIONISMO CHALKY WHITE PAGARÁ GUSTOSAMENTE POR UNA PIEZA TAN "RARA"... ¡Y ES DEMASIADO TONTO PARA DARSE CUENTA DE QUE SE TRATA DE UNA FALSIFICACIÓN! ¡MIENTRAS, YO INVERTIRÉ EL DINERO QUE SAQUE EN MI CRECIENTE COLECCIÓN DE "GI JOE"!
¡DIOS, SUPERGIRL ES TAN GUAPA!
HOLA, ¿CHALKY? ¡ADIVINA LO QUE HE ENCONTRADO!
UNA HORA DESPUÉS.
NO, NO ME PUEDO QUEDAR, CHALKY... MI MADRE ME ESTÁ ESPERANDO EN EL COCHE...
RUSH 2112
VALE, PERO DÉJAME QUE TE ENSEÑE ESTO PRIMERO...
OH, UAU... VAYA... ¡UN LOONEY LIMÓN!
SÍ, ¿NO LOS ESTABAS COLECCIONANDO?
SÍ... PERO... LOS VENDÍ TODOS PARA CENTRARME EN MI COLECCIÓN DE "GI JOE"... DE NO SER ASÍ TE HABRÍA PAGADO UN BUEN PRECIO...
SÍ, YA, BUENO...
BUENO, QUÉDATELO DE TODAS FORMAS, PORQUE TE HAS PORTADO MUY BIEN VENDIÉNDOME ESA SUPERGIRL
¿E-EH? CHALKY, NO TIENES QUE...
NO, RUSTY... TIENES QUE QUEDÁRTELO, PORQUE TÚ SIEMPRE HAS SIDO MUY HONESTO CONMIGO... SÉ QUE NUNCA INTENTARÍAS ENGAÑARME
¡ahogo!
ESA NOCHE.
¡MAMÁ, ME VOY A DAR UN BAÑO!
¡OOO! ¡AAA! ¡OOO!
SPCH
PUES YA NO QUIERO UN LOONEY LIMÓN


CUENTOS del MAÑANA
FIN.
CINE
"LÍNEA de FUEGO"
HAPPY SANDW
DATE UN GUSTAZO CON UN
¡HAPPY SANDWICH!
AHORRA 1$
SABE BIEN
GORROS.
ZA
LUEGO.
NÚMERO SIETE.
Una Novedad Acme
CHICAGO


SOLO NECESITO UNO QUE ESTÉ EN CONDICIÓN "MB" O "MB+"... NO TIENE QUE ESTAR PERFECTO, NI NADA DE ESO... PUEDO ARREGLAR YO MISMO LAS ROZADURAS... NO CREO QUE ESO PERJUDIQUE A SU VALOR, COMO HACEN MUCHOS COLECCIONISTAS, ESPECIALMENTE SI CONSIGUES QUE LA PIEZA QUEDE MEJOR...
SÍ... ejem
NO SÉ... CREO QUE ESTO DE "BATTLESTAR GALÁCTICA" SE VA A CONVERTIR EN ALGO GRANDE... ESPECIALMENTE CON EL ESTRENO VÍDEO DEL "MONTAJE DEL DIRECTOR" POR SU 25 ANIVERSARIO... QUIERO ASEGURARME DE TENER LA COLECCIÓN COMPLETA CUANDO LLEGUE LA PRIMERA OLEADA DE ÉXITOS, ¿SABES?
EH, EH...
¡JESUCRISTO, CÁLLATE DE UNA PUTA VEZ!
POSTERIORMENTE
TEN CUIDADO CON ESA... TIENE LOS "ROLLOS DE EDISON" DENTRO... NO SÉ LO QUE SON, PERO SE ROMPEN MUY FÁCILMENTE Y PODRÍAN INTERESARLES A ALGUIEN
SÍ, LO QUE TÚ DIGAS...
DIOS, QUÉ JODIDO IDIOTA... NADIE VA A COMPRAR ESTA MIERDA... NI SIQUIERA SÉ POR QUÉ SALGO CON ESTE CAPULLO... ES UN... ¡MAMÓN DE MIERDA! ¡VAYA, MIRA QUIÉN VIENE POR AHÍ!
INSCRIPCIÓN EN EL RASTRO
ALQUILER DE MESAS
¡TÍO, LAS GATITAS ESTÁN MÁS BUENAS CADA AÑO!
RUSTY·BROWN
DOS HORAS DESPUÉS
¡OYE, RUSTY, MIRA! ¡ESE IDIOTA ME HA COMPRADO UNA CAJA ENTERA DE ROLLOS DE EDISON POR CINCUENTA PAVOS!
¿EN SERIO? ¿CINCUENTA PAVOS?
¡SÍ! ¡QUÉ TONTO!
BUENO, EH... CREO VOY A POR UNA COCA-COLA O ALGO...
VALE... ¡OYE! SI VES...
YA LO SÉ, YA LO SÉ... SI VEO UN "GUERRERO COLONIAL CON CHALECO EN CONDICIÓN MB O MB+" TE LO COMPRO... ¡LO COMPRARÉ! JESÚS...
GRACIAS, RUSTY... Y RECUERDA... ¡AHORA PUEDO PAGAR CINCUENTA POR ÉL!
POR LO TANTO
BUENO, YA LO SABES... ¡BINGO! AQUÍ ESTÁ... Y SI EL PRECIO ESTÁ BIEN, PUEDO LLEVARME UN BENEFICIO, EH, EH...
EH, ¿CUÁNTO PIDES POR ESTE "GUERRERO COLONIAL"?
EH... ESE SON, EM... CINCO PAVOS, CREO...
¡COÑO! ¡PERO SI ES LA TÍA BUENA! TRANQUILO, ME PALPITA EL CORAZÓN... ¡¿Y SOLO CINCO PAVOS!? ¡NO SABE LO QUE TIENE!
CINCO..., E-EH... ¿A-ACEPTARÍAS TR-TRES?
VALE, SI ES EN EFECTIVO
OH, DIOS MÍO, MIRA ESE TRASERO... A LO MEJOR TAMBIÉN LE GUSTAN LOS JUGUETES... QUIZÁ ESTAMOS HECHOS EL UNO PARA EL OTRO... ahogo ALGUIEN QUE ME QUIERA COMO SOY...
M-ME P-PARECE B-BIEN ...JA, JA... ¿T-TAMBIÉN T-TE... GUSTAN LAS FIGURAS DE ACCIÓN?
DIOS, NO... SOLO CUIDO DE LAS PORQUERÍAS DE MI NOVIO... SE LAS ENCONTRÓ EN UN CONTENEDOR LA SEMANA PASADA...
QUERRÁS... EH... UNA BOLSA PARA ESO, ¿NO?
EN ESE CASO
¡QUE TE JODAN!
¡NO LO VAS A TENER! ¡NO DEJARÉ QUE LO TENGAS! ¡QUE TE JODAN, CHALKY WHITE!
ASÍ PUES
¿LO HAS ENCONTRADO? ¿LO HAS VISTO, RUSTY, EH?
¡CÁLLATE!

Rusty Brown.


CUENTOS DEL MAÑANA
NÚMERO 11.
CÍA DE NOVEDADES ACME CHICAGO DEDICADO AL SR. BRUCE LINN.
ASÍ.
Doctor
Y.
Semanas después
Una grave decisión.
Testamento.
Por la presente
PERO.



CUENTOS del MAÑANA
No. 15.
UN PRODUCTO del CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME. CHICAGO.
¡AMIGOS! ¡NO OS PERDÁIS EL SHOW DEL QUE HABLA TODO EL MUNDO!
BUEN ENTRETENIMIENTO ¡TE VA A GUSTAR!
MÍRALDO ESTA NOCHE A LAS SIETE.- ¡Y SÉ FELIZ!
SUBTERRÁNEO NIVEL 153. BLOQUE SETENTA Y UNO.
WHISPERING PINES —CENTRO— DE PREPARACIÓN FÍSICA
¡BIENVENIDO! a WHISPERING PINES
PARA EMPEZAR TU SESIÓN, PULSA el BOTÓN VERDE.
¡MUY BIEN! HAS QUEMADO 5.3 CALORÍAS
AHORA VAMOS A HACER ALGO más AGOTADOR!
ASÍ.
CRUTCH MASTER
STOP.
¡BIEN! HAS QUEMADO 61 CALORÍAS EXPLORANDO el SENDERO DEL CAMPO
AHORA INTENTEMOS el SALUDOMAESTRO. EJERCITA tu PARTE SUPERIOR
LUEGO.
FOOD.
SLRP
KLK


VALE, AQUÍ ESTÁ, ¡LO ENCONTRÉ!
¿EN SERIO? DIOS, CHALKY... TE AGRADEZCO MUCHO QUE... ¿ESTÁS SEGURO?
SÍ, BUENO, NO PUEDES TENER ESTO POR CASA... PODRÍA CAER EN MANOS DE LOS NIÑOS...
¿"PLAYOFFS NFL 17/9"...?
SÍ, ESCRIBÍ ESO PARA QUE MI MUJER NO LO ENCONTRARA... PERO NO TE PREOCUPES... ES LA VERDADERA... MATERIAL DE "LESBIANAS" Y "CHICAS CON CHICAS"...
¡GENIAL! OYE, GRACIAS OTRA VEZ, TÍO...
¡CHICOS! ¡LA CENA ESTÁ EN LA MESA!
POSTERIORMENTE,
... Y ENTONCES PUEDE QUE LO CONSIGA EN CONDICIÓN "MB+" O "E-" DEL COMERCIANTE DE JUGUETES, PORQUE TODA MI COLECCIÓN ESTÁ EN "MB+" O MEJOR Y ME GUSTA MANTENER UNA CALIDAD CONSTANTE EN LAS COSAS, PERO NO PUEDO DEJARLO PASAR, AUNQUE TENGA ALGUNAS ROZADURAS EN LA PINTURA...
¿CÓMO ESTÁ LA PEQUEÑA, CARIÑO?
OH, CREO QUE EMPIEZA A TENER UN POCO DE HAMBRE...
VEN AQUÍ, GRANUJA
Y SUPONGO QUE "B+" ESTÁ BIEN, SOBRE TODO POR UN ARTÍCULO TAN RARO... LOS MATERIALES DE BSG* SON CADA VEZ MÁS DIFÍCILES DE ENCONTRAR DESPUÉS DEL REESTRENO DE LA EDICIÓN EN VÍDEO PARA COLECCIONISTAS Y TODO ESO... SÉ QUE MUCHA GENTE DICE QUE SOLO ES UNA COPIA DE "LA GUERRA DE LAS GALAXIAS", PERO NO ESTOY DE ACUERDO... CREO QUE INNOVA MUCHO EL GÉNERO...
* "BATTLESTAR GALACTICA." -- ed.
AQUÍ TIENES... YA ESTÁS MEJOR ¿NO?... MUCHO MEJOR...
YO ME OCUPO DE LOS PLATOS, CARIÑO... TÚ RELÁJATE...
... ADEMÁS, ERA UNA... EH... UNA...
¡JESUCRISTO! LA MUJER DE WHITE SE ACABA DE SACAR UNA TETA DELANTE DE MÍ... ¡Y ESTÁ AHÍ SENTADA COMO SI NO PASARA NADA!
¡OH, DIOS MÍO! UNA TETA VERDADERA ENFRENTE DE MÍ... ¡AHORA MISMO! ¡Y LA ESTOY MIRANDO!
EN FIN
DIOS, CHALKY... NO PUEDO CREER QUE YA NO QUIERAS ESTE "GUERRERO COLONIAL"... ¡ES UNA PIEZA GENIAL, UNA "MB+"!
BUENO, TÚ LE VAS A SACAR MUCHO MÁS PARTIDO QUE YO... ADEMÁS, LA COLECCIÓN ESTÁ COGIENDO POLVO EN EL GARAJE, Y TÚ SIEMPRE HAS SIDO MUY GENEROSO CONMIGO...
N-NO SÉ QUÉ DECIR, CHALKY...
BAH, NO TE PREOCUPES... ERES UN BUEN AMIGO, Y ME GUSTA HACER ESTAS COSAS... PERO SERÁ MEJOR QUE NOS VAYAMOS YA SI TE VOY A ACERCAR A TU CASA...
RUSTY·BROWN
Y · ASÍ
CERRAR
¡MISIÓN CUMPLIDA! ¡EL GUERRERO COLONIAL Y UNA COPIA DE LA "ORGÍA LÉSBICA" EN LA MISMA NOCHE! CHALKY WHITE ES UN IDIOTA... ¡HOY DEBO DE SER EL TÍO MÁS AFORTUNADO DE TODA LA CIUDAD!
¡DIOS, QUÉ MAL HUELE AQUÍ!
SIN EMBARGO,
¡SERÁ MAMÓN! ¡EN LA CINTA SÍ QUE ESTÁN LOS PLAYOFFS DE FÚTBOL...! ¡ME HA DADO LA EQUIVOCADA A PROPÓSITO! ¡snif! ¡LE ODIO! ¡LE ODIO! ¡snif!
¿CÓMO VOY A CONSEGUIR YO "MATERIAL" AHORA?
OH, SÍ, DEJA QUE TE VEA LAS TETAS, MUJER DE WHITE... TE ESTOY MIRANDO LAS TETAS... LAS TETAS DE LA MUJER DE WHITE...
UNA HORA DESPUÉS.
"¡COMANDANTE APOLO... EL ESCÁNER MUESTRA QUE EL BOSQUE QUE TENEMOS ENFRENTE PODRÍA SER UNA BASE SECRETA DE CYLON!"
"BUEN TRABAJO, STARBUCK, ¡LA VOLAREMOS!"
JA JA



¡OYE! ¿QUÉ PASA, TÍO?
¿Te SIENTES BIEN?
• SÍ • NO • NO SÉ
¡MUY BIEN! OYE... ¿POR QUÉ NO CELEBRAS tu INDEPENDENCIA?
¡SÍ! ¿QUÉ TAL UN 4 DE JULIO A LA MANERA TRADICIONAL?
¡VAMOS! ¡¡es DIVERTIDO!! ¡VE ALLÍ y DATE UN GUSTO ¡TE LO MERECES!
~Padres Fundadores~
DISTRITO COMERCIAL BLANCO CLASE MEDIA
No 163c SUBTERRÁNEO SUB-NIVEL 79.
CUANDO SE TRATA DE MALEANTES...
POR AQUÍ
¡SOMOS ALGO DUROS!
Territorio U.S.A.
¡NUEVO! Este otoño... ¡EL REALITY SHOW QUE TÚ y TUS AMIGOS Vais a adorar!
"LIBERTAD DURADERA"
¡LA HISTORIA... como SUCEDIÓ! Jueves 8pm
CUENTOS del MAÑANA.
DI NO A LAS DROGAS
¡DAMAS! ¡CABALLEROS! ¿NO OS GUSTARÍA PROBAR LA NUEVA Y CHISPEANTE FRAGANCIA QUE TIENE ENCENDIDA a toda LA CIUDAD?
ES ENVIDIOSO PERO INDECISO... PERTINENTE PERO ANTICUADO... AMERICANO... PERO ¡FRANCÉS!
ES "de Tocqueville"...
... EL INSIDIOSO INDIVIDUALISMO DEL NUEVO MUNDO, suavizado CON LA INQUEBRANTABLE SOFISTICACION del VIEJO!
CRÍTICAMENTE EUROPEO, BRUSCAMENTE AMERICANO, de Tocqueville ¡DA RESULTADO! ¡DESARROLLA HOY TU PROPIA CULTURA!
PRUEBA UNA MUESTRA GRATUITA:
• PERFUME • COLONIA
¡CIUDADANO! ¿NO QUIERES APOYAR A NUESTROS CHICOS en el exterior?™
Prueba el nuevo "AMANECER de la REPÚBLICA"
DELICIOSO HELADO:
• ROJO, BLANCO Y AZUL
• ENRIQUECIDO con VITAMINAS Y MINERALES ESENCIALES
• OTORGA BENEFICIOS a "Nuestros chicos en el exterior"
¡PRUÉBALO AHORA!
0:04
0:03 INDIO (50)
0:02 NEGRO (75) 50
SALA DE
ESE ESPÍRITU EMPRENDEDOR
PRESTAMISTA COLONIAL ESPAÑOL
SALA DE JUEGOS
ASEOS PÚBLICOS
GAME OVER
DI NO A LAS DROGAS
ASÍ
CE-CERRAR
K-KLK
BIIIIIIP
BIIIIIIP
Y
BIIIIIP
PREPÁRATE PARA un MENSAJE de VITAL IMPORTANCIA NACIONAL
TONY BALONI
HOLA, TOM... SOY TONI... SÍ, SÍ, MUY BIEN... A TODO EL MUNDO LE ENCANTA... LE ENCANTA... ESTAMOS DESEANDO VER LA PERFORMANCE QUE TIENES PREPARADA PARA LA INAUGURACIÓN...
AUNQUE, ESO ME RECUERDA QUE... YA SABES, ESTOS, EM, ¿CÓMO LOS LLAMAS?... LOS "MAPAS ESTELARES" QUE HICISTE, EN DONDE CONECTAS LOS PUNTOS PARA CREAR PEQUEÑOS PENES Y VAGINAS... SÍ...
SÍ, PERDONA... LA "ESFERA CELESTIAL"...
CORRECTO...
BUENO... NO, YA ENTIENDO QUE TU IDEA ES COGER EL CIELO POR LA NOCHE Y CONVERTIRLO EN PORNOGRAFÍA... A TODO EL MUNDO LE ENCANTA... LE ENCANTA...
Y ENTIENDO QUE QUIERAS QUE TODOS VEAN GENITALES Y COSAS SEXIS CUANDO MIREN HACIA ARRIBA... CORRECTO... ASÍ QUE TODA ESA PARTE DE LA "REVELACIÓN" ES MUY NOBLE... MUY NOBLE, PERO...
MIRA, ¿NO CREES QUE PODRÍAMOS CONSEGUIR, AL MENOS, UNOS CUANTOS PAVOS POR ESTAS COSAS?

CORPORACIÓN
TRABAJO.COM

CORPORACIÓN
TRABAJO.COM

ARRIBA.
ABAJO.

SALUDOS
EMPLEADO Nº 1025-72
¿CÓMO ESTÁS HOY?
• BIEN
• NO TAN BIEN

SIENTO OÍR ESO
EMPLEADO Nº 1025-72.
HA LLEGADO EL MOMENTO DE REVISAR TU RENDIMIENTO ANUAL.
por favor
SIÉNTATE.

¿TE GUSTA TRABAJAR AQUÍ, EMPLEADO Nº. 1025-72?
• GENERALMENTE
• NORMALMENTE

LOS REGISTROS MUESTRAN QUE TU PRODUCTIVIDAD ES 9,986 EN UNA ESCALA de 1 a 10.
ESO ESTÁ MUY BIEN
EMPLEADO Nº. 1025-72.
FELICIDADES

SIENTO OÍR ESO
EMPLEADO Nº. 1025-72.
BEBE Cola ¡Está rica!

SIN EMBARGO, TUS COMPAÑEROS TE HAN EVALUADO COLECTIVAMENTE CON UN ÍNDICE DE PERSONALIDAD de solo 2,010 EN UNA ESCALA de 1 a 10.
ESTO NO ESTÁ BIEN.

¿NO TE GUSTA TRABAJAR EN EQUIPO, EMPLEADO Nº. 1025-72?
BEBE Cola ¡Está rica!

ESCENARIO #1:
SE HA PEDIDO A LOS EMPLEADOS X E Y QUE COMPLETEN UNA EVALUACIÓN INTERDEPENDIENTE DEL EMPLEADO Z.
X TRABAJA POR OBJETIVOS, MIENTRAS Y TRABAJA POR TAREAS.
¿Qué formarían juntos?
• UN GRUPO DE TRABAJO.
• UN GRUPO DE PROYECTOS.
• UN GRUPO CON INICIATIVA PROPIA.
Tiempo: 5 segundos.

GRACIAS
POR TU RESPUESTA,
EMPLEADO Nº. 1025-72.
AHORA PUEDES TOMARTE CUATRO MINUTOS PARA EL
APERITIVO.
POR FAVOR, VUELVE A TIEMPO.

SNACK CIRCUS

RENACER
TU CIMA PUEDE SER SU PRIMER PELDAÑO

RENACER
TU CIMA PUEDE SER SU PRIMER PELDAÑO

ESCENARIO #2:
ES EL 40 CUMPLEAÑOS DEL EMPLEADO X, Y TE HAN PEDIDO QUE TRAIGAS UN PLATO BUFFET para LA FIESTA DE TODA LA DIVISIÓN.
¿Qué piensas llevar?
• GALLETAS DE LIMÓN
• ENSALADA VERDE
• BOLSA de PATATAS
Tiempo: 5 segundos.

TEST-VELOZ™
¿CUÁL DE LAS SIGUIENTES PALABRAS NO ES UN VERBO?
• TRANSICIÓN
• FACTURAR
• SOLICITUD
Tiempo: 5 segundos.

CUENTOS del MAÑANA.

GRACIAS
EMPLEADO Nº. 1025-72.
HEMOS CONCLUIDO tu EVALUACIÓN.
POR FAVOR DANOS UNOS MINUTOS PARA PROCESAR TU PROGRAMA DE PROGRESO DE LA PERSONALIDAD.
(TU SALARIO TAMBIÉN SE ESTÁ ACTUALIZANDO.)
DING
GRACIAS
EMPLEADO Nº. 1025-72.
TU SALARIO ES AHORA
$ 0. ANUALES.
Gracias por tu aportación a TRABAJOcom.
¿QUIERES QUE ENVIEMOS TU PERFIL DE EMPLEO A OTRA AGENCIA?
• S • N
DING
SE ACABÓ.
TU PERFIL DE EMPLEO SE HA ENVIADO AUTOMÁTICAMENTE A UN LISTADO de AGENCIAS.
¡Inscríbete AHORA en la FACULTAD de APTITUDES PERSONALES!
POR FAVOR
RECOGE TODAS tus COSAS de este CUBÍCULO Y DESALOJA EL RECINTO INMEDIATAMENTE.
¡LAS CLASES VAN A EMPEZAR!
• INSCRIBIR
• MÁS Info
BEBE
Cola
¡Está rica!

ASÍ
GRACIAS
por seleccionar los
ASCENSORES ACME
¿PODRÍA DEDICARNOS UNOS MINUTOS PARA AYUDARNOS A MEJORAR EL SERVICIO?
PREGUNTA 1.
EN UNA ESCALA de 1 al 3, ¿CÓMO VALORARÍAS LA CORDIALIDAD de ESTE ASCENSOR?
1 • COMO UN VIEJO AMIGO
2 • AFECTUOSO
3 • UN EXTRAÑO
DING
¡¡OYE!!
¡VENGA! ¡NO SEAS ¡TÍMIDO!
PARQUE OAK GROVE
SUBNIVEL 67-A.
PRUEBA
¡ES Nuevo!
¡ES mejor!
COLA
ASÍ...
¿QUÉ PIENSAS?
¿ESTÁ BUENO?
¿ES MÁS SATISFACTORIO?
COLA
• LA COMPRARÉ
• INDECISO

EN FIN.
BIENVENIDO
al Parque
Oak Grove
INSTALACIÓN PÚBLICA NATURAL
HORARIO: L-V. 9 a 17.
SUBNIVEL 67-A-15
DING
CIUDADANO,
EN UN ESFUERZO POR SERVIRTE MEJOR, POR FAVOR, DEDICA UNOS MINUTO A RESPONDER LAS SIGUIENTES PREGUNTAS SOBRE LA INSTALACIÓN PÚBLICA NATURAL OAK GROVE.
TU OPINIÓN ES MUY IMPORTANTE PARA NOSTROS.
ESTE AÑO,
¿CREES QUE LA PRIMAVERA HA PASADO
• DEMASIADO RÁPIDO?
• DEMASIADO LENTO?
• PERFECTAMENTE.
POR FAVOR
DÉJANOS SABER TUS SENTIMIENTOS.
RECUERDA: NUESTRO OBJETIVO ES PRESTARTE EL MEJOR SERVICIO POSIBLE.
• DEMASIADO RÁPIDO?
• DEMASIADO LENTO?
• PERFECTAMENTE.

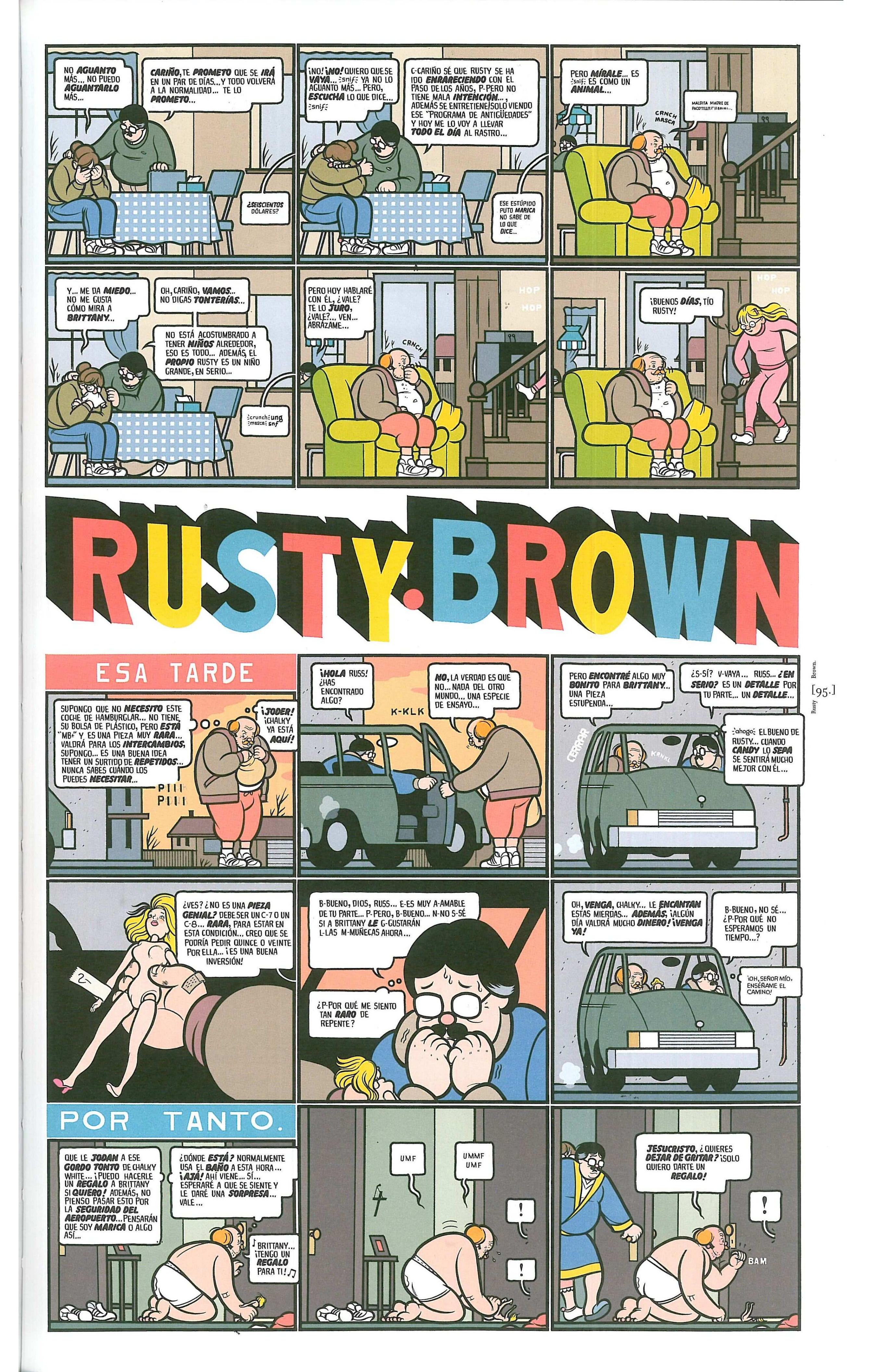
NUESTRO 10° EPISODIO.
DISTRIBUIDO por la COMPAÑÍA DE NOVEDADES ACME

CUENTOS del MAÑANA.

APOYA a nuestras TROPAS

OYE RUSTY, ¡MIRA! ¡UN G.I.JIM CON **POSE DE KUNG FU...** Y ESTÁ EN CONDICIÓN **MB+!**




NO AGUANTO MÁS... NO PUEDO AGUANTARLO MÁS...
CARIÑO, TE PROMETO QUE SE IRÁ EN UN PAR DE DÍAS... Y TODO VOLVERÁ A LA NORMALIDAD... TE LO PROMETO...
¿SEISCIENTOS DÓLARES?
¡NO! ¡NO! QUIERO QUE SE VAYA... ¡snif! YA NO LO AGUANTO MÁS... PERO, ESCUCHA LO QUE DICE... ¡snif!
C-CARIÑO SÉ QUE RUSTY SE HA IDO ENRARECIENDO CON EL PASO DE LOS AÑOS, P-PERO NO TIENE MALA INTENCIÓN... Y ADEMÁS SE ENTRETIENE SÓLO VIENDO ESE "PROGRAMA DE ANTIGÜEDADES" Y HOY ME LO VOY A LLEVAR TODO EL DÍA AL RASTRO...
ESE ESTÚPIDO PUTO MARICA NO SABE DE LO QUE DICE...
PERO MÍRALE... ES ¡snif! ES COMO UN ANIMAL...
CRNCH MASCA
MALDITA MADRE DE
Y... ME DA MIEDO... NO ME GUSTA CÓMO MIRA A BRITTANY...
OH, CARIÑO, VAMOS... NO DIGAS TONTERÍAS...
NO ESTÁ ACOSTUMBRADO A TENER NIÑOS ALREDEDOR, ESO ES TODO... ADEMÁS, EL PROPIO RUSTY ES UN NIÑO GRANDE, EN SERIO...
¡crunch! ¡masca! ung snf
PERO HOY HABLARÉ CON ÉL, ¿VALE? TE LO JURO, ¿VALE?... VEN... ABRÁZAME...
CRNCH
HOP HOP
HOP HOP
¡BUENOS DÍAS, TÍO RUSTY!
RUSTY·BROWN
ESA TARDE
SUPONGO QUE NO NECESITO ESTE COCHE DE HAMBURGLAR... NO TIENE SU BOLSA DE PLÁSTICO, PERO ESTÁ "MB" Y ES UNA PIEZA MUY RARA... VALDRÁ PARA LOS INTERCAMBIOS, SUPONGO... ES UNA BUENA IDEA TENER UN SURTIDO DE REPETIDOS... NUNCA SABES CUÁNDO LOS PUEDES NECESITAR...
¡JODER! ¡CHALKY YA ESTÁ AQUÍ!
PIII PIII
¡HOLA RUSS! ¿HAS ENCONTRADO ALGO?
NO, LA VERDAD ES QUE NO... NADA DEL OTRO MUNDO... UNA ESPECIE DE ENSAYO...
K-KLK
PERO ENCONTRÉ ALGO MUY BONITO PARA BRITTANY... UNA PIEZA ESTUPENDA...
¿S-SÍ? V-VAYA... RUSS... ¿EN SERIO? ES UN DETALLE POR TU PARTE... UN DETALLE...
CERRAR
KRNKL
¡ahogo! EL BUENO DE RUSTY... CUANDO CANDY LO SEPA SE SENTIRÁ MUCHO MEJOR CON ÉL...
¿VES? ¿NO ES UNA PIEZA GENIAL? DEBE SER UN C-7 O UN C-8... RARA, PARA ESTAR EN ESTA CONDICIÓN... CREO QUE SE PODRÍA PEDIR QUINCE O VEINTE POR ELLA... ¡ES UNA BUENA INVERSIÓN!
B-BUENO, DIOS, RUSS... E-ES MUY A-AMABLE DE TU PARTE... P-PERO, B-BUENO... N-NO S-SÉ SI A BRITTANY LE G-GUSTARÁN L-LAS M-MUÑECAS AHORA...
¿P-POR QUÉ ME SIENTO TAN RARO DE REPENTE?
OH, VENGA, CHALKY... LE ENCANTAN ESTAS MIERDAS... ADEMÁS, ¡ALGÚN DÍA VALDRÁ MUCHO DINERO! ¡VENGA YA!
B-BUENO, NO SÉ... ¿P-POR QUÉ NO ESPERAMOS UN TIEMPO...?
¡OH, SEÑOR MÍO, ENSÉÑAME EL CAMINO!
POR TANTO.
QUE LE JODAN A ESE GORDO TONTO DE CHALKY WHITE... ¡PUEDO HACERLE UN REGALO A BRITTANY SI QUIERO! ADEMÁS, NO PIENSO PASAR ESTO POR LA SEGURIDAD DEL AEROPUERTO... PENSARÁN QUE SOY MARICA O ALGO ASÍ...
¿DÓNDE ESTÁ? NORMALMENTE USA EL BAÑO A ESTA HORA... ¡AJÁ! AHÍ VIENE... SÍ... ESPERARÉ A QUE SE SIENTE Y LE DARÉ UNA SORPRESA... VALE...
♪ BRITTANY... ¡TENGO UN REGALO PARA TI! ♫
UMF
UMMF UMF
!
!
JESUCRISTO, ¿QUIERES DEJAR DE GRITAR? ¡SOLO QUIERO DARTE UN REGALO!
!
BAM



CHALKY WHITE

♩ Y TE E-LEEE-VARÁ SOBRE LAS AA-LAAS DE UN ÁGUILA Y TE SUJETARÁ E-E-EN LA PALMA DE SU M-A-A-ANO... ♫

BARBACOA CAMPESTRE
RESTAURANTE FAMILIAR
ESPECIAL DEL DOMINGO
BUFFET LIBRE 8,99

¡**POR DIOS,** ESTA ES LA **MEJOR** COMIDA DE CUMPLEAÑOS QUE HE TENIDO **NUNCA!**

¡ME SIENTO **TAN AFORTUNADO** POR HABER SIDO BENDECIDO CON UNA **FAMILIA** TAN **MARAVILLOSA!**

OH, CARIÑO... NOSOTRAS NOS SENTIMOS IGUAL... ¿POR QUÉ NO VAS A POR MÁS **TORTITAS?** LAS ACABAN DE SACAR RECIÉN HECHAS EN EL BUFFET...

EN FIN

SOLO QUIERO COMPROBAR MI APARTADO DE CORREOS...NO PUDE HACERLO AYER...

CARIÑO, ES **TU** DÍA ESPECIAL... PUEDES HACER LO QUE **QUIERAS...**

CORREOS DEL NOROESTE

SÉ QUE ES UNA TONTERÍA... HAN PASADO TREINTA AÑOS Y RUSS **NUNCA** SE HA ACORDADO DE MI CUMPLEAÑOS, PERO YO NUNCA ME OLVIDO DEL SUYO... **AÚN ASÍ,** TENGO QUE COMPROBARLO...

♩ ♩ ♫... ME ELEVARÁ SOBRE LAS AA-LAAS DE UN Á-Á-ÁGUILA... ♩

FSSWFSSF

Y

OHDIOSMÍO, NO ME LO PUEDO **CREER...** ¡ME HA **ENVIADO** ALGO! ¡ME HA **ENVIADO** ALGO! EL BUENO DE RUSTY... ¡LE **QUIERO!...**

RB 68/04
Chalkey White
PO BOX 79367
WHISPERINGSANDS,

PERO

¿Q-QUÉ ES ESTO? P-PARECEN COMO T-TROZOS Y PIEZAS DE UNOS **PREMIOS** ANTIGUOS DEL **HAPPY MEAL** DE McDONALDS... S-SIN UNA TARJETA NI NADA...

N-NO P-PUEDO LLEVARME ESTO AL **COCHE...** ¡P-PERO TAMPOCO PUEDO **TIRARLO!**

¡Nuevo! REALITY TV ¡Coleccíonalos!

CONFIRMACIÓN DE LA ENTREGA?

KRNKL KRNKL

OH, **DIOS**... ¿POR QUÉ ESTOY **LLORANDO?** YA SOY UN **HOMBRE ADULTO...** ¿POR QUÉ ESTOY **LLORANDO?**

Chalky White.

4.

¿ESTÁS SEGURA, CARIÑO?

SÍ... KENDRA ME LLEVARÁ DE VUELTA A CASA... ¡ADIÓS!

DIOS... ESTÁ CRECIENDO TAN **DEPRISA...** HA SIDO UN REGALO MARAVILLOSO PARA NOSOTROS... ahogo MI PEQUEÑA **BRITTANY...** ANTES DE QUE NOS DEMOS CUENTA SE HABRÁ CASADO Y TENDRÁ SUS PROPIOS HIJOS...

macy's

BUENO... HA SIDO UNA **BUENA IDEA...** RELAJARSE UN POCO DANDO UNA VUELTA POR EL VIEJO CENTRO COMERCIAL... CASI NUNCA TENGO OCASIÓN DE **PASEAR** POR AQUÍ... ES AGRADABLE SALIR Y **EXPLORAR...** HACER UN "VIAJE"...

AUNQUE TENGO QUE TENER CUIDADO DE NO TROPEZARME POR CASUALIDAD CON BRITTANY... ODIARÍA **AVERGONZARLA** DELANTE DE SUS **AMIGOS...**

OYE... ¿QUÉ ES ESO?

VAYA, QUÉ MONOS SON... SEGURO QUE A BRIT LE GUSTARÍAN... ES MUY AFICIONADA A LOS BOLSOS PEQUEÑOS...

BOLSOS DE ANIMALE

OYE... NO SÉ... ¡LE COMPRARÉ UNO Y LE DARÉ UNA **SORPRESA** CUANDO VUELVA A CASA!

Y DESPUÉS ME PASARÉ POR **ORANGE JULIUS** ANTES DE PONERME EN MARCHA...

FONDO DE CONSERVACIÓN DE LA NATURALEZA

mientras.

DIOS, TODAVÍA ESTOY **CIEGO... ¿QUÉ** TENÍA ESA MIERDA, TÍO?

OH, CÁLLATE, **GILIPOLLAS... JESÚS...** ¿QUÉ **HABÉIS** PILLADO, BRIT?

Oooooh **NADA,** LA VERDAD...

ofertas

PERO **ERA** EL ÚLTIMO QUE LES QUEDABA...

CLITFIT

nice price 20

pussy revolution

¡HOSTIAS! ¡QUÉ **PUTADA!** ¿Y YA NO LES **QUEDABAN MÁS?** ¿PUEDO HACERME UNA **COPIA?**

CLARO... SOLO LO QUEREMOS PARA COLGAR UNOS **MP3s** EN NUESTRA **WEB...** QUE LE **JODAN** A SU PUTA NUEVA **CASA DISCOGRÁFICA...** PUTOS **FASCISTAS...**

BIEN **DICHO,** KENDRA...

OYE... ALLÍ DELANTE... ¿NO ES?... ¡OH, **NO!** ¡SÍ QUE **ES!**

¡JODER! ¿QUÉ HACE **PAPÁ** AQUÍ TODAVÍA? ¿ME ESTÁ **ESPIANDO?** ¡QUÉ PUTO **GILIPOLLAS! DIOS,** CUÁNTO LE **ODIO...** ¡Y SI **KENDRA** LE VE **NUNCA VOLVERÁ** A DIRIGIRME LA PALABRA!

OYE, EH, CHICOS... VAMOS POR **AQUÍ,** ¿VALE? SE, EH... ME HA **OLVIDADO** ALGO...

¿EH? **¿QUÉ?**

BUENO, VALE

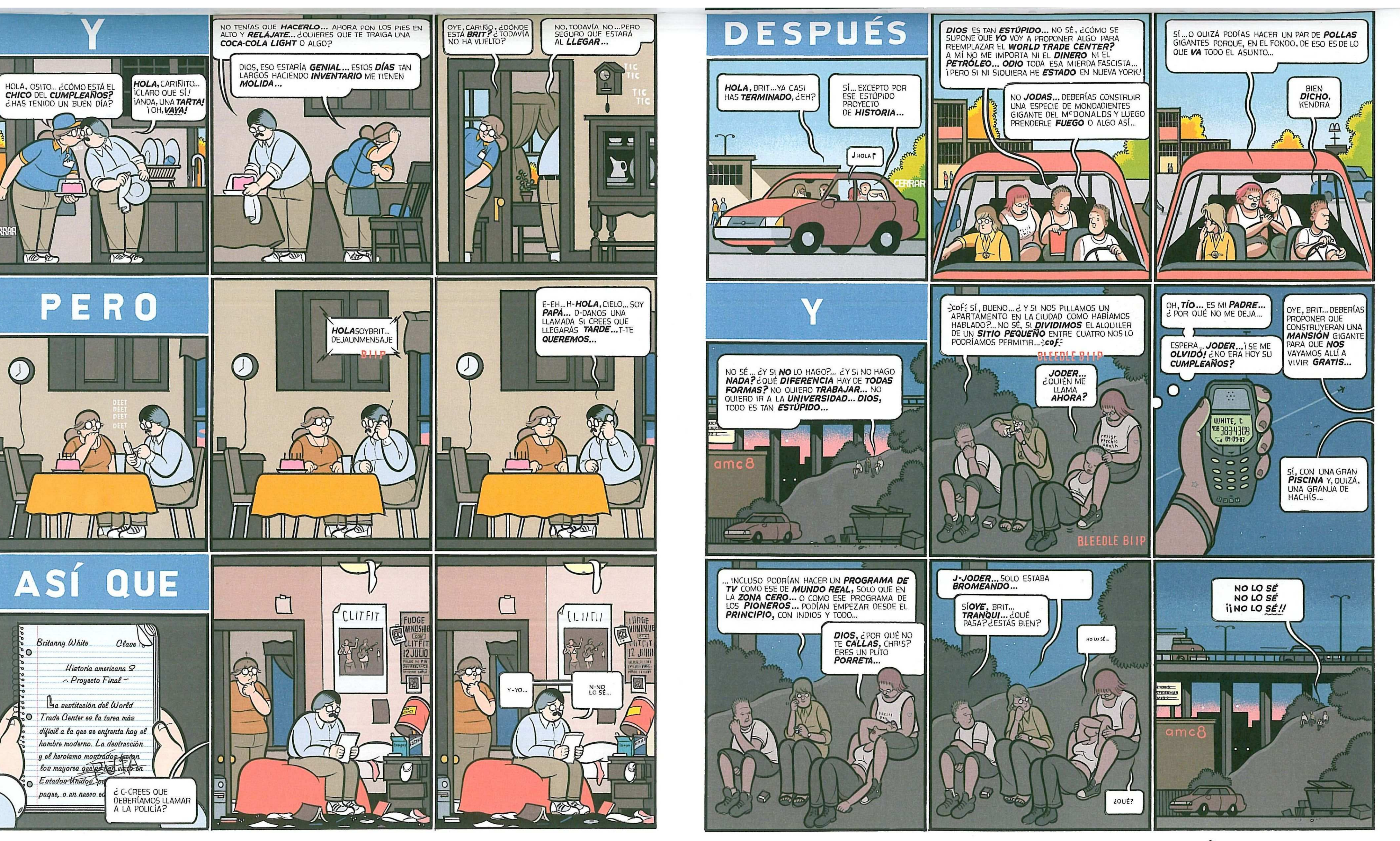
OH OH

DIOS... ESTOY **BIEN** JODIDO...

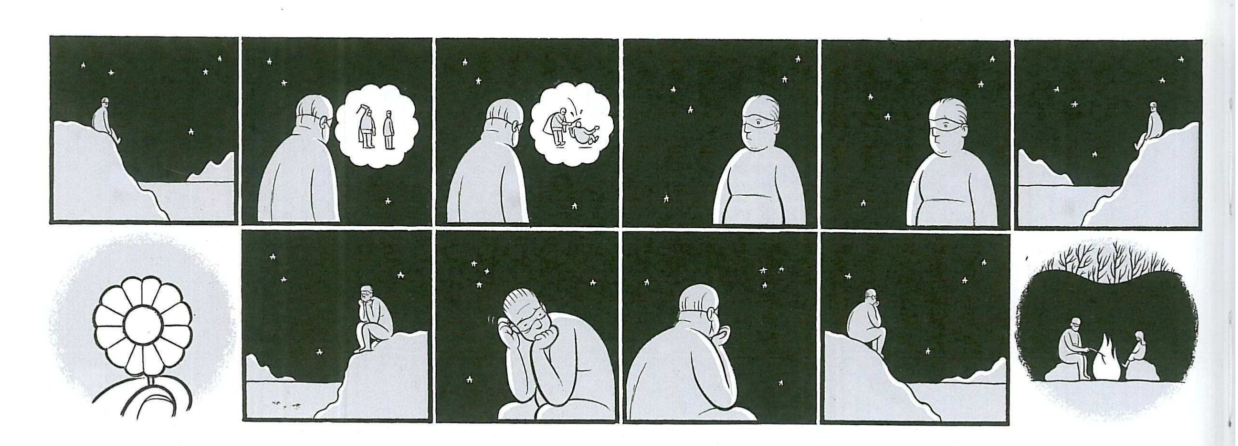


¿ESTÁS SEGURA DE QUE NO NECESITAS QUE TE RECOJA, CIELO?
NO... ZACH ME LLEVARÁ DE VUELTA... COMO SIEMPRE...
V-VALE, CARIÑO... T-TE QUIERO...
⦃suspiro⦄ AHÍ VA... MI PEQUEÑA... CUESTA CREER QUE EN UNOS POCOS AÑOS ESTARÁ FORMANDO SU PROPIA FAMILIA...
INSTITUTO OAK FORES
⦃ahogo⦄ PARECE QUE FUE AYER CUANDO ERA UN PEQUEÑO BEBÉ EN MIS BRAZOS... EL TIEMPO PASA TAN DEPRISA... NI SIQUIERA DA TIEMPO A NADA EN UN DÍA... NI SIQUIERA DA TIEMPO A NADA EN UN DÍA...
TACO DOCK
DRIVE
LUEGO
DESPUÉS
SUPONGO QUE DEBO CONSULTAR EL "CORREO", AUNQUE OFICIALMENTE MI JORNADA NO HA COMENZADO AÚN...
TAK
"ESTA VELA SE ENCENDIÓ EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001... POR FAVOR, PÁSALO PARA QUE SIGA BRILLANDO CON INTENSIDAD. NUESTRO PRESIDENTE NECESITA QUE LOS CRISTIANOS DE TODO EL MUNDO RECEN POR ÉL, 24/7..."
BUENO, LO HARÉ... NO SABÍA QUE LOS SOLDADOS SALUDAN A NUESTRO PRESIDENTE CON MUCHO MÁS RESPETO QUE A ESE OTRO TIPO... ¡ESO SÍ QUE ES ADMIRABLE! POR SUPUESTO QUE LO ENVIARÉ... ES CASI TAN BUENO COMO EL QUE RECIBÍ AYER...
K-KLK
ASÍ
VAYA, LA BANDERA HA PERDIDO UN POCO EL COLOR... CUESTA CREER QUE CASI HAYA PASADO UN AÑO... SUPONGO QUE DEBERÍA CAMBIARLA, PERO TENEMOS QUE AHORRAR CADA CÉNTIMO PARA QUE BRITTANY VAYA A LA UNIVERSIDAD...
OH, SEÑOR, POR FAVOR AYÚDALE A SUPERAR LAS CLASES ESTE VERANO...
⦃snif⦄ TANTOS AÑOS DE AHORRO Y SACRIFICIO... ⦃suspiro⦄ PERO ESTAMOS CONSTRUYENDO EL FUTURO... ESTAMOS CONSTRUYENDO EL FUTURO...

¿ESTÁS SEGURA DE QUE NO NECESITAS QUE TE RECOJA, CIELO?
NO... ZACH ME LLEVARÁ DE VUELTA... COMO SIEMPRE...
V-VALE, CARIÑO... T-TE QUIERO...
¡DIOS!
JODER... ESPERO QUE NADIE ME HAYA VISTO SALIR DE ESA LIMUSINA FASCISTA...
AUNQUE SEGURO QUE ESTAS BOTAS NUEVAS SON UN POCO ESCANDALOSAS...
STOMP CLOMP STOMP
...TÍO... ¿DÓNDE ESTÁ KENDRA? ¡SOLO TENEMOS VEINTE MINUTOS!
Y
¿Y AHORA CUÁNTO QUEDA?
EH... MENOS UN MINUTO Y CUARENTA Y CONTANDO...
¡JODER! DIOS, ODIO ESTO... OJALÁ YA HUBIERA PASADO TODO... NI SIQUIERA ME IMPORTA SI APRUEBO O SUSPENDO... A LO MEJOR DEBERÍAMOS MUDARNOS A ISRAEL Y ALISTARNOS EN SU ESTÚPIDO EJÉRCITO...
E... ¿QUÉ?
SÍ... LO APRENDIMOS AYER... ALLÍ ES OBLIGATORIO... INCLUSO PARA LAS CHICAS... NO SÉ, APRENDERÍAMOS A DISPARAR ARMAS Y TODO ESO... EXCEPTO QUE YO NUNCA SERÍA CAPAZ DE MATAR A NADIE, ESPECIALMENTE A UN PALESTINO... SI NO FUESE ATEA, SERÍA MUSULMANA, CREO...
O PREFERIRÍA SER UNA TERRORISTA SUICIDA... ASÍ POR LO MENOS ME MORIRÍA...
RIIIIIIIINNNNNNG
OH, TÍO... TENGO QUE IRME...
SUPONGO QUE NOS VEREMOS DESPUÉS, ¿NO? TE QUIERO TANTO...
ASÍ
RIIIIIIIINNNNG
BUENO, QUE TODO EL MUNDO SE TRANQUILICE... HOY TENEMOS QUE VER MUCHAS COSAS, DESDE REAGAN HASTA LOS AÑOS DE CLINTON Y EL SEGUNDO GEORGE, EL ÚNICO PRESIDENTE AMERICANO EN SALIR ELEGIDO POR SOLO NUEVE VOTOS...
INSTITUTO OAK FORES
Y
RIIIIINNNNG
NO OLVIDÉIS QUE VUESTROS PROYECTOS SOBRE LA ZONA CERO TIENEN QUE ESTAR PARA MAÑANA... Y YA QUE REPRESENTAN LA MITAD DE LA NOTA FINAL, NOS PASAREMOS LA MAYORÍA DE LA CLASE COMENTÁNDOLOS...
RECORDAD, SE VALORARÁ LA ORIGINALIDAD, LA CREATIVIDAD Y LA RELEVANCIA HISTÓRICA...
INSTITUTO OAK FORES



Chalky White. [99.] Brittany White.



Chalky White

OH, CARIÑO, TEN **CUIDADO**...
¿ESTÁS BIEN, CIELO? ¿QUIERES QUE TE **LEVANTE?**
¡**NO!**
DIOS, NO ME **TOQUES**, ERES REPUGNANTE...
X-MAS
NAVIDAD

AHÍ... OH, ES **MARAVILLOSO**... AHORA QUEDAOS **QUIETOS**...
CARIÑO, ¿DÓNDE VAS? ¿NO QUIERES QUE TE HAGA UNA FOTO CON LA ESTRELLA DE NAVIDAD?
NO, NO **QUIERO**...
PATADA
NAVIDAD
NAVIDAD

y

CIELO, TU MADRE Y YO **RESPETAMOS** TU DESEO DE NO QUERER PARTICIPAR EN TODO ESTE AÑO, PERO LA ESTRELLA DE NAVIDAD ES UNA **TRADICIÓN** PARA NOSOTROS... E-ES UN **SÍMBOLO PERDURABLE** DE NUESTRO **AMOR**... Y-YO T-TODAVÍA RECUERDO EL PRIMER AÑO... QUE... TE LEVANTÉ... E-ERAS TAN **P-PEQUEÑITA**...

OH, CARIÑO... ESTÁ **BIEN**... ESTÁ BIEN... NO **LLORES**...
snif L-LO **SIENTO**... N-NO QUERÍA... E-ES SOLO QUE TU MADRE Y YO TE QUEREMOS **MUCHO**, BRIT... Y ESTE AÑO... BUENO, ESTE AÑO HA SUPUESTO UNA **PRUEBA** TAN GRANDE PARA TODOS... PARA NUESTRA **NACIÓN** ENTERA...
JNG JNGL

luego

"...Y ESTOY TAN AGRADECIDO DE QUE NUESTRO **VALIENTE PRESIDENTE** Y NUESTROS **CHICOS** EN EL **EXTERIOR** NOS MANTENGAN A **SALVO** DEL **MAL**..." NO SÉ, ¿TE PUEDES **CREER** QUE **DIJERA** ESA PUTA MIERDA?
DIOS, BRIT... ES **REPUGNANTE**... ¿Y TÚ QUÉ LE **DIJISTE?**

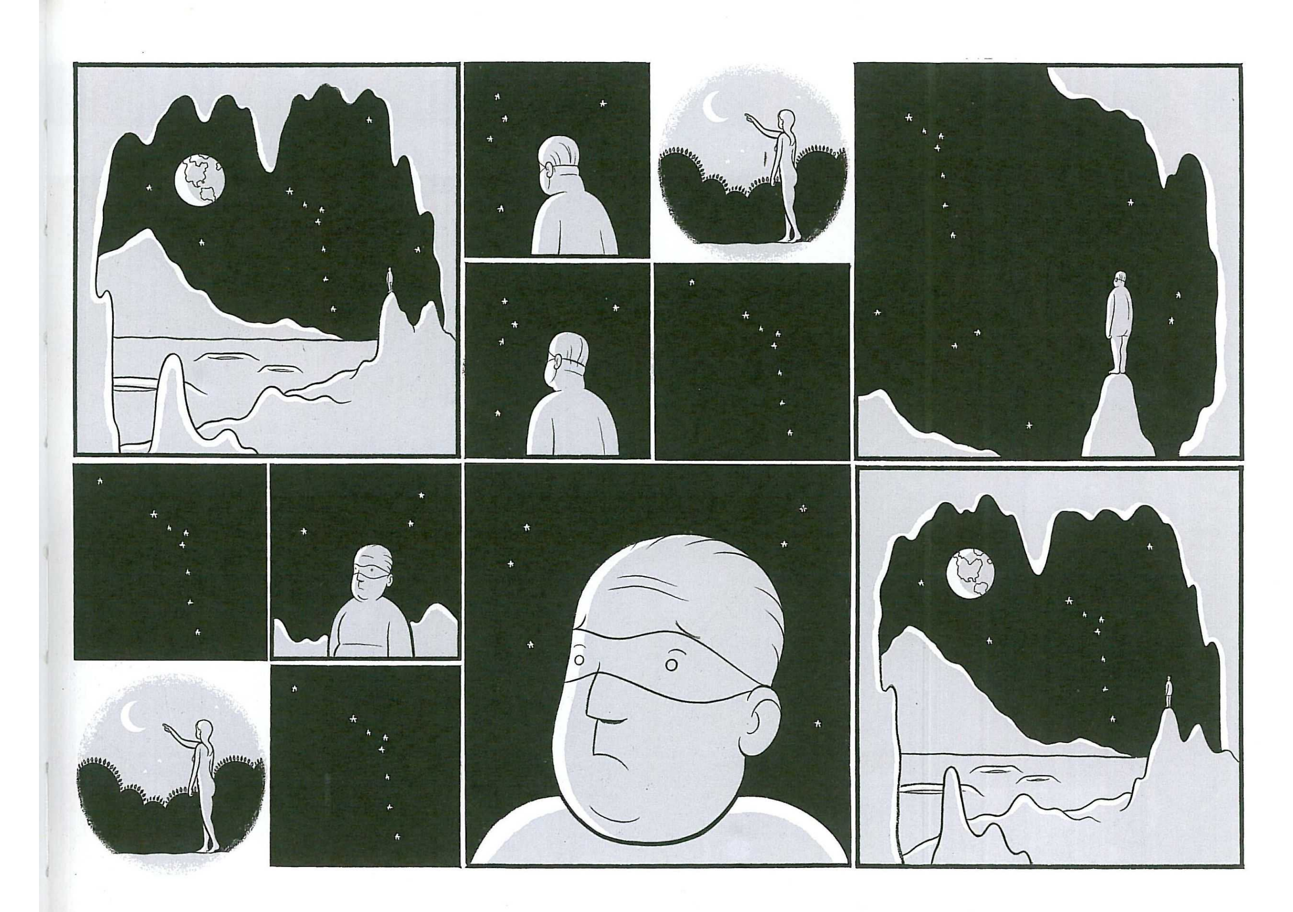
NO PODÍA SOPORTARLO... ME **LARGUÉ**... ME **LARGUÉ** DE ESE PUTO SITIO... NI SIQUIERA SÉ SI VOLVERÉ... NO LO **AGUANTO** MÁS...
BUENO, **HICISTE BIEN**, BRIT... ESOS PUTOS **FASCISTAS** SE VAN A CARGAR EL PUTO PLANETA... SOLO ES CUESTIÓN DE **TIEMPO**...
aaaspirar

y así

¿QUÉ? ¿QUE ME HAS **TRAÍDO** ALGO? PERO SI ACORDAMOS QUE NO ÍBAMOS A HACERNOS NINGÚN...
YA LO **SÉ**... PERO NO PUDE AGUANTARME... TODAVÍA ESTÁ UN POCO COSTROSO... ME LO HE HECHO YO MISMA... E-ES UN POCO **FRIQUI**... S-SUPONGO...
T-TÍO, NO ME SIENTO BIEN...

¡K-KENDRA! ¡OH, **DIOS** MÍO! *ahogo*
K B
¿T-TE G-GUSTA?

snif OH, **KENDRA**...
snif ME QUEDARÉ AQUÍ CONTIGO PARA **SIEMPRE**... PARA **SIEMPRE**...
aahhggfg
VOMIT



Un producto de Estados Unidos.

marca

Rusty Brown

Cía. DE NOVEDADES ACME, S.A.

Peso neto 240 lbs.-108.9 kg.

¡OH *TÍO... POR FIN!* LOS *RESULTADOS* DE LA *SUBASTA* DE LA ÚLTIMA LISTA DE PUJAS DE "TOY TOWN"... *DIOS* ESPERO HABER CONSEGUIDO ESA FIGURILLA DEL PERSONAJE DE "MR. CACAHUETE"... ESPERO ESPERO ESPERO ESPERO...

RAS

Toy Town SUBASTADORES

HACKETTSTOWN, PA. 04763

Querido número 14076,

Fuiste el mejor postor en los lotes siguientes:

Ningún lote conseguido.

Gracias por visitar Toy Town.

¡La próxima subasta es el 16 de marzo!

Toy Town, S.A.

Hola Rusty—

Siento que hayas vuelto a perder.

Linda y yo hemos sentido mucho lo de tu madre... Pero recuerda que en el amor de Cristo es donde encontramos fuerza.

Saludos, Larry

P.D.: ¡Espero que el paquete te levante el ánimo!

¡Feliz Navidad!

ahogo ¡SERÁ *CABRÓN!* *SABE* QUE *NECESITO* ESA PIEZA DE "MR. CACAHUETE"...

APUESTO QUE LO HA CONSEGUIDO ESE *TRAMPOSO* DE PUTTY GRAY ... ¡ES LA CLASE DE *RICACHÓN* QUE PUEDE *PERMITIRSE* ESTAS COSAS! snif ¿ES QUE NO *ENTIENDEN* QUE SOY UN *INVESTIGADOR?* ¿Y QUÉ ES ESO DEL *PAQUETE?*

TOC TOC

BATMAN

¿Q-QUIÉN ES?

¡CARTERO! *¡UN PAQUETE PARA MR. BROWN!*

¿UN *PAQUETE?* ¿DE *QUIÉN?*

DADO ESO,

BUENO, HA SIDO UN DETALLE POR SU PARTE... UNA FIGURITA AUTÉNTICA DE LA "NARANJA DE FLORIDA"... QUÉ SORPRESA... snif SUPONGO QUE ES UNA *BUENA* PIEZA... SOLO TIENE LEVES DESCONCHONES EN LA PINTURA Y ALGUNAS ROZADURAS...

CABRONAZO

Los White. ~ Chalky & Brittany. ~ Sus altibajos anuales.

QUERIDOS AMIGOS, FAMILIA, COMPAÑEROS DE TRABAJO Y SERES AMADOS: BUENO, CUESTA CREERLO, PERO EL AÑO LLEGÓ Y SE FUE PARA LA FAMILIA WHITE... ¡Y VAYA AÑO! COMO SIEMPRE, HA HABIDO MOMENTOS BUENOS Y MALOS, ¡PERO HEMOS CONFIADO EN EL AMOR DE DIOS PARA SUPERARLOS! ¡APENAS SI NOTAMOS EL MES DE ENERO, PORQUE NOS ESTÁBAMOS RECUPERANDO DE LA GENEROSIDAD DE LAS NAVIDADES! ¡CANDY RECIBIÓ UNA NUEVA ALMOHADILLA PARA EL ASIENTO DEL COCHE, Y BRITTANY UN REPRODUCTOR "M. P. 3"!

TAK

TAK

QUERIDO DIARIO: ME SIENTO **CIEN POR CIEN** INCREÍBLE Y TREMENDAMENTE **DESDICHADA** EN ESTE MOMENTO... ¿VOLVERÉ A SER FELIZ **ALGUNA** VEZ? ¿ME QUEDARÉ **SOLA** EL **RESTO** DE MI **VIDA**? ¿LO **ESTROPEARÉ** TODO **SIEMPRE**?

¡snif!

ESTE AÑO HA SIDO EL PEOR DE TODA MI **VIDA**. NI SIQUIERA ME ACUERDO DE CÓMO **EMPEZÓ**... ENERO... ENERO... **ENERO**... OH, **DIOS**, ESO FUE JUSTO DESPUÉS DE QUE **KENDRA** SE HICIERA ESE ESTÚPIDO **TATUAJE**... **KENDRA**... **DIOS**, PARECE QUE HAN PASADO UN MILLÓN DE AÑOS... UN **TRILLÓN**... DESDE EL PRINCIPIO DE LOS **TIEMPOS**...

EL DÍA DE SAN VALENTÍN CELEBRAMOS NUESTRO DECIMOQUINTO ANIVERSARIO (¡SÍ!) CON UNA ESCAPADA ROMÁNTICA A LOS VALLES DE WISCONSIN... ¡CUÁNTA DIVERSIÓN Y BUENA COMIDA HAY POR ALLÍ! ¡ANIMAMOS A TODO EL MUNDO QUE NUNCA HAYA ESTADO A QUE HAGA UN VIAJE ALLÍ, PORQUE NOS LO PASAMOS GEEENIAL! :-)

TUVE QUE ROMPER CON ELLA... ERA DEMASIADO **PEGAJOSA**...

LO **SIENTO**...

¡sollozo! ¡NO ME **HAGAS** ESTO! ¡snif! ¡TE **QUIERO**! ¡ung! ¡¡TE **QUIERO**!!

MIRA TENGO QUE **IRME**...

CARIÑO, NO ESTÁS **GORDA**... VAMOS...

SÍ QUE LO **ESTOY**... ¡snif!

AUNQUE TUVIMOS UN PEQUEÑO SUSTO A FINALES DE MARZO...

CARIÑITO, ¿QUÉ **HACES**? COGERÁS UN **RESFRIADO**...

YO... C-CREO QUE TENGO UN **BULTO**...

¿Y EN **QUÉ** ESTARÍA PENSANDO CUANDO SALÍ CON ESE **GILIPOLLAS** RICO DE JACOB?... NUNCA LO SABRÉ... **PUAJ**... ¡LE **ODIABA**!

RESERVADO

RESERVADO

OH, **DIOS**, JACOB... TE QUIERO... ¡¡TE **QUIERO**!!

NO SABEMOS TODAVÍA SI ES MALIGNO, PERO LOS RESULTADOS DE LAS PRUEBAS NOS LO DIRÁN... ME TEMO QUE AHORA SOLO PODEMOS ESPERAR...

EN FIN, TODOS LOS **TÍOS** SON **IGUALES**... TODOS QUIEREN LO MISMO...

¡QUE SEA **BI** NO QUIERE DECIR QUE ESTÉ DISPUESTA A "MONTARTE" UN **TRÍO**! ¿ACASO TE CREES QUE SOY TU **PUTA** PERSONAL O ALGO ASÍ? **DIOS**... ¡QUE TE **JODAN**!

OYEOYE, **TRANQUI**, TÍA... SOLO ESTABA...

PERO DIOS EN SU BONDAD TUVO MISERICORDIA DE NOSOTROS (Y GRACIAS POR VUESTRAS CARIÑOSAS PALABRAS Y ORACIONES DURANTE ESOS MOMENTOS... NO LO HABRÍAMOS CONSEGUIDO SIN VOSOTROS Y EL AMOR DE CRISTO...)

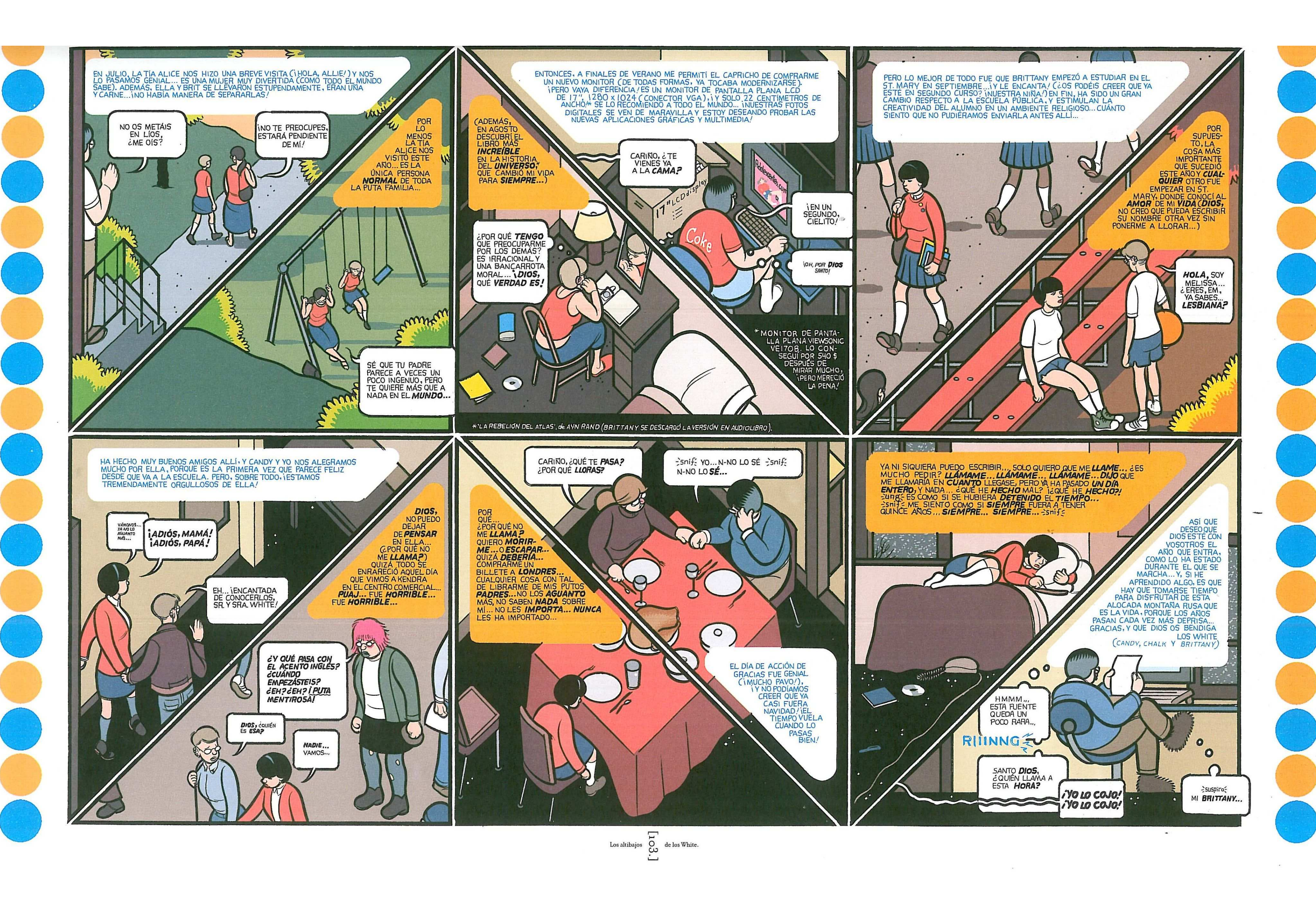
¡OJALÁ COJA EL **SIDA**!

OH, CARIÑO... ¡snif! NO SÉ QUÉ HABRÍA HECHO SIN TI...

¡TE QUIERO TANTO...!

PERO OS PUEDO DECIR QUE AMBOS ADQUIRIMOS UNA NUEVA APRECIACIÓN DEL TIEMPO QUE TENEMOS QUE PASAR EN ESTE VERDE MUNDO Y DEL MAGNÍFICO VIAJE QUE HICIMOS JUNTOS...

PERO TODO ESO FUE ANTES DE QUE CONOCIESE A LA PERSONA MÁS IMPORTANTE DE MI VIDA, **MELISSA**♡ (DIOS, CON SOLO ESCRIBIR SU NOMBRE SE ME LLENAN LOS OJOS DE LÁGRIMAS... ¿POR QUÉ NO ME **LLAMA**?) TODAVÍA NO PUEDO CREER QUE ELLA ESTUVIESE EN ESE CONCIERTO DE JUNIO... Y PENSAR QUE LAS DOS ESTUVIMOS ALLÍ INCLUSO ANTES DE **CONOCERNOS**... ES TAN **EXTRAÑO**...


EN JULIO, LA TÍA ALICE NOS HIZO UNA BREVE VISITA (¡HOLA, ALLIE!) Y NOS LO PASAMOS GENIAL... ES UNA MUJER MUY DIVERTIDA (COMO TODO EL MUNDO SABE). ADEMÁS, ELLA Y BRIT SE LLEVARON ESTUPENDAMENTE, ERAN UÑA Y CARNE... ¡NO HABÍA MANERA DE SEPARARLAS!
NO OS METÁIS EN LÍOS, ¿ME OÍS?
¡NO TE PREOCUPES, ESTARÁ PENDIENTE DE MÍ!
POR LO MENOS LA TÍA ALICE NOS VISITÓ ESTE AÑO... ES LA ÚNICA PERSONA NORMAL DE TODA LA PUTA FAMILIA...
SÉ QUE TU PADRE PARECE A VECES UN POCO INGENUO, PERO TE QUIERE MÁS QUE A NADA EN EL MUNDO...
ENTONCES, A FINALES DE VERANO ME PERMITÍ EL CAPRICHO DE COMPRARME UN NUEVO MONITOR (DE TODAS FORMAS, YA TOCABA MODERNIZARSE). ¡PERO VAYA DIFERENCIA! ES UN MONITOR DE PANTALLA PLANA LCD DE 17", 1280 x 1024 (CONECTOR VGA), ¡Y SOLO 22 CENTÍMETROS DE ANCHO!* SE LO RECOMIENDO A TODO EL MUNDO... ¡NUESTRAS FOTOS DIGITALES SE VEN DE MARAVILLA Y ESTOY DESEANDO PROBAR LAS NUEVAS APLICACIONES GRÁFICAS Y MULTIMEDIA!
(ADEMÁS, EN AGOSTO DESCUBRÍ EL LIBRO MÁS INCREÍBLE EN LA HISTORIA DEL UNIVERSO,* QUE CAMBIÓ MI VIDA PARA SIEMPRE...)
CARIÑO, ¿TE VIENES YA A LA CAMA?
17" LCD display
Coke
¡EN UN SEGUNDO, CIELITO!
¡OH, POR DIOS SANTO!
¿POR QUÉ TENGO QUE PREOCUPARME POR LOS DEMÁS? ES IRRACIONAL Y UNA BANCARROTA MORAL... ¡DIOS, QUÉ VERDAD ES!
* MONITOR DE PANTALLA PLANA VIEWSONIC VE170B. LO CONSEGUÍ POR 540 $ DESPUÉS DE MIRAR MUCHO. ¡PERO MERECIÓ LA PENA!
*'LA REBELIÓN DEL ATLAS', de AYN RAND (BRITTANY SE DESCARGÓ LA VERSIÓN EN AUDIOLIBRO).
PERO LO MEJOR DE TODO FUE QUE BRITTANY EMPEZÓ A ESTUDIAR EN EL ST. MARY EN SEPTIEMBRE... ¡Y LE ENCANTA! (¿OS PODÉIS CREER QUE YA ESTÉ EN SEGUNDO CURSO? ¡NUESTRA NIÑA!) EN FIN, HA SIDO UN GRAN CAMBIO RESPECTO A LA ESCUELA PÚBLICA, Y ESTIMULAN LA CREATIVIDAD DEL ALUMNO EN UN AMBIENTE RELIGIOSO... CUÁNTO SIENTO QUE NO PUDIÉRAMOS ENVIARLA ANTES ALLÍ...
POR SUPUESTO, LA COSA MÁS IMPORTANTE QUE SUCEDIÓ ESTE AÑO Y CUALQUIER OTRO FUE EMPEZAR EN ST. MARY, DONDE CONOCÍ AL AMOR DE MI VIDA (DIOS, NO CREO QUE PUEDA ESCRIBIR SU NOMBRE OTRA VEZ SIN PONERME A LLORAR...)
HOLA, SOY MELISSA... ¿ERES, EM, YA SABES... LESBIANA?
HA HECHO MUY BUENOS AMIGOS ALLÍ, Y CANDY Y YO NOS ALEGRAMOS MUCHO POR ELLA, PORQUE ES LA PRIMERA VEZ QUE PARECE FELIZ DESDE QUE VA A LA ESCUELA. PERO, SOBRE TODO, ¡ESTAMOS TREMENDAMENTE ORGULLOSOS DE ELLA!
VÁMONOS... YA NO LO AGUANTO MÁS...
¡ADIÓS, MAMÁ! ¡ADIÓS, PAPÁ!
EH... ¡ENCANTADA DE CONOCERLOS, SR. Y SRA. WHITE!
DIOS, NO PUEDO DEJAR DE PENSAR EN ELLA... (¿POR QUÉ NO ME LLAMA?) QUIZÁ TODO SE ENRARECIÓ AQUEL DÍA QUE VIMOS A KENDRA EN EL CENTRO COMERCIAL... PUAJ... FUE HORRIBLE... FUE HORRIBLE...
¿Y QUÉ PASA CON EL ACENTO INGLÉS? ¿CUÁNDO EMPEZÁSTEIS? ¿EH? ¿EH? ¡PUTA MENTIROSA!
DIOS, ¿QUIÉN ES ESA?
NADIE... VAMOS...
CARIÑO, ¿QUÉ TE PASA? ¿POR QUÉ LLORAS?
{snif} YO... N-NO LO SÉ {snif} N-NO LO SÉ...
POR QUÉ... ¿POR QUÉ NO ME LLAMA? QUIERO MORIRME... O ESCAPAR... QUIZÁ DEBERÍA... COMPRARME UN BILLETE A LONDRES... CUALQUIER COSA CON TAL DE LIBRARME DE MIS PUTOS PADRES... NO LOS AGUANTO MÁS, NO SABEN NADA SOBRE MÍ... NO LES IMPORTA... NUNCA LES HA IMPORTADO...
EL DÍA DE ACCIÓN DE GRACIAS FUE GENIAL (¡MUCHO PAVO!), ¡Y NO PODÍAMOS CREER QUE YA CASI FUERA NAVIDAD! ¡EL TIEMPO VUELA CUANDO LO PASAS BIEN!
YA NI SIQUIERA PUEDO ESCRIBIR... SOLO QUIERO QUE ME LLAME... ¿ES MUCHO PEDIR? LLÁMAME... LLÁMAME... LLÁMAME... DIJO QUE ME LLAMARÍA EN CUANTO LLEGASE, PERO YA HA PASADO UN DÍA ENTERO, Y NADA... ¿QUÉ HE HECHO MAL? ¿QUÉ HE HECHO?! {snif} ES COMO SI SE HUBIERA DETENIDO EL TIEMPO... {snif} ME SIENTO COMO SI SIEMPRE FUERA A TENER QUINCE AÑOS... SIEMPRE... SIEMPRE... {snif}
ASÍ QUE DESEO QUE DIOS ESTÉ CON VOSOTROS EL AÑO QUE ENTRA, COMO LO HA ESTADO DURANTE EL QUE SE MARCHA... Y, SI HE APRENDIDO ALGO, ES QUE HAY QUE TOMARSE TIEMPO PARA DISFRUTAR DE ESTA ALOCADA MONTAÑA RUSA QUE ES LA VIDA, PORQUE LOS AÑOS PASAN CADA VEZ MÁS DEPRISA... GRACIAS, Y QUE DIOS OS BENDIGA
LOS WHITE
(CANDY, CHALK Y BRITTANY)
HMMM... ESTA FUENTE QUEDA UN POCO RARA...
RIIINNG
SANTO DIOS, ¿QUIÉN LLAMA A ESTA HORA?
¡YO LO COJO! ¡YO LO COJO!
{suspiro} MI BRITTANY...



Rusty Brown

NO TE **QUITES** EL GORRO, RUSTY... NO VAYAS A COGER UN **RESFRIADO**...

VALE, MAMÁ, LO **HARÉ**... DIOS...

LO HARÉ ...¡HASTA QUE LE DE UNA SORPRESA A CHALKY CUANDO ME QUITE EL MONO DE NIEVE Y SE DESCUBRA MI DISFRAZ DE **EAR-MAN!**

RISRAS RISRAS

¡OH, PARECE QUE YA ESTÁ AQUÍ, CARIÑO!

KRNKL

y.

¿Y QUÉ TAL LA **PEQUEÑA** COLINA?

DIOS...¡NO!¡¿QUÉ TE PASA... **ERES RETRASADO?!**

B-BUENO...

¿Q-QUÉ TAL AQUÍ ENTONCES? ESTÁ BASTANTE VACÍO, Y NO HAY NIÑOS MAYORES...

MALDITASEA...¿DÓNDE ME VOY A **CAMBIAR?** NO HAY BUENOS ÁRBOLES POR NINGÚN SITIO, Y TENGO LA CAPA APRETUJADA EN LOS PANTALONES...

PERO CHALKY VA A FLIPAR UN **MONTÓN...** risita ¡ME ENTRAN GANAS DE HACER **PIPÍ!**

OH...**¡OYE,** RUSTY! ¿A **QUE** NO LO ADIVINAS? ¡CASI SE ME OLVIDA DECÍRTELO!

suspiro DIOS MÍO, ¿QUÉ PASA **AHORA?**

¿QUÉ?

¡NOS... NOS VOLVEMOS A **MICHIGAN!** MI MADRE VA A REGRESAR, Y NOS MUDAMOS DE **VUELTA** ALLÍ. ASÍ QUE PODRÁS VENIR A **VISITARNOS!**

¿Q-QUÉ? ¿MICHIGAN, **DÓNDE?**

¡SÍ! ¡SERÁ ESTUPENDO! YA SE LO HE PREGUNTADO, Y ME HA DICHO QUE PUEDES VENIR A PASAR EL VERANO... ¡PODEMOS IR A NADAR Y **TODO ESO!**

¿C-CUÁNDO? ¿POR CUÁNTO **TIEMPO?**

NO LO SÉ ... PARA **SIEMPRE,** SUPONGO... PERO PUEDES VENIR DE **VISITA,** ¿LO VES? ¡VA A SER **GENIAL!**

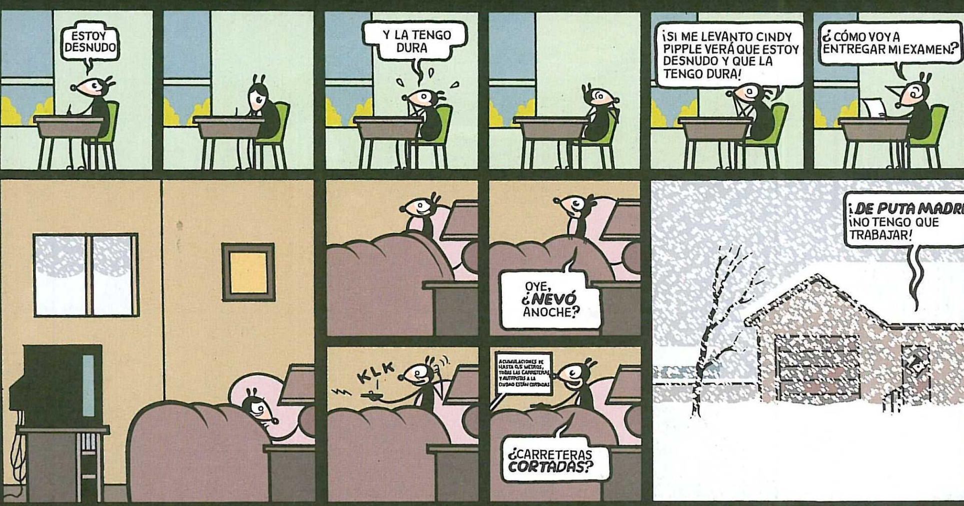
al final.

UNG-U-U-NG-G... snif ¡TE ODIO! ung ¡TE **ODIO,** CHALKY WHITE!

QUIMBY The MOUSE.

en "Paseo Invernal" UNA NOVEDAD ACME

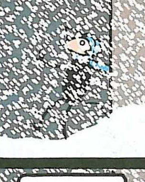
ESTOY DESNUDO
Y LA TENGO DURA
¡SI ME LEVANTO CINDY PIPPLE VERÁ QUE ESTOY DESNUDO Y QUE LA TENGO DURA!
¿CÓMO VOY A ENTREGAR MI EXAMEN?









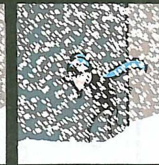










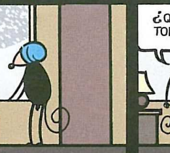




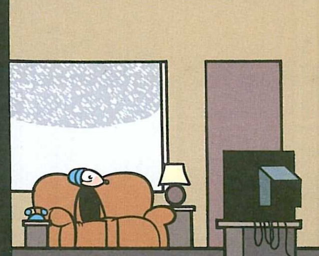


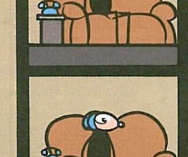
















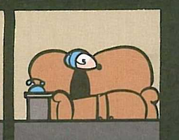












Quimby the Mouse. Paseo invernal.

ROCKET SAM

en "NUNCA HE DEJADO DE QUERERTE." UNA NOVEDAD ACME. CHICAGO.

¡¡No, no, no!! Flores, ¡se supone que tienes que traerme flores!

Luego.

Una reflexión sobre los rudimentos del romance.

Pero Sam parece distante.

Recuerdos de la juventud

y de las primeras pasiones

le asaltan de repente.

¿Oh por qué lo estropeé todo?

En fin.

Al día siguiente.

Rocas.

¡No, no, no!

Pero un día.

Remaches y rotores.

¡Y Sam reconoce de inmediato un resto de su amor perdido!

¿Dónde lo has encontrado? ¿Dónde lo has encontrado?

Y así

Al cabo de unas horas, una partida de búsqueda.

El corazón de Sam palpita.

¡Más rápido! ¡Más rápido!

Finalmente.

¡Gracias! ¡Gracias!

PERO

Oxidado sólido durante décadas.

Todavía no es más que un recuerdo.

Días después.

Sam parece dormir.

¿Qué es esto?

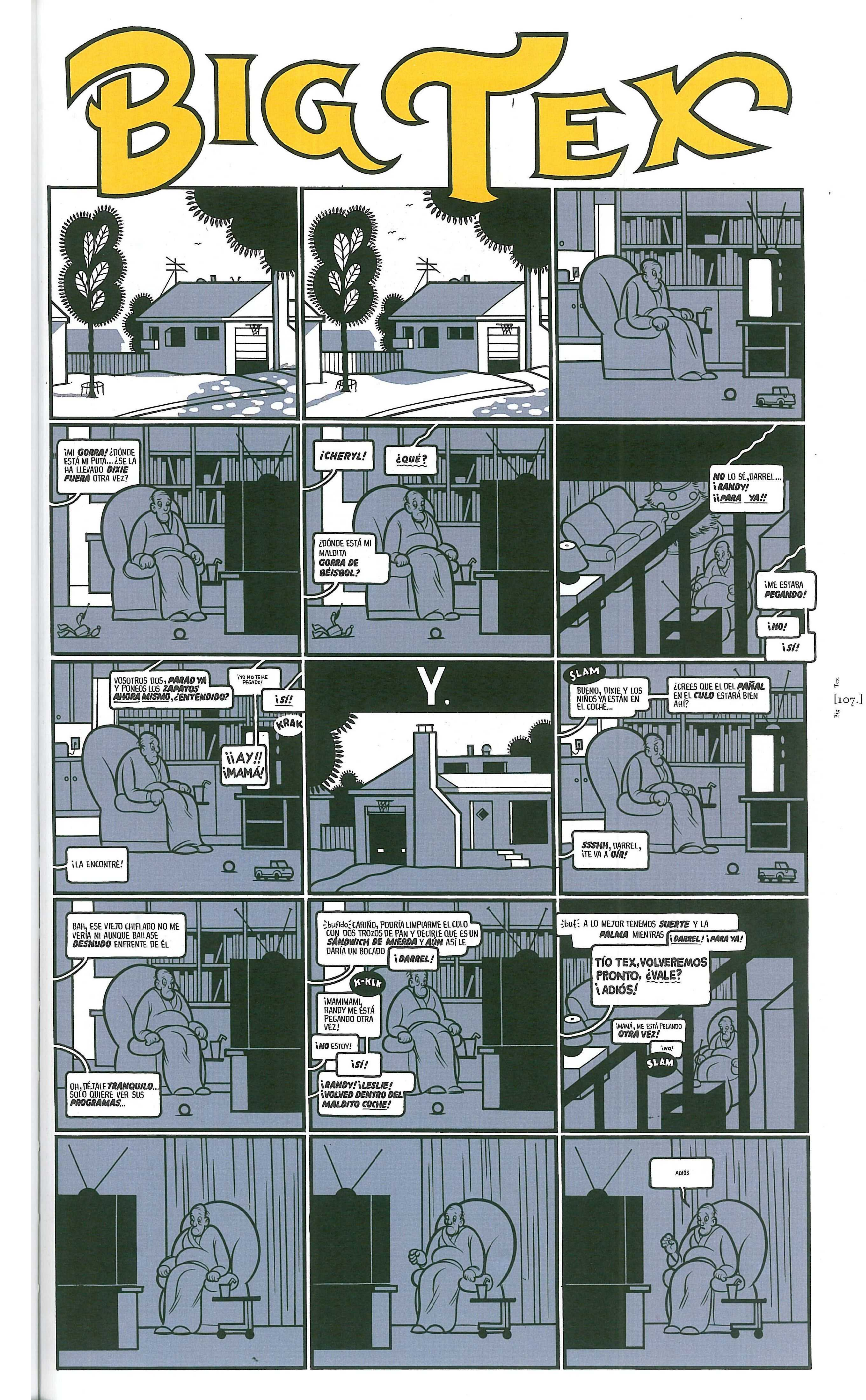
De repente

Una chispa de reconocimiento.

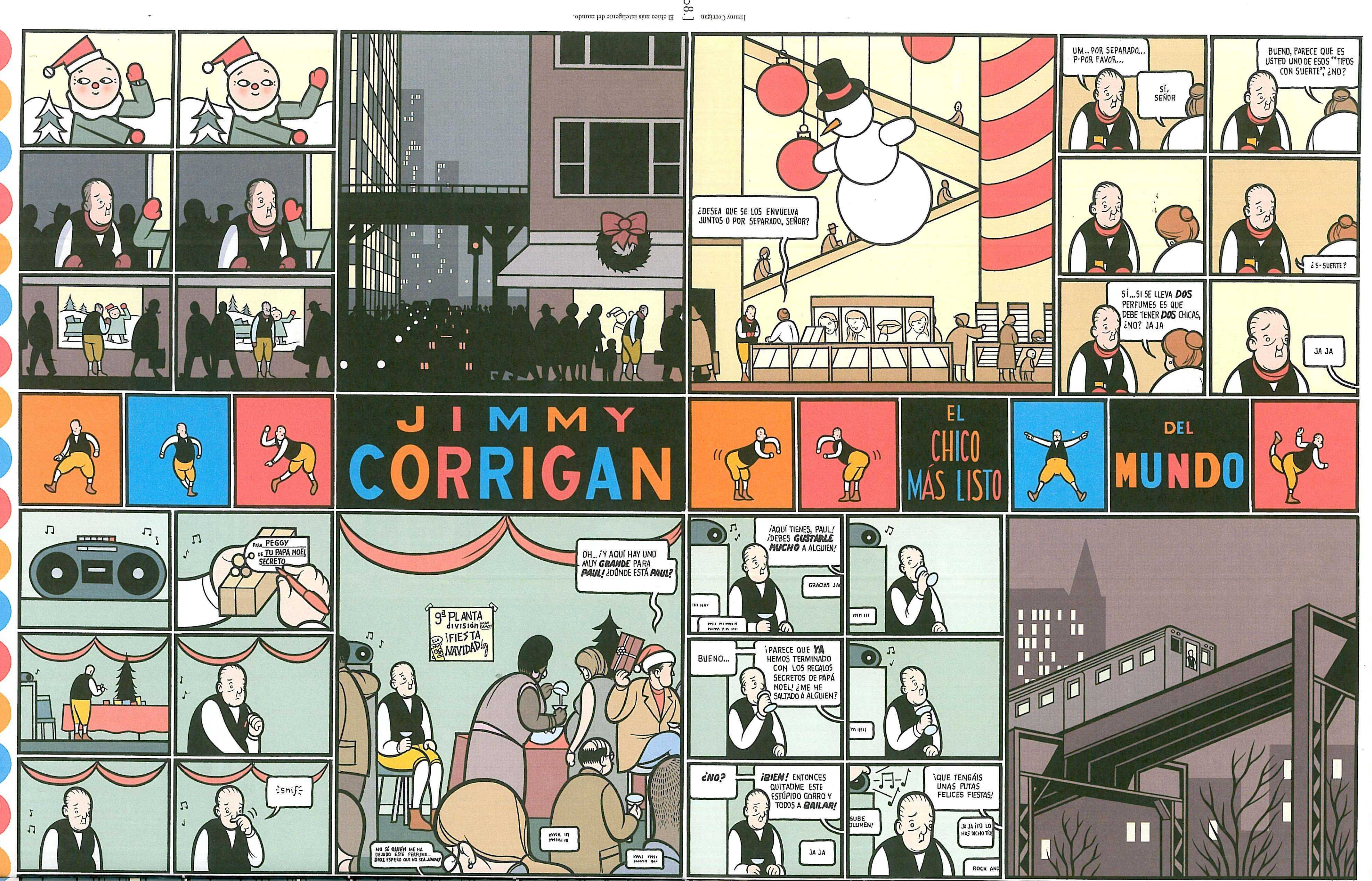
Así que se pone a trabajar.

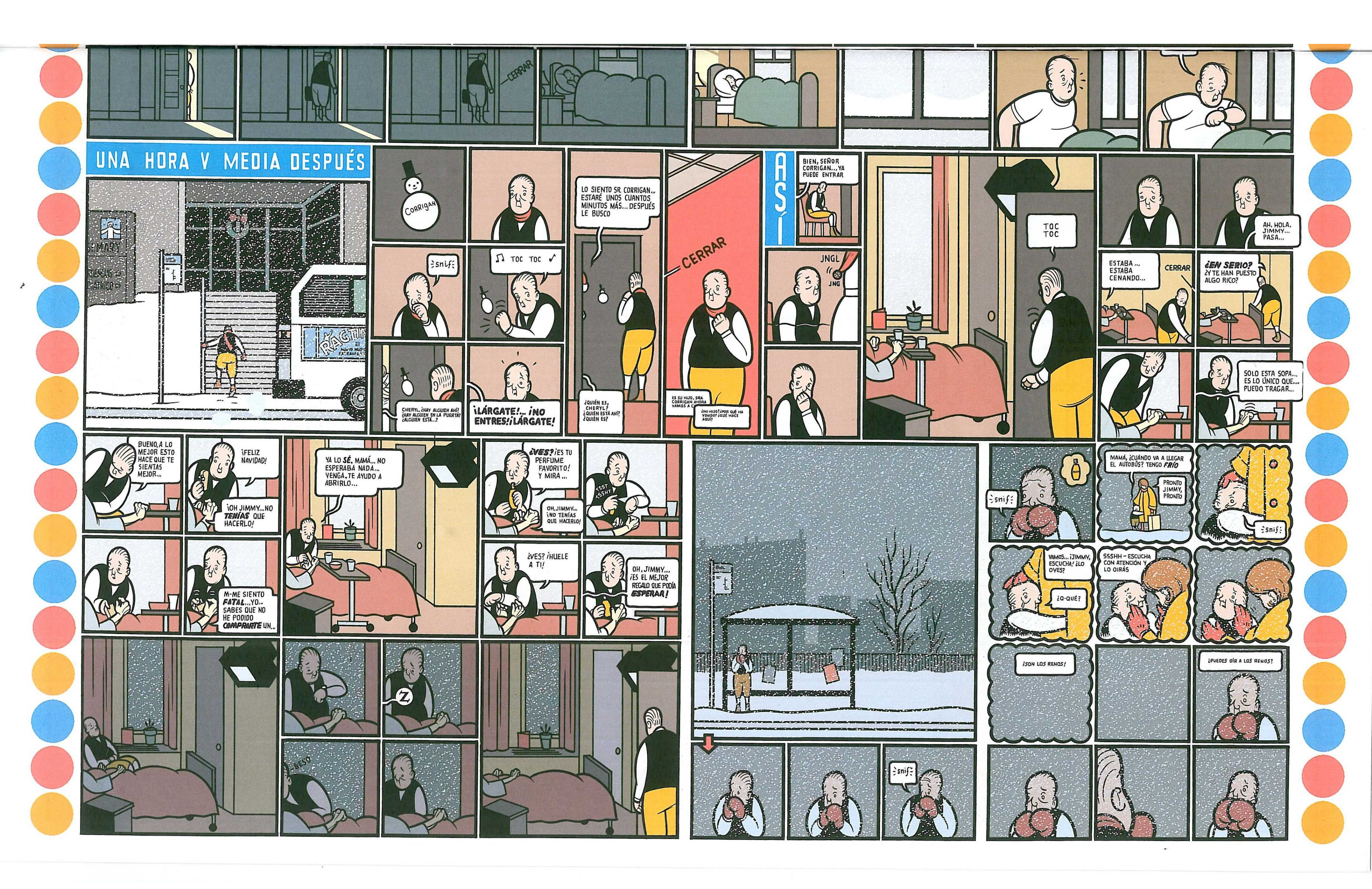
Las recogerá todas.

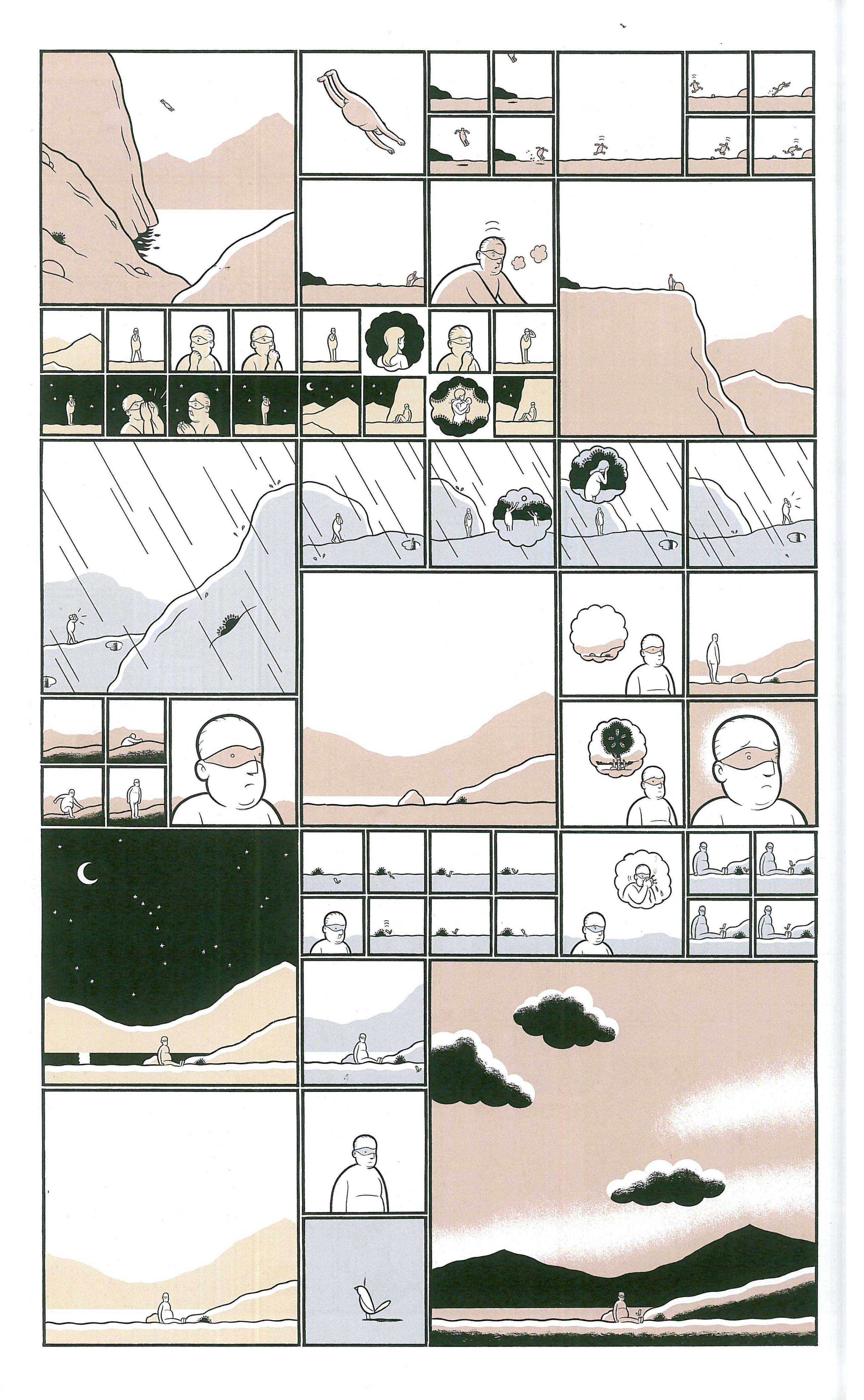
Rocket Sam.
[106.]
Nunca he dejado de quererte.

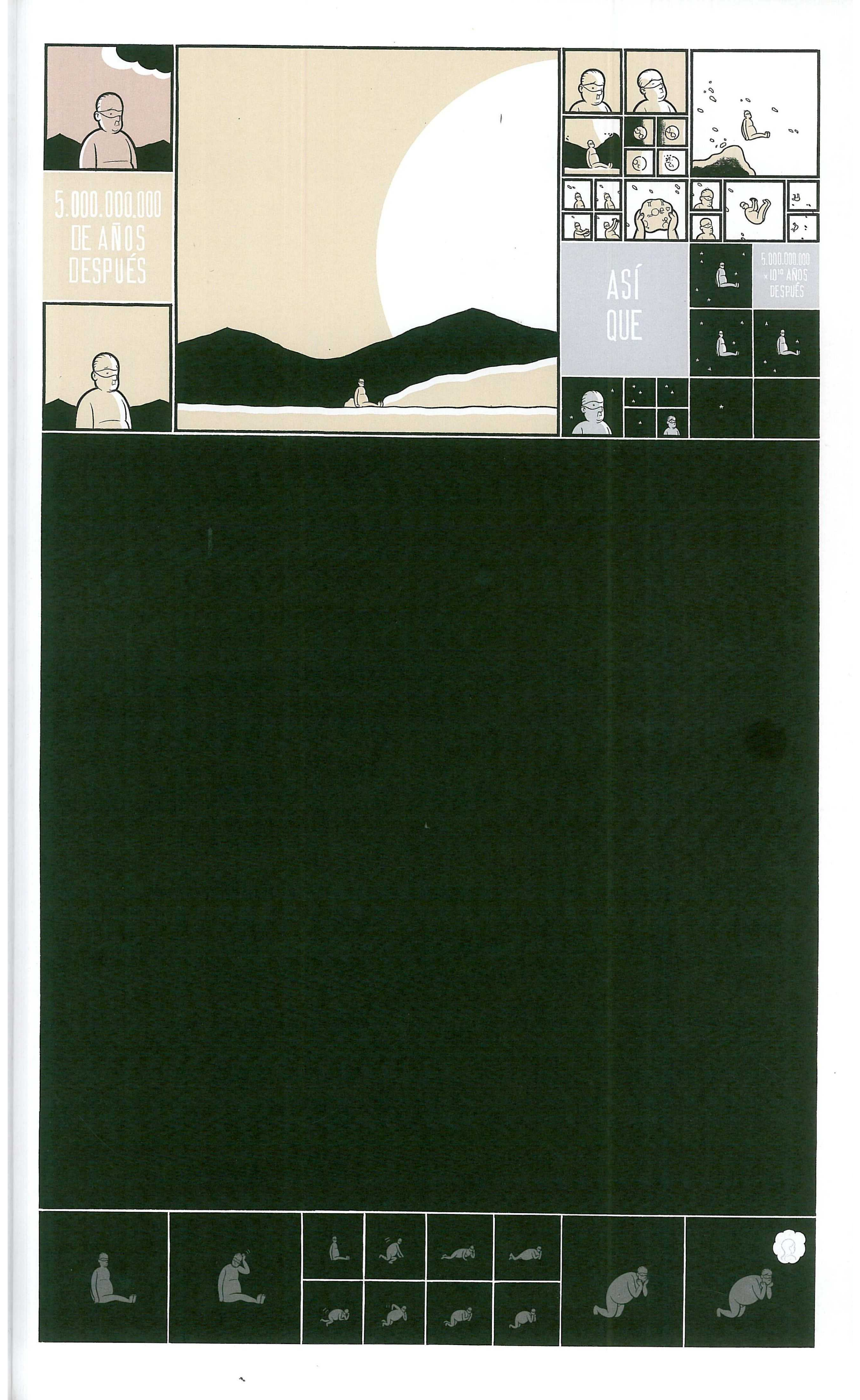


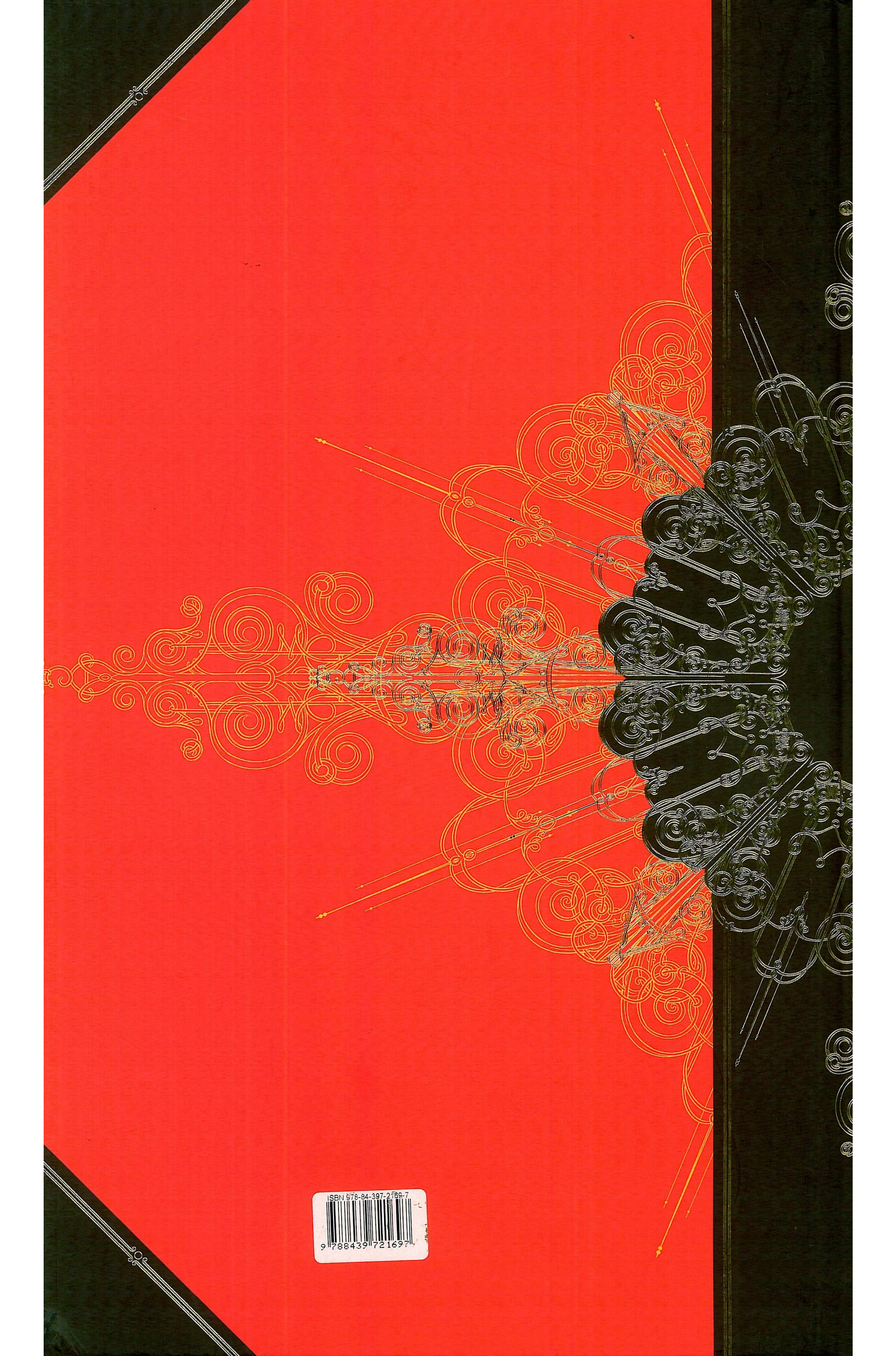
BIG TEX
¡MI GORRA! ¿DÓNDE ESTÁ MI PUTA... ¿SE LA HA LLEVADO DIXIE FUERA OTRA VEZ?
¡CHERYL!
¿QUÉ?
¿DÓNDE ESTÁ MI MALDITA GORRA DE BÉISBOL?
NO LO SÉ, DARREL... ¡RANDY! ¡¡PARA YA!!
¡ME ESTABA PEGANDO!
¡NO!
¡SÍ!
VOSOTROS DOS, PARAD YA Y PONEOS LOS ZAPATOS AHORA MISMO, ¿ENTENDIDO?
¡YO NO TE HE PEGADO!
¡SÍ!
KRAK
¡¡AY!! ¡MAMÁ!
¡LA ENCONTRÉ!
Y.
SLAM
BUENO, DIXIE Y LOS NIÑOS YA ESTÁN EN EL COCHE...
¿CREES QUE EL DEL PAÑAL EN EL CULO ESTARÁ BIEN AHÍ?
SSSHH, DARREL, ¡TE VA A OÍR!
BAH, ESE VIEJO CHIFLADO NO ME VERÍA NI AUNQUE BAILASE DESNUDO ENFRENTE DE ÉL
OH, DÉJALE TRANQUILO... SOLO QUIERE VER SUS PROGRAMAS...
:bufido: CARIÑO, PODRÍA LIMPIARME EL CULO CON DOS TROZOS DE PAN Y DECIRLE QUE ES UN SÁNDWICH DE MIERDA Y AÚN ASÍ LE DARÍA UN BOCADO
¡DARREL!
K-KLK
¡MAMIMAMI, RANDY ME ESTÁ PEGANDO OTRA VEZ!
¡NO ESTOY!
¡SÍ!
¡RANDY! ¡LESLIE! ¡VOLVED DENTRO DEL MALDITO COCHE!
:buf: A LO MEJOR TENEMOS SUERTE Y LA PALMA MIENTRAS
¡DARREL! ¡PARA YA!
TÍO TEX, VOLVEREMOS PRONTO, ¿VALE? ¡ADIÓS!
¡MAMÁ, ME ESTÁ PEGANDO OTRA VEZ!
¡NO!
SLAM
ADIÓS


¿DESEA QUE SE LOS ENVUELVA JUNTOS O POR SEPARADO, SEÑOR?
UM... POR SEPARADO... P-POR FAVOR...
SÍ, SEÑOR
BUENO, PARECE QUE ES USTED UNO DE ESOS "TIPOS CON SUERTE", ¿NO?
¿S-SUERTE?
SÍ... SI SE LLEVA DOS PERFUMES ES QUE DEBE TENER DOS CHICAS, ¿NO? JA JA
JA JA
JIMMY CORRIGAN
EL CHICO MÁS LISTO DEL MUNDO
PARA PEGGY DE TU PAPÁ NOEL SECRETO
9ª PLANTA división ¡FIESTA NAVIDAD
OH... ¡Y AQUÍ HAY UNO MUY GRANDE PARA PAUL! ¿DÓNDE ESTÁ PAUL?
¡SNIF!
NO SÉ QUIÉN ME HA DEJADO ESTE PERFUME... DIOS ESPERO QUE NO SEA JIMMY
¡AQUÍ TIENES, PAUL! ¡DEBES GUSTARLE MUCHO A ALGUIEN!
GRACIAS JA
BUENO...
¡PARECE QUE YA HEMOS TERMINADO CON LOS REGALOS SECRETOS DE PAPÁ NOEL! ¿ME HE SALTADO A ALGUIEN?
¿NO?
¡BIEN! ENTONCES QUITADME ESTE ESTÚPIDO GORRO Y TODOS A BAILAR!
JA JA
SUBE OLUMEN!
¡QUE TENGÁIS UNAS PUTAS FELICES FIESTAS!
JA JA ¡YÚ LO HAS DICHO TÍO
ROCK AND


CERRAR
UNA HORA Y MEDIA DESPUÉS
CORRIGAN
¡snif!
♫ TOC TOC ✓
CHERYL, ¿HAY ALGUIEN AHÍ? ¿HAY ALGUIEN EN LA PUERTA? ¿ALGUIEN ESTÁ...?
¡LÁRGATE!... ¡NO ENTRES! ¡LÁRGATE!
LO SIENTO SR. CORRIGAN... ESTARÉ UNOS CUANTOS MINUTOS MÁS... DESPUÉS LE BUSCO
¿QUIÉN ES, CHERYL? ¿QUIÉN ESTÁ AHÍ? ¿QUIÉN ES?
CERRAR
ES SU HIJO, SRA. CORRIGAN AHORA VAMOS A C
¿MI HIJO? ¿POR QUÉ HA VENIDO? ¿QUÉ HACE AQUÍ?
ASÍ
BIEN, SEÑOR CORRIGAN... YA PUEDE ENTRAR
JNGL
JNG
TOC TOC
AH, HOLA, JIMMY... PASA...
ESTABA... ESTABA CENANDO...
CERRAR
¿EN SERIO? ¿Y TE HAN PUESTO ALGO RICO?
SOLO ESTA SOPA... ES LO ÚNICO QUE... PUEDO TRAGAR...
BUENO, A LO MEJOR ESTO HACE QUE TE SIENTAS MEJOR...
¡FELIZ NAVIDAD!
¡OH JIMMY... NO TENÍAS QUE HACERLO!
M-ME SIENTO FATAL... YO... SABES QUE NO HE PODIDO COMPRARTE UN...
YA LO SÉ, MAMÁ... NO ESPERABA NADA... VENGA, TE AYUDO A ABRIRLO...
¿VES? ¡ES TU PERFUME FAVORITO! Y MIRA...
TSST TSST
OH, JIMMY... ¡NO TENÍAS QUE HACERLO!
¿VES? ¡HUELE A TI!
OH, JIMMY... ¡ES EL MEJOR REGALO QUE PODÍA ESPERAR!
Z
BESO
¡snif!
¡snif!
MAMÁ, ¿CUÁNDO VA A LLEGAR EL AUTOBÚS? TENGO FRÍO
PRONTO JIMMY, PRONTO
¡snif!
VAMOS... ¡JIMMY, ESCUCHA! ¿LO OYES?
¿Q-QUÉ?
SSSHH - ESCUCHA CON ATENCIÓN Y LO OIRÁS
¡SON LOS RENOS!
¡PUEDES OÍR A LOS RENOS!

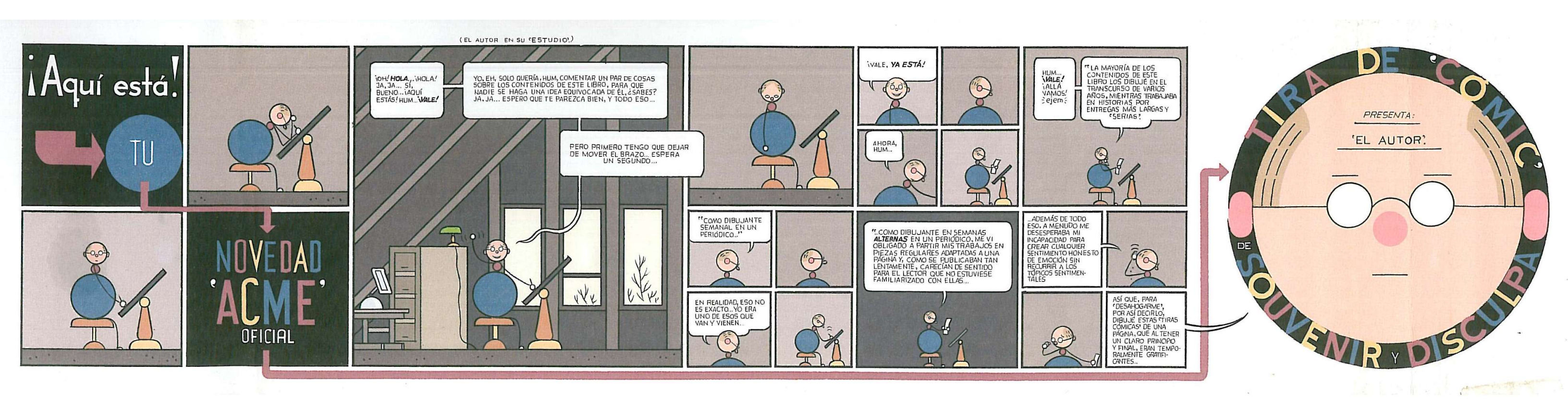



5.000.000.000 DE AÑOS DESPUÉS
ASÍ QUE
5.000.000.000 × 10^{10} AÑOS DESPUÉS

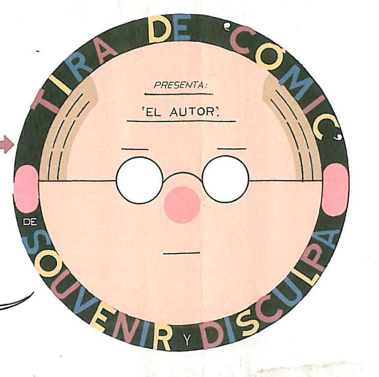

ISBN 978-84-397-2169-7
9 788439 721697

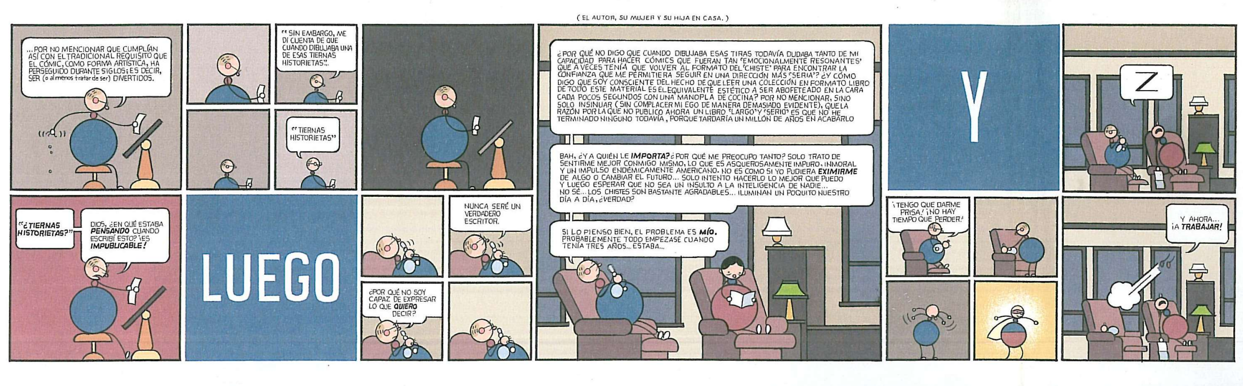


LOS FANS DE LA LITERATURA, LA POESÍA Y EL ARTE
y no digamos de la MÚSICA, el TEATRO, el CINE, la GASTRONOMÍA y las MARIONETAS
SE SENTIRÁN GRAVEMENTE DECEPCIONADOS POR LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO
puesto que solo recopila la escoria más pueril, estúpida e insensible de los restos de la publicación periódica de cómics que una vez tuvo un éxito marginal, el
CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME
que no ofrece nada del característico tono emotivo, expansivo y la afabilidad humanista "con la gente" de otros trabajos más sofisticados del autor.
LEE DETENIDAMENTE LOS SIGUIENTES TESTIMONIOS,
requisito en una cultura en la que la confianza en las propias percepciones se degrada en favor de la especulación de los periódicos diarios, las revistas especializadas y de ex estudiantes universitarios resentidos que, después de no haber conseguido licenciarse, se nombran electrónicamente a sí mismos críticos de una forma artística que raramente, o casi nunca, les ha interesado
y luego decide, como ciudadano, si debes continuar.
"El Catálogo de Novedades ACME es mi libro de cómics favorito." — Jack Black, actor.
"No me parece una buena idea recopilar este tipo de material en un libro. ¿Por qué lo has hecho otra vez?" — Ira Glass, personalidad radiofónica.
"La comida para el gandul indolente es veneno, no sustento." — Frederick Douglass, abolicionista.
"De gran destreza[,] pero ensimismado." —Peter Schjeldahl, hablando del autor en The New Yorker.
"El humor es la única prueba de la gravedad, y la gravedad del humor en un asunto que no soportará las burlas resulta sospechoso, y una broma que no soportará un examen serio es falso ingenio." —Aristóteles, filósofo.
"Casi imposible de leer." — de The L.A. Times Book Review.
"Ensalza lo pequeño y rebaja lo grande; no hay nada más imbécil e inmoral." — Gustave Flaubert, novelista.
"Propio de las tiras de Dilbert." — The Boston Herald.
Observa ahora que apenas si te hemos dejado un centímetro para que tú, el cliente potencial, entables un diálogo económico con este libro que, en caso de que los publicistas del editor hubiesen dispuesto de libertad absoluta, te mentirían de buena gana y lo describirían como "un marco para la innovación mediante la fusión del diseño empresarial, la creación de la experiencia del consumidor y la integración tecnológica, catalizando la creación de transacciones de alto valor y volumen y soluciones innovadoras en un entorno divertido y lleno de energía positiva: excepcionalmente comunicativo, interconectado, 24/7". Y, ahora, el precio:
ISBN: 978-84-397-2169-7
9 788439 721697
24,90 € en España,
27,50 $ en Estados Unidos, Alaska, Hawai, Afganistán e Irak.
39,95 $ en las Tierras Vírgenes Canadienses, hasta que también las invadamos.
9/2005. Impreso en Singapur, donde es más barato.
COLECCIONISTAS: Esta es la copia numerada 143, 527 de una tirada total de 875.000 ejemplares. Por favor, guárdala en un lugar limpio y seco, lejos de la luz, preferiblemente en una funda de poliéster antiácida de 4m o mayor, protegida en cartón.
SOBRE EL AUTOR
ISBN 978-84-397-2169-7
9 788439 721697



¡Aquí está!
TU
NOVEDAD 'ACME' OFICIAL
(EL AUTOR EN SU 'ESTUDIO'.)
¡OH! HOLA... ¡HOLA! JA, JA... SÍ, BUENO... ¡AQUÍ ESTÁS! HUM... ¡VALE!
YO, EH, SOLO QUERÍA, HUM, COMENTAR UN PAR DE COSAS SOBRE LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO, PARA QUE NADIE SE HAGA UNA IDEA EQUIVOCADA DE ÉL, ¿SABES? JA, JA... ESPERO QUE TE PAREZCA BIEN, Y TODO ESO...
PERO PRIMERO TENGO QUE DEJAR DE MOVER EL BRAZO... ESPERA UN SEGUNDO...
¡VALE, YA ESTÁ!
AHORA, HUM...
HUM... ¡VALE! ¡ALLÁ VAMOS! ¡ejem!
"LA MAYORÍA DE LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO LOS DIBUJÉ EN EL TRANSCURSO DE VARIOS AÑOS, MIENTRAS TRABAJABA EN HISTORIAS POR ENTREGAS MÁS LARGAS Y 'SERIAS'.
"COMO DIBUJANTE SEMANAL EN UN PERIÓDICO..."
EN REALIDAD, ESO NO ES EXACTO... YO ERA UNO DE ESOS QUE VAN Y VIENEN...
"...COMO DIBUJANTE EN SEMANAS ALTERNAS EN UN PERIÓDICO, ME VI OBLIGADO A PARTIR MIS TRABAJOS EN PIEZAS REGULARES ADAPTADAS A UNA PÁGINA Y, COMO SE PUBLICABAN TAN LENTAMENTE, CARECÍAN DE SENTIDO PARA EL LECTOR QUE NO ESTUVIESE FAMILIARIZADO CON ELLAS...
...ADEMÁS DE TODO ESO, A MENUDO ME DESESPERABA MI INCAPACIDAD PARA CREAR CUALQUIER SENTIMIENTO HONESTO DE EMOCIÓN SIN RECURRIR A LOS TÓPICOS SENTIMENTALES
ASÍ QUE, PARA 'DESAHOGARME', POR ASÍ DECIRLO, DIBUJÉ ESTAS 'TIRAS CÓMICAS' DE UNA PÁGINA, QUE AL TENER UN CLARO PRINCIPIO Y FINAL, ERAN TEMPORALMENTE GRATIFICANTES...
'TIRA DE CÓMIC' DE SOUVENIR Y DISCULPA
PRESENTA:
'EL AUTOR'


TIRA DE CÓMIC
PRESENTA:
'EL AUTOR'
DE
SOUVENIR Y DISCULPA


...POR NO MENCIONAR QUE CUMPLÍAN ASÍ CON EL TRADICIONAL REQUISITO QUE EL CÓMIC, COMO FORMA ARTÍSTICA, HA PERSEGUIDO DURANTE SIGLOS; ES DECIR, SER (o al menos tratar de ser) DIVERTIDOS.
"SIN EMBARGO, ME DI CUENTA DE QUE CUANDO DIBUJABA UNA DE ESAS TIERNAS HISTORIETAS"...
"TIERNAS HISTORIETAS"
"¿TIERNAS HISTORIETAS?"
DIOS, ¿EN QUÉ ESTABA PENSANDO CUANDO ESCRIBÍ ESTO? ¡ES IMPUBLICABLE!
LUEGO
NUNCA SERÉ UN VERDADERO ESCRITOR.
¿POR QUÉ NO SOY CAPAZ DE EXPRESAR LO QUE QUIERO DECIR?
(EL AUTOR, SU MUJER Y SU HIJA EN CASA.)
¿POR QUÉ NO DIGO QUE CUANDO DIBUJABA ESAS TIRAS TODAVÍA DUDABA TANTO DE MI CAPACIDAD PARA HACER CÓMICS QUE FUERAN TAN 'EMOCIONALMENTE RESONANTES' QUE A VECES TENÍA QUE VOLVER AL FORMATO DEL 'CHISTE' PARA ENCONTRAR LA CONFIANZA QUE ME PERMITIERA SEGUIR EN UNA DIRECCIÓN MÁS 'SERIA'? ¿Y CÓMO DIGO QUE SOY CONSCIENTE DEL HECHO DE QUE LEER UNA COLECCIÓN EN FORMATO LIBRO DE TODO ESTE MATERIAL ES EL EQUIVALENTE ESTÉTICO A SER ABOFETEADO EN LA CARA CADA POCOS SEGUNDOS CON UNA MANOPLA DE COCINA? POR NO MENCIONAR, SINO SOLO INSINUAR (SIN COMPLACER MI EGO DE MANERA DEMASIADO EVIDENTE), QUE LA RAZÓN POR LA QUE NO PUBLICO AHORA UN LIBRO 'LARGO' Y 'SERIO' ES QUE NO HE TERMINADO NINGUNO TODAVÍA, PORQUE TARDARÍA UN MILLÓN DE AÑOS EN ACABARLO
BAH, ¿Y A QUIÉN LE IMPORTA? ¿POR QUÉ ME PREOCUPO TANTO? SOLO TRATO DE SENTIRME MEJOR CONMIGO MISMO, LO QUE ES ASQUEROSAMENTE IMPURO, INMORAL Y UN IMPULSO ENDÉMICAMENTE AMERICANO. NO ES COMO SI YO PUDIERA EXIMIRME DE ALGO O CAMBIAR EL FUTURO... SOLO INTENTO HACERLO LO MEJOR QUE PUEDO Y LUEGO ESPERAR QUE NO SEA UN INSULTO A LA INTELIGENCIA DE NADIE... NO SÉ... LOS CHISTES SON BASTANTE AGRADABLES... ILUMINAN UN POQUITO NUESTRO DÍA A DÍA, ¿VERDAD?
SI LO PIENSO BIEN, EL PROBLEMA ES MÍO. PROBABLEMENTE TODO EMPEZASE CUANDO TENÍA TRES AÑOS... ESTABA...
Y
Z
¡TENGO QUE DARME PRISA! ¡NO HAY TIEMPO QUE PERDER!
Y AHORA... ¡A TRABAJAR!



LOS FANS DE LA LITERATURA, LA POESÍA Y EL ARTE

y no digamos de la MÚSICA, el TEATRO, el CINE, la GASTRONOMÍA y las MARIONETAS

SE SENTIRÁN GRAVEMENTE DECEPCIONADOS POR LOS CONTENIDOS DE ESTE LIBRO

puesto que solo recopila la escoria más pueril, estúpida e insensible de los restos de la publicación periódica de cómics que una vez tuvo un éxito marginal, el

CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME

que no ofrece nada del característico tono emotivo, expansivo y la afabilidad humanista "con la gente" de otros trabajos más sofisticados del autor.

LEE DETENIDAMENTE LOS SIGUIENTES TESTIMONIOS,

requisito en una cultura en la que la confianza en las propias percepciones se degrada en favor de la especulación de los periódicos diarios, las revistas especializadas y de ex estudiantes universitarios resentidos que, después de no haber conseguido licenciarse, se nombran electrónicamente a sí mismos críticos de una forma artística que raramente, o casi nunca, les ha interesado

y luego decide, como ciudadano, si debes continuar.

"*El Catálogo de Novedades ACME* es mi libro de cómics favorito." *— Jack Black, actor.*

"No me parece una buena idea recopilar este tipo de material en un libro. ¿Por qué lo has hecho otra vez?" *— Ira Glass, personalidad radiofónica.*

"La comida para el gandul indolente es veneno, no sustento." *— Frederick Douglass, abolicionista..*

"De gran destreza[,] pero ensimismado." *—Peter Schjeldahl, hablando del autor en* The New Yorker.

"El humor es la única prueba de la gravedad, y la gravedad del humor en un asunto que no soportará las burlas resulta sospechoso, y una broma que no soportará un examen serio es falso ingenio." *—Aristóteles, filósofo.*

"Casi imposible de leer." *— de* The L.A. Times Book Review.

"Ensalza lo pequeño y rebaja lo grande; no hay nada más imbécil e inmoral." *— Gustave Flaubert, novelista.*

"Propio de las tiras de Dilbert." — The Boston Herald.

Observa ahora que apenas si te hemos dejado un centímetro para que tú, el cliente potencial, entables un diálogo económico con este libro que, en caso de que los publicistas del editor hubiesen dispuesto de libertad absoluta, te mentirían de buena gana y lo describirían como "un marco para la innovación mediante la fusión del diseño empresarial, la creación de la experiencia del consumidor y la integración tecnológica, catalizando la creación de transacciones de alto valor y volumen y soluciones innovadoras en un entorno divertido y lleno de energía positiva: excepcionalmente comunicativo, interconectado, 24/7". Y, ahora, el precio:

ISBN: 978-84-397-2169-7

9 788439 721697

24,90 € en España,

27,50 $ en Estados Unidos, Alaska, Hawai, Afganistán e Irak.

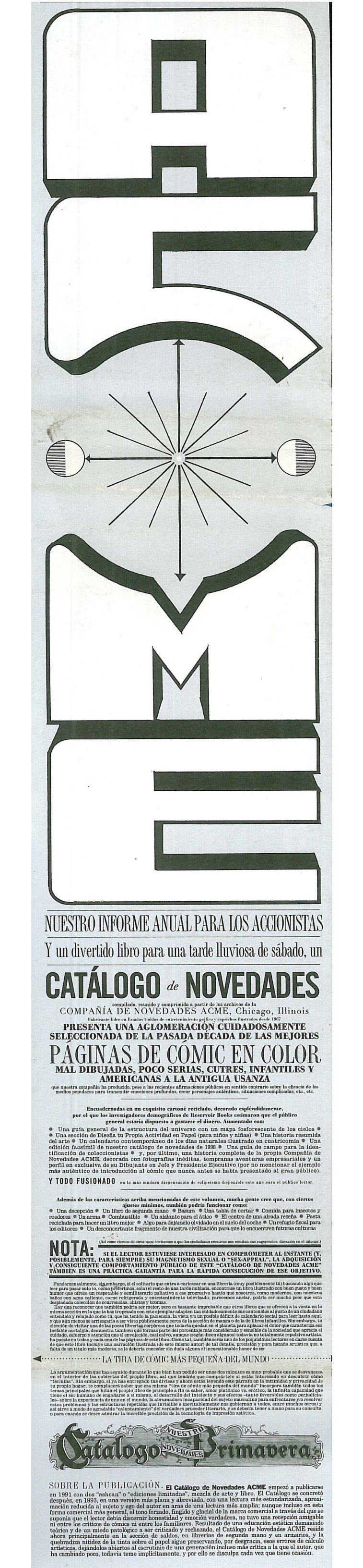
39,95 $ en las Tierras Vírgenes Canadienses, hasta que también las invadamos.

9/2005. Impreso en Singapur, donde es más barato.

COLECCIONISTAS: Esta es la copia numerada 143, 527 de una tirada total de 875.000 ejemplares. Por favor, guárdala en un lugar limpio y seco, lejos de la luz, preferiblemente en una funda de poliéster antiácida de 4m o mayor, protegida en cartón.

SOBRE EL AUTOR

El dibujante de cómics y ex teclista electrónico **F.C. Ware** nació en Omaha, Nebraska, en diciembre de 1967, donde prefirió dormir en posición fetal hasta los cinco años. Además, se chupó el dedo hasta cuarto curso, problema resuelto aplicando cinta adhesiva a su mano derecha durante dos semanas en 1975. Su rebelde pelo rizado y sus afeminados labios fomentaron que a menudo se le confundiese con una niña hasta bien entrado el instituto, dificultad a la que no ayudó que vistiera una "chaqueta de la tripulación del transbordador espacial de la NASA" de color plata reflectante y unos inexplicables zapatos blancos pese a las evidentes complicaciones y la vergüenza derivadas de ello. No pesaba más de 61 kilos hasta los 22 años, cuando se dedicó en serio al cómic y abandonó por completo toda actividad física. El señor Ware nunca se ha involucrado, ni lo ha deseado, en ningún deporte, actividad al aire libre o jaleo competitivo. Milagrosamente, sin embargo, se casó en 1997 en una ceremonia civil a la que asistieron comprensivos simpatizantes y, hasta el día de hoy, sigue prometido y vive con su esposa Marnie y su hija Clara a las afueras de la ciudad de Chicago. Este es su cuarto libro.



ACME

NUESTRO INFORME ANUAL PARA LOS ACCIONISTAS

Y un divertido libro para una tarde lluviosa de sábado, un

CATÁLOGO de NOVEDADES

compilado, reunido y comprimido a partir de los archivos de la
COMPAÑÍA DE NOVEDADES ACME, Chicago, Illinois
Fabricante líder en Estados Unidos de entretenimiento gráfico y caprichos ilustrados desde 1967

PRESENTA UNA AGLOMERACIÓN CUIDADOSAMENTE SELECCIONADA DE LA PASADA DÉCADA DE LAS MEJORES

PÁGINAS DE CÓMIC EN COLOR

MAL DIBUJADAS, POCO SERIAS, CUTRES, INFANTILES Y AMERICANAS A LA ANTIGUA USANZA

que nuestra compañía ha producido, pese a las recientes afirmaciones públicas en sentido contrario sobre la eficacia de los medios populares para transmitir emociones profundas, crear personajes auténticos, situaciones complicadas, etc., etc.

Encuadernadas en un exquisito cartoné reciclado, decorado espléndidamente, por el que los investigadores demográficos de Reservoir Books estimaron que el público general estaría dispuesto a gastarse el dinero. Aumentado con:

❋ Una guía general de la estructura del universo con un mapa fosforescente de los cielos ❋ Una sección de Diseña tu Propia Actividad en Papel (para niños y niñas) ❋ Una historia resumida del arte ❋ Un calendario contemporáneo de los días naturales ilustrado en cuatricomía ❋ Una edición facsímil de nuestro catálogo de novedades de 1998 ❋ Una guía de campo para la identificación de coleccionistas ❋ y, por último, una historia completa de la propia Compañía de Novedades ACME, decorada con fotografías inéditas, tempranas aventuras empresariales y un perfil en exclusiva de su Dibujante en Jefe y Presidente Ejecutivo (por no mencionar el ejemplo más auténtico de introducción al cómic que nunca antes se había presentado al gran público).

Y TODO FUSIONADO en la más madura dispensación de solipsismo disponible este año para el público lector.

Además de las características arriba mencionadas de este volumen, mucha gente cree que, con ciertos ajustes mínimos, también podría funcionar como:

❋ Una decepción ❋ Un libro de segunda mano ❋ Basura ❋ Una tabla de cortar ❋ Comida para insectos y roedores ❋ Un arma ❋ Combustible ❋ Un aislante para el ático ❋ El centro de una airada reseña ❋ Pasta reciclada para hacer un libro mejor ❋ Algo para dejárselo olvidado en el suelo del coche ❋ Un refugio fiscal para los editores ❋ Un desconcertante fragmento de nuestra civilización para que lo encuentren futuras culturas

(Así como cientos de otros usos; invitamos a que los ciudadanos creativos nos remitan sus sugerencias, dirección en el interior.)

NOTA: **SI EL LECTOR ESTUVIESE INTERESADO EN COMPROMETER AL INSTANTE (Y, POSIBLEMENTE, PARA SIEMPRE) SU MAGNETISMO SEXUAL O "SEX-APPEAL", LA ADQUISICIÓN Y CONSIGUIENTE COMPORTAMIENTO PÚBLICO DE ESTE "CATÁLOGO DE NOVEDADES ACME" TAMBIÉN ES UNA PRÁCTICA GARANTÍA PARA LA RÁPIDA CONSECUCIÓN DE ESE OBJETIVO.**

Fundamentalmente, sin embargo, si el solitario que entra a curiosear en una librería (muy posiblemente tú) buscando algo que leer para pasar solo (o, como preferimos, sola) el resto de una tarde nublada, encontrase un libro ilustrado con buen gusto y buen humor que ofrece un respetable y semiliterario paliativo a ese progresivo hastío que nosotros, como modernos, con nuestros baños con agua caliente, carne refrigerada y entretenimiento televisado, parecemos ansiar, podría ser mucho peor que esta despiadada colección de ocurrencias, chistes y bromas.

Hay que reconocer que también podría ser mejor, pero es bastante improbable que otros libros que se ofrecen a la venta en la misma sección en la que te has tropezado con este ejemplar adapten tan cuidadosamente sus contenidos al gusto de un ciudadano entendido y relajado como tú, que ha tenido la paciencia, la vista y/o un posible déficit de calendario social para leer hasta aquí, y que aún menos se arriesgaría a ser visto públicamente cerca de la sección de manga o de la de libros infantiles. Sin embargo, tu elección de visitar una de las pocas librerías corpóreas que todavía quedan en el planeta para aplacar el dolor que caracteriza esa inefable nostalgia, demuestra también que formas parte del porcentaje más considerado y sensible de la sociedad que aprecia el cuidado, esfuerzo y atención que el envejecido, casi calvo, aunque (según dicen algunos) todavía no totalmente repulsivo artista, ha puesto en todas y cada una de las páginas de este libro. Como tal, también serás uno de los poquísimos lectores en darse cuenta de que este libro incluye una narración ilustrada (de este mismo autor) de tal detalle, precisión y pura hazaña artística que, a falta de un título más modesto, se le debería conceder sin duda alguna el incuestionable honor de ser

◄······ LA TIRA DE CÓMIC MÁS PEQUEÑA DEL MUNDO ······

La argumentación que has seguido durante lo que bien han podido ser unos dos minutos es muy probable que se desvanezca en el interior de las cubiertas del propio libro, así que tendrás que comprártelo si estás interesado en descubrir cómo "termina". Sin embargo, si ya has entregado tus divisas y ahora estás leyendo este párrafo en la intimidad y privacidad de tu propio hogar, te complacerá saber que esa misma "tira de cómic más pequeña del mundo" incorpora también todos los temas principales que hilan el propio libro de principio a fin (a saber, amor platónico vs. erótico, la infinita capacidad que tiene el ser humano de engañarse a sí mismo, el desarrollo del intelecto y sus efectos –tanto favorables como perjudiciales– sobre la experiencia de uno en el mundo, la abrumadora incapacidad del sujeto masculino para enfrentarse y/o resolver estos problemas y las estructuras repetidas que invisible e inevitablemente nos gobiernan a todos, entre muchos otros) y así sirve a modo de agradable "calentamiento" del verdadero proceder literario, y se debería tener a mano para su consulta o para cuando se desee admirar la increíble precisión de la tecnología de impresión asiática.

Catálogo Nuestro Novedades Primavera

SOBRE LA PUBLICACIÓN. **El Catálogo de Novedades ACME** empezó a publicarse en 1991 con dos "ashcan" o "ediciones limitadas", mezcla de arte y libro. El Catálogo se concretó después, en 1993, en una versión más plana y abreviada, con una lectura más estandarizada, aproximación reducida al sujeto y ego del autor en aras de una lectura más amplia; aunque incluso en esta forma comercial más general, el tono forzado, fingido y glacial de la marca comercial a través del que se suponía que el lector debía discernir honestidad y emoción verdadera, no tuvo una recepción amigable ni entre los críticos de cómics ni entre los familiares. Resultado de una educación estética demasiado teórica y de un miedo patológico a ser criticado y rechazado, el Catálogo de Novedades ACME reside ahora principalmente en la sección de saldos, en librerías de segunda mano y en armarios, y la quebradiza nitidez de la tinta sobre el papel sigue preservando, por desgracia, esos errores de cálculo artísticos, dejándolos abiertos al escrutinio de una generación incluso más crítica a la que el autor, que ha cambiado poco, todavía teme implícitamente, y por ello se disculpa cada vez que tiene ocasión.